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Nuccio Ordine, conocido entre los lectores por sus excelentes 
trabajos sobre Giordano Bruno, es también uno de los mayores 
conocedores del ambiente social, artístico, literario y espiritual del 
Renacimiento y de los inicios de la Edad Moderna. En este libro nos 
propone un notable modelo metodológico de exégesis filosófica, 
reconstruyendo de manera extremadamente minuciosa el itinerario 
intelectual que siguió Bruno entre 1582 y 1585, y que coincide con 
la escritura del conjunto de las obras italianas, desde el Candelero 
hasta los Furores. Para realizar tal empresa, Ordine ha estudiado 
atentamente el ambiente y las circunstancias históricas que 
actuaron como marco de composición de las obras (la Francia de 
Enrique III y la Inglaterra de Isabel D, en particular las guerras de 
religión, pero también el género literario al que dichas obras se 
refieren y, finalmente, todo el universo espiritual, sumamente 
complejo, de Giordano Bruno, así como las relaciones entre su 
pensamiento y los temas más importantes tratados por teólogos, 
filósofos, artistas y escritores de su tiempo, franceses e italianos. 


Al discutir con Nuccio Ordine sus trabajos sobre Bruno, comprendí 
rápidamente que algunos elementos de este último libro habían 
captado mi atención. Por ejemplo, cuando leí que el Nolano 
declaraba que su filosofía estaba inspirada por el deseo de retornar 
a la antigua y verdadera filosofía -una declaración que puede 
parecernos sorprendente en un personaje al que, por lo general, se 
ha considerado un anunciador del espíritu moderno-, me pregunté 
por el significado de la frase. En este caso mi respuesta no podrá ser 
más que la de un aficionado, dado que soy un neófito en el campo 
de los estudios sobre Giordano Bruno y, por ende, no me siento en 
condiciones de definir con certeza qué entendía Bruno por antiqua 
vera philosophia. Me limitaré entonces a expresar mis impresiones. 


Si se quisiera circunscribir el análisis únicamente a las referencias a 
autores antiguos -que, además, Bruno hace tácitamente—, un 
examen de este tipo no bastaría para resolver el problema. Por 
ejemplo, en La cena de las cenizas Bruno encarga a Teófilo 


componer el elogio del Nolano, esto es, de sí mismo. Allí, muchas 
de las fórmulas empleadas se extraen casi literalmente del prólogo 
del libro III del De rerum natura, de Lucrecio, en el cual se presenta 
a Epicuro como salvador de la humanidad. Teófilo describe los 
beneficios que portará Bruno a los hombres en estos términos: 
«Aquel que ha [...] disipado las imaginarias murallas de las [...] 
esferas [...]. [Él tiene] desnuda la velada y encubierta naturaleza». 
Asimismo, Lucrecio, hablando de Epicuro decía: «Las murallas del 
mundo se quiebran [...]. Cierto divino placer y un escalofrío se 
apoderan de mí, porque por la fuerza de tu intelecto la naturaleza 
se abre a nosotros, descubierta en cada una de sus partes». 


Es comprensible que Epicuro fuera un modelo para Bruno, ya que, 
como Bruno, había roto las imaginarias murallas de las esferas, 
abriéndole al hombre la posibilidad de una infinitud de mundos. Sin 
embargo, ello no significa que Bruno asuma a su vez y por completo 
la doctrina de Epicuro: Bruno no basaba su teoría del infinito en el 
atomismo clásico, sino en los recientes descubrimientos de 
Copérnico. El hecho de que la Tierra dejara de ser el centro del 
mundo y representara sólo una parte del sistema solar permitía a 
Bruno entrever la posibilidad de que el sistema solar estuviera 
dentro de otro sistema, y así hasta el infinito. El concepto de 
«centro» tiende a desaparecer. Según la célebre fórmula atribuida a 
Hermes, después retomada por Pascal, a propósito de los dos 
infinitos, «el universo es una esfera cuyo centro está en todas partes 
y la circunferencia en ninguna». 


Pero ni siquiera la visión copernicana del cosmos basta para 
explicar la posición espiritual de Bruno, que permite tan sólo 
concebir como posible una infinitud de mundos. Una causa infinita 
debe producir necesariamente un efecto infinito: ésta es la gran 
intuición del Nolano. De Dios, que es el Infinito, no puede emanar 
nada que no sea un universo infinito. Así es posible pensar tanto la 
existencia de una fuerza infinita capaz de producir la infinitud del 
universo como el hecho de que el infinito sea la manifestación de 
esa fuerza infinita o, mejor, que el infinito sea la misma fuerza 
hecha visible. El universo contraído está contenido en la fuerza 
infinita, al tiempo que la fuerza infinita expandida se hace presente 
en el universo. La fuerza divina entonces está en cada uno de los 
puntos del universo infinito: «Y sabemos que no hay que buscar la 


divinidad lejos de nosotros, puesto que la tenemos al lado, incluso 
dentro, más de lo que nosotros estamos dentro de nosotros mismos». 


Dicho sea de paso, Bruno se había inspirado en san Agustín. Sin 
embargo, no se trata de la célebre afirmación agustiniana: «Tu 
autem eras interior intimo meo» («Vos estabais más dentro de mí 
que lo más interior que hay en mí mismo», Confesiones, III, 6. 11), 
que luego se hará eco en Claudel: «Alguien que sea en mí más yo 
mismo que yo». Aunque las expresiones estén emparentadas, el 
sentido difiere por completo. Tanto san Agustín como Claudel se 
referían a un Dios personal, presente en el lugar más recóndito del 
hombre; en cambio, para Bruno se trataba de una fuerza o, mejor, 
una Vida infinita. Por más que apelara a fórmulas de Lucrecio, san 
Agustín y Plotino, Bruno nunca adoptó por completo la doctrina de 
ninguno de ellos, sino que les cambiaba el sentido. Según Bruno, 
Epicuro y Plotino, cada uno a su modo, habían invitado al espíritu 
humano a extenderse hacia el infinito, como san Agustín había 
llamado al alma humana a contraerse para encontrar en su interior 
a Dios. No obstante, el Nolano creía que sólo su filosofía era capaz 
de conferir a tales afirmaciones un significado verdadero. El retorno 
a la filosofía antiqua consistía en dar a fórmulas antiguas un sentido 
nuevo. Este sentido nuevo es, en realidad, un contrasentido; un 
contrasentido creador. 


Desde esta perspectiva me parece que el retorno a la antigua 
filosofía pretendía ser sobre todo un retorno a la relación que 
existía entre mundo clásico, hombre y naturaleza, más allá del 
cristianismo, que la había ocultado. Esto explicaría bien el papel 
dominante atribuido a la figura de Epicuro, heredera de los 
presocráticos. Al haber descubierto, gracias a la teoría atomística, la 
infinitud de la realidad y la pluralidad infinita de los mundos, 
Epicuro fue el salvador del género humano, porque había vencido a 
la falsa religión que aterrorizaba a los hombres, haciéndoles creer 
que los fenómenos físicos eran consecuencia de los caprichos de los 
dioses y de su poder sobre el mundo. Epicuro proponía una relación 
propiamente filosófica del hombre con los dioses, los cuales se 
convertían en modelos de sabiduría. Bruno pensaba que tenía una 
misión análoga. También él consideraba que debía liberar a los 
hombres de las cárceles que los tenían prisioneros: el universo 
cerrado de Aristóteles y de los cristianos. Y para ello buscaba 


recuperar el vínculo filosófico con la divinidad: el contacto 
inmediato con Dios, con un Dios inmanente a la naturaleza. Al 
hacer de Cristo el mediador entre Dios y los hombres, el 
cristianismo había terminado por separar al hombre de la 
naturaleza, desvalorizando la vida terrena. 


Una postura semejante se encontrará dos siglos después, en 1788, 
en la poesía de Schiller Los dioses de Grecia. Probablemente, el 
poeta alemán no pensó en Bruno. Aunque, cuando Schiller se 
lamentaba tanto por el advenimiento del cristianismo -que había 
alejado a los hombres de los dioses, obligándolos a refugiarse en el 
Olimpo- como por los efectos del progreso científico —que habían 
reducido la naturaleza a un mecanismo muerto-, expresaba un 
sentimiento semejante: el desencanto del mundo producido por el 
cristianismo. 


Para Bruno, en la infinitud de la naturaleza el hombre entra en 
contacto con la infinitud de Dios. El resultado es un modo de vida 
filosófico específico que Ordine describe muy bien en su libro. 
Hablando de los Furores, resume en estos términos la postura del 
Nolano: «El filósofo aspira a superar su individualidad [...] para 
dilatar su ser finito en el esplendor del infinito, para reencontrar la 
unión con la naturaleza infinita. [...] Pensar el infinito significa, en 
particular, pensarse como minúscula parte de un Todo, significa 
expresar con entusiasmo la certeza de que también la propia vida 
participa, en alguna medida, del movimiento incesante del 
Universo». 


Encuentro en Bruno todo aquello que considero parte de la 
experiencia filosófica por excelencia: eliminar el punto de vista 
parcial y partisano del yo individual y descubrirse como parte 
consciente y agente del Todo, elevándose así a un nivel 
trascendente de universalidad y objetividad. Una postura de este 
tipo ya estaba implícita en la contemplación de Epicuro o Lucrecio, 
cuando recorrían la infinitud de los mundos, pero asimismo en 
Plotino —de quien Bruno extrae y calca algunas expresiones en los 
Furorescuando describe la forma en que el impulso del alma dejaba 
atrás todo para elevarse hacia el Bien. En más de una ocasión, las 
diferencias entre Plotino y Bruno son profundas. No obstante, como 
oportunamente sostiene Ordine, «dentro de una terminología 


impregnada de neoplatonismo, el Nolano asimila el mundo 
inteligible al universo infinito». 


El infinito divino es inaccesible, pero su presencia puede ser 
percibida a través de la infinitud de la Naturaleza, que es como la 
sombra o reflejo del Infinito divino. No se puede mirar a los ojos a 
Apolo o al Sol, aunque sí a Diana, a la «luz que se encuentra en la 
opacidad de la materia y que resplandece en las tinieblas». También 
el Fausto de Goethe, al comienzo de la segunda parte, renunciará a 
tratar de mirar fijamente al sol, aunque dejará reposar su mirada en 
el arco iris que resplandece en la cascada: «sólo en los colores de su 
reflejo es posible poseer la vida». A propósito, destacamos el 
análisis profundo a través del cual Ordine desentraña todas las 
implicaciones —místicas, por así decir— de los mitos de Narciso y 
Acteón, el cazador del infinito que de algún modo se convierte en 
presa de lo que busca. 


Contemplar la infinitud de la naturaleza invita a una búsqueda que 
es también infinita. Como dice Bruno en De immenso, «la 
investigación y la búsqueda no se apagarán con la obtención de una 
verdad limitada y un bien definido». Al respecto resulta muy 
atinado que Ordine coloque al inicio del libro un texto de Lessing 
que, dos siglos después, parece hacerse eco de las palabras de 
Bruno: «El valor del hombre no está en la verdad que cualquiera 
posee o presume poseer, sino en la sincera fatiga empleada para 
alcanzarla». Este ideal de progreso infinito podría situarse dentro de 
la tradición de representaciones antiguas —platónicas o estoicas— de 
la sabiduría como estado de perfección inaccesible y del filósofo 
como carente de sabiduría (y por ende como no-sabio), pero 
también como un enamorado de ella que se arroja a esta sabiduría 
en una búsqueda sin fin, que podría calificarse de asintótica. 


¿No podría identificarse esta sabiduría, tanto en Bruno como años 
más tarde en Lessing, con el progreso infinito? Es muy significativo 
que, en las primeras páginas de La cena de las cenizas, Bruno 
oponga su propia aventura espiritual a la de los «mecánicos» o 
aventureros, que en su época anunciaban el advenimiento de un 
mundo moderno, dominado por la técnica y el dinero. Sin duda, 
aunque no se emplee la palabra «mecánico», la idea está implícita 
en la figura de Tifis, inventor de la navegación y piloto de los 


argonautas. El Nolano denuncia el cinismo de la «conquista» 
disfrazada de «descubrimiento» por los modernos Tifis o argonautas 
que han conquistado América, movidos no por el deseo de 
conocimiento, sino por la sed de riqueza. Ellos han perturbado la 
paz de otros, han confiscado a los hombres sus tierras y bienes, han 
destruido sus religiones y costumbres. Profetizando lo que se 
verificaría tiempo después, Bruno reprocha a los modernos Tifis el 
haber dado a los hombres instrumentos y medios para dominar y 
matar a sus semejantes. Su testimonio tiene el mérito de ser uno de 
los pocos que en este período se atrevieron a denunciar la piratería 
de los conquistadores. 


La crítica de Bruno parte del ideal de conocimiento desinteresado 
que lo inspira. O, dicho con más precisión: de un modelo que regirá 
toda su existencia, el de la vida verdaderamente «filosófica», guiada 
exclusivamente por el amor a la verdad y la sabiduría. Al aludir al 
motivo clásico de la catástrofe de la Edad del Hierro (Hesíodo, Los 
trabajos y los días, 197), que había provocado el retorno al Olimpo 
del Pudor y la Justicia, Bruno escribe: «La sabiduría y la justicia 
comienzan a abandonar la Tierra justo cuando los sabios, 
organizados en sectas, empiezan a emplear sus enseñanzas con 
ánimo de lucro». Aquí encontramos el espíritu de los filósofos que 
había hallado expresión, por ejemplo, en Séneca: «En cambio, creo 
que no hay otros que se comporten peor con toda la humanidad que 
aquellos que han aprendido la filosofía como un arte venal, que 
viven de modo distinto a como enseñan que se debe vivir» 
(Epístolas morales a Lucilio, CVIIL, 36). En estas líneas, Séneca 
expresaba perfectamente su crítica a la filosofía mercenaria: el 
filósofo vende sus palabras, sin que haya correspondencia entre lo 
que dice y su pensamiento o su vida. 


El peligro mortal para la filosofía y también para la humanidad 
radica en que el discurso filosófico —-que reviste una importancia 
fundamental para dar sentido a la vida humana- se convierta en 
mercancía y deje de expresar el pensamiento objetivo y la postura 
desinteresada del filósofo, para someterse a finalidades políticas o 
imperativos comerciales, sean éstos colectivos o individuales. En 
este sentido, Ordine advierte sobre una lamentable tendencia, muy 
presente en nuestra época, donde «el saber científico y humanístico 
siempre corren el riesgo de estar al servicio del mercado o al de un 


vano ejercicio de poder académico». Sin embargo, nos damos 
cuenta, a través del ejemplo de Séneca, de que este peligro ya era 
percibido en la Antigúedad clásica. Sería necesario escribir una 
historia de la reivindicación de la filosofía «libre» contra una 
filosofía «mercenaria», reivindicación que puede observarse, por 
ejemplo, a finales del Medioevo, pero también en Kant, 
Schopenhauer y hasta en Wittgenstein, de quien Jacques Bouveresse 
(Wittgenstein. La rime et la raison, París 1973, pág. 74) resume 
admirablemente el pensamiento de este último cuando sostiene que 
para Wittgenstein lo que importaba no era el «cúmulo de 
conocimientos teóricos» de los que disponía el filósofo, sino más 
bien el «precio personal que tuvo que pagar por lo que cree que 
puede pensar y decir». Solamente este precio da al filósofo el 
derecho a la palabra. 


Bruno era consciente de haber pagado dicho precio. En la Oratio 
valedictoria, declaraba: «fatigándome aproveché, sufriendo hice 
experiencia, viviendo como exiliado aprendí». Y mientras escribía 
estas palabras todavía no sabía que, como Sócrates, también él 
habría de pagar un precio muy alto por el crimen de ser un filósofo 
libre. Nuccio Ordine tiene razón cuando insiste sobre la unidad 
filosófica que Bruno presenta entre discurso, pensamiento, vida y 
muerte: «No es casual que el filósofo encendido por el amor al 
conocimiento concluya su existencia, como la mariposa de los 
Furores, en las llamas de la hoguera». 


Pierre Hadot 


Nota sobre la traducción 


La mayoría de las citas en lengua italiana de la obra de Giordano 
Bruno han sido extraídas de las traducciones existentes en lengua 
española que se detallan a continuación. Asimismo, se indica entre 
paréntesis las páginas correspondientes a la edición bilingite de Les 
Belles Lettres. En cambio, las del Candelero y el resto de las citas 
latinas han sido directamente traducidas al español por nosotros. 
Con excepción de la obra bruniana en volgare, en esta traducción se 
han mantenido los títulos originales tal como aparecen en las 
indicaciones, citas y referencias bibliográficas realizadas por el 
autor. 


Debido a la magnitud de los textos clásicos citados, se ha preferido 
indicar en cada nota la versión española utilizada. En general, se ha 
optado por las ediciones de Gredos y de la Biblioteca de Autores 
Cristianos. Los nombres de los traductores se han añadido al índice 
analítico. 


A petición expresa del autor, se ha traducido enteramente el resto 
de las notas, aun cuando no fueran traducidas en la edición italiana 
original. Estas traducciones se han indicado con «(N. de la T.)». En 
las referencias bibliográficas, hemos agregado a las indicaciones del 
autor (siempre que ha sido posible) la existencia de traducciones 
españolas de los textos citados. 


Traducciones españolas utilizadas de la obra de Giordano Bruno: 


La cena de las cenizas. Traducción, introducción y notas de Miguel 
Angel Granada, Editora Nacional, Madrid 1984. 


Expulsión de la bestia triunfante. Traducción, introducción y notas de 
Miguel Angel Granada, Alianza Editorial Madrid 1989. 


Cábala del caballo Pegaso. Traducción, introducción y notas de Miguel 
Angel Granada, Alianza Editorial, Madrid 1990. 


Del infinito: el universo y los mundos. Traducción, introducción y notas 
de Miguel Angel Granada, Alianza Editorial, Madrid 1993. 


De la causa, principio y uno. Traducción, prólogo y notas de Ángel 
Vasallo, Losada, Buenos Aires 1941. 


Los heroicos furores. Introducción, traducción y notas de María Rosario 
González Prada, Editorial Tecnos, Madrid 1987. 


También pueden consultarse: 


Giordano Bruno, Mundo, magia y memoria, edición de Ignacio 
Gómez de Liaño, Taurus, Madrid 1973 (reed. en Biblioteca Nueva, 
Madrid 1997). 


Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante/De los heroicos 
furores, edición de Ignacio Gómez de Liaño, Alfaguara, Madrid 
1987. 


Ignacio Gómez de Liaño, El idioma de la imaginación, Taurus, 
Madrid 1982 (reed. en Tecnos, Madrid 1992). 


Aprovecho la oportunidad para expresar mi más profundo 
agradecimiento a Nuccio Ordine, autor de esta obra, por haberme 
confiado la traducción de un texto tan maravilloso, de cuya lectura 
disfruté enormemente, por la claridad, maestría y precisión con la 
que trata un tema tan complejo como la relación entre filosofía, 
pintura y literatura en la obra bruniana. Tampoco olvido su 
generosidad y sus sabios consejos, que me han ayudado a crecer 
tanto a nivel profesional como personal. 


También quiero expresar un especial agradecimiento a Miguel 
Angel Granada, que ha corregido con paciencia y minuciosidad los 


borradores de esta traducción. Me ha guiado en todo momento, 
como un Virgilio, en la resolución de muchas de las dificultades que 
presentaron algunos pasajes de la obra bruniana. 


Silvina Paula Vidal 


El umbral de la sombra 


... nO parece humano que yo haya descuidado todos mis asuntos y que, 
durante tantos años, soporte que mis bienes familiares estén 
abandonados, y, en cambio, es- té siempre ocupándome de lo vuestro, 
acercándome a cada uno [...] para convencerle de que se preocupe por 
la virtud. 


Platón, Apología de Sócrates 


A Gerardo Marotta, 
quien ha sabido conjugar razón y pasión, 


saber y vida civil 


Introducción 


La persecución y la caza son nuestra verdadera finalidad; no tenemos 
excusa si las realizamos mal y sin el debido cuidado. Fallar en el 
momento de capturar la presa es otra cosa. Pues hemos nacido para 
perseguir la verdad; poseerla corresponde a un poder superior. 


Michel de Montaigne, Ensayos (III, 8) 


El valor del hombre no está en la verdad que cualquiera posee o 
presume poseer, sino en el sincero esfuerzo realizado para alcanzarla. 
Porque las fuerzas que, solas, aumentan la perfectibilidad humana no se 
acrecientan por la posesión, sino por la búsqueda de la verdad. 


La posesión nos hace pasivos, indolentes, soberbios. 


Si Dios tuviera en su mano derecha toda la verdad y en su izquierda el 
deseo siempre vivo de la verdad y me dijera: «¡Elige!», incluso a riesgo 
de equivocarme siempre y eternamente, me inclinaría con humildad 
sobre su mano izquierda y le diría: «¡Padre, dámela! La verdad absoluta 
es únicamente para ti». 


Gotthold Ephraim Lessing, Eine Duplik (1778) 


Los resultados de este trabajo son fruto de una investigación que he 
llevado a cabo por cuenta de la Alexander von Humboldt Stiftung, 
de la Universidad de Eichstátt. Deseo agradecer al colega y amigo 
Winfried Wehle su afectuosa hospitalidad y al comité científico de 
la fundación Humboldt el haberme concedido el honor de acogerme 
entre sus profesores visitantes. Agradezco también al Centre 
d'Études Supérieures de la Renaissance —a su director, Gérald Chaix, 
y a sus colegas, entre los cuales quisiera recordar al inolvidable 
Michel Simonin- por haberme ofrecido, en colaboración con el 
CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique), la 


oportunidad de profundizar, durante una provechosa estancia en 
Tours, muchos de los temas que discuto en esta obra. 


Las cuatro semanas trascurridas en Londres —en calidad de profesor 
visitante en el Warburg Institute con la ayuda de una British 
Academy Professorship- me permitieron reelaborar y profundizar 
los capítulos dedicados a las relaciones entre pintura y filosofía a 
través de la noción de sombra, que había expuesto, en parte, en 
junio de 2001 en el Warburg Institute, con ocasión de los «Seminari 
bruniani», organizados por el Centro Internazionale di Studi 
Bruniani del Istituto Italiano per gli Studi Filosofici de Nápoles en 
colaboración con la institución londinense: a la British Academy, a 
los colegas y a la dirección del Warburg Institute (tanto al director 
anterior, Nicholas Mann, como al nuevo director, Charles Hope) va 
mi más sentido agradecimiento. 


En esa oportunidad pude trabajar por última vez, codo a codo con 
Giovanni Aquilecchia: si la enfermedad que nos lo ha quitado lo 
hubiese permitido, él habría tenido que concluir el ciclo de clases. 
No obstante, aquella clase que nunca tuvimos quedará para siempre 
en el recuerdo de todos nosotros: el amor por la investigación y la 
filosofía, la generosidad con los jóvenes estudiantes y el profundo 
respeto por la deontología profesional serán puntos de referencia 
para quienes tuvieron la fortuna de entablar con Gianni relaciones 
de amistad y trabajo. Sin él, jamás habría existido la edición crítica 
de Opere italiane de Bruno —publicada en París, en edición bilingie, 
con traducción al francés, por Les Belles Lettres, en siete volúmenes 
(1993-1999) y por Utet en Italia en dos volúmenes (2002)-, que ha 
permitido a muchos estudiosos de todas partes del mundo colaborar 
en la redacción de comentarios e introducciones. A partir de esta 
edición se han efectuado traducciones al japonés, al chino y al 
rumano, y se está preparando la traducción al alemán. 


Los últimos diez años de trabajo —dedicados a la edición bilingiie de 
Opere italiane de Bruno- me permitieron estrechar relaciones de 
amistad y colaboración con muchos brunistas de Europa y el 
mundo: quisiera recordar en esta ocasión, al menos, a Werner 
Beierwaltes, Lars Berggren, Angelika Bónker-Vallon, Smaranda 
Bratu Elian, Amelia Buono Hodgart, Lea He Liang, Morimichi Kato, 
Nejime Ker'ichi, Dilwyn Knox, Jill Kraye, Thomas Leinkauf, Aurora 


Martin, Jean Seidengart. Con Miguel Ángel Granada pasamos 
numerosísimas veladas discutiendo sobre la filosofía nolana. A 
Nicola Badaloni, Giorgio Bárberi Squarotti y Eugenio Garin les 
agradezco su continuo aliento. Con Yves Hersant y Alain Segonds he 
compartido, día tras día, alegrías y preocupaciones: sin su 
entusiasmo y generosa amistad, la feliz empresa francesa jamás 
habría comenzado. 


También querría expresar mi agradecimiento a Edoardo Pia, 
director editorial de Utet, que tan amablemente me ha autorizado 
para utilizar mi introducción a Opere italiane de Bruno: este libro 
reproduce, de hecho, ese mismo texto con el añadido de nuevos 
párrafos, muchas notas y un amplio dosier iconográfico. 


Un afectuoso agradecimiento a mis alumnos de doctorado: Chiara 
Cassiani, Maria Cristina Figorilli (que, entre otras cosas, se tomó el 
trabajo de releer con cuidado mi ensayo en varias fases de su 
redacción), Christian Rivoletti y Zaira Sorrenti que me socorrieron 
con su preciosa ayuda e inteligentes sugerencias. Para algunas 
búsquedas en las bibliotecas londinenses me he servido de la 
competencia refinada de Donato Mansueto. A Nicola Merola y 
Amneris Roselli les debo la paciencia de haber leído el manuscrito 
con bisturí en mano. He extraído preciosas enseñanzas de las 
discusiones con Guido Baldassarri, Remo Bodei, Franco Brioschi, 
Luciano Canfora, Biagio de Giovanni, Dante Della Terza, Giulio 
Ferroni, Rino Gaion, Augusto Gentili, Fulvio Papi y Giorgio Stabile. 
George Steiner toleró con afectuosa amistad mis largos monólogos 
sobre Bruno. Permanecerán inolvidables las conversaciones con Ilya 
Prigogine sobre las relaciones entre ciencia y filosofía y con Pierre 
Hadot sobre Narciso, el neoplatonismo y la necesidad de hacer 
coincidir vida y filosofía. Será difícil que pueda pagar la deuda 
contraída con todos ellos. 


Para reunir la documentación iconográfica ha sido valiosísima la 
colección fotográfica del Warburg Institute, así como la utilísima 
asistencia de Rembrandt Duits. Asimismo, sin el fondo de la 
extraordinaria Biblioteca de Glasgow no habría podido reproducir 
una serie de xilografías: gracias de todo corazón al director David 
Weston y a los amigos Alison Adams y Stephen Rawles. También 
Paola Zito, de la Biblioteca Nacional de Nápoles, me ayudó 


enormemente a encontrar imágenes que habría sido imposible 
obtener de otro modo. 


Este libro está dedicado a Gerardo Marotta, presidente del Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici. Sin su pasión inteligente y su 
entusiasmo conmovedor, la edición crítica francesa de las obras 
completas de Giordano Bruno jamás habría levantado el vuelo ni 
tampoco los estudios brunianos habrían tenido el relanzamiento sin 
precedente que han experimentado en los últimos diez años. 
Trabajando juntos, y a través de su experiencia personal, por fin 
comprendí que no puede existir filosofía sin un amor desinteresado 
por ella. 


Arcavacata, septiembre de 2002 


Ediciones de la obra de Giordano Bruno 


Obras italianas 


Para las citas de Opere italiane de Bruno me he servido de la 
edición crítica a cargo de Giovanni Aquilecchia, publicada en la 
colección bilingie «Les CEuvres complétes de Giordano Bruno 
(1993-1999)», dirigida por Yves Hersant y Nuccio Ordine y 
publicada por Les Belles Lettres con el patrocinio del Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici y el Centro Internazionale di Studi 
Bruniani. La referencia a las páginas de la edición de Les Belles 
Lettres permitirá al lector encontrar también las citas de la edición 
de Utet, en donde viene indicada la paginación que se corresponde 
con Les Belles Lettres. 


I. Candelaio / Chandelier, Giovanni Aquilecchia (ed.), Yves Hersant 
(trad.), introducción filológica de Giovanni Aquilecchia, 
introducción y notas de Giorgio Bárberi Squarotti con un ensayo de 
Nuccio Ordine, segunda edición revisada y corregida, Les Belles 
Lettres, París 20032 (1993). 


II. La cena de le Ceneri / Le souper des Cendres, Giovanni 
Aquilecchia (ed.), Yves Hersant (trad.), introducción de Adi Ophir, 
notas de Giovanni Aquilecchia, Les Belles Lettres, París 1994. 


TIT. De la causa, principio et uno / De la cause, du principe et de 
lun, Giovanni Aquilecchia (ed.), Yves Hersant (trad.), introducción 
de Michele Ciliberto, notas de Giovanni Aquilecchia, Les Belles 
Lettres, París 1996. 


IV. De P'infinito, universo e mondi / De l'infini, de Punivers et des 
mondes, Giovanni Aquilecchia (ed.), Jean-Pierre Cavaillé (trad.), 
introducción de Miguel Angel Granada, notas de Jean Seidengart, 


Les Belles Lettres, París 1995. 


V. Spaccio de la bestia trionfante / Expulsion de la béte 
triomphante, Giovanni Aquilecchia (ed.), Jean Balsamo (trad. ), 
introducción de Nuccio Ordine, notas de Maria Pia Ellero, Les Belles 
Lettres, París 1999. 


VI. Cabala del cavallo pegaseo / Cabale du cheval pégaséen, 
Giovanni Aquilecchia (ed.), Tristan Dagron (trad.), introducción y 
notas de Nicola Badaloni, Les Belles Lettres, París 1994. 


VII. Degli eroici furori / Des fureurs héroiques, Giovanni 
Aquilecchia (ed.), Paul-Henri Michel (trad.) (revisada por Yves 
Hersant), introducción y notas de Miguel Ángel Granada, Les Belles 
Lettres, París 1999. 


Giordano Bruno, Opere italiane, edición crítica y anotaciones 
filológicas de Giovanni Aquilecchia, introducción y coordinación 
general de Nuccio Ordine, comentarios de Giovanni Aquilecchia, 
Nicola Badaloni, Giorgio Bárberi Squarotti, Maria Pia Ellero, Miguel 
Ángel Granada y Jean Seidengart. Apéndices de Lars Berggren, 
Donato Mansueto y Zaira Sorrenti, Utet, Turín 2002, 2 volúmenes. 


Obras latinas 


Giordano Bruno, Opera latine conscripta, publicis sumptibus edita, 
recensebat F. Fiorentino [F. Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C. M. 
Tallarigo], apud Dom. Morano [Florentiae, typis successorum Le 
Monnier], Neapoli 1879-1891. En las notas se abreviará como 
Opera. 


Giordano Bruno, De umbris idearum, a cargo de Rita Sturlese, 
prólogo de Eugenio Garin, Olschki, Florencia 1991. 


1. Entre París y Londres: 1581-1585 


Es necesario partir de las fechas para comprender el recorrido 
excepcional del Bruno italiano. En París, en 1582, se publica el 
Candelero, la primera obra en volgare que ha llegado hasta 
nosotros'. Posteriormente en Londres y sólo en el breve lapso de 
1584 a 1585, Bruno publicaría los seis diálogos italianos. En pocos 
años se concretiza un itinerario filosófico extraordinario que 
testimonia, de manera ejemplar, los intereses enciclopédicos del 
Nolano. 


No creemos que se trate, como una lectura superficial haría pensar, 
de un recorrido irregular, como si el paso de un texto a otro 
estuviera dictado sólo por situaciones contingentes, cambios 
repentinos o estrategias ligadas a sucesos imprevistos. En el fondo, 
la obra italiana es producto de un diseño filosófico coherente y 
testimonia un proyecto que parte de La cena de las cenizas —e 
incluso de forma más vaga del Candelero— para culminar en los 
Furores. La misma elección del volgare para los diálogos no es 
casual: si bien, por un lado, se explica por la voluntad de ilustrar la 
«nueva filosofía» con una lengua viva, alejada del latín pedantesco 
propio de las universidades, por otro, más allá del éxito que el uso 
de la lengua italiana tenía en ambas cortes”, su elección de la 
lengua italiana para debates filosóficos y científicos era una 
costumbre muy extendida en París, en el milieu cercano a Enrique 
TIL, mientras que en Londres era el entourage de la reina Isabel. 


La corte de Enrique III: 


lengua, filosofía moral, filosofía de la 
naturaleza 


En Francia, por ejemplo, después de la publicación de La défence et 
illustration de la langue francaise (1549) de Du Bellay —en la cual es 
posible hallar pasajes sacados del Dialogo delle lingue, de Sperone 
Speroni*-, se sentía cada vez más la necesidad de emplear el 
volgare para el tratamiento de temas especializados. Pontus de 
Tyard se hacía eco de esta exigencia en su dedicatoria a Enrique 
III*. Para el Nolano, renunciar al latín para difundir la compleja 
arquitectura unitaria de su «nueva filosofía» significaba, además, 
hacer una elección ideológica, es decir, desplegar una estrategia 
comunicativa que lo pusiera en sintonía con los círculos que 
operaban en torno a los Valois y a los Tudor. En Londres, como bien 
explica Giovanni Aquilecchia, Bruno encontró un ambiente 
favorable en una aristocracia cortesana que, más allá de ver en el 
uso del volgare una elección polémica contra la cultura pedantesca 
de Oxford y Cambridge, aspiraba a promover la circulación del 
saber entre las nuevas clases emergentes”. 


Bruno publica sus diálogos italianos en Londres, eligiendo la 
imprenta de John Charlewood. No obstante, imprimir una obra en 
determinado tiempo y lugar no significa haberla concebido en ese 
preciso instante. Las fechas hablan por sí solas: ¿cómo habría 
podido el Nolano llevar a término un proyecto filosófico tan 
ambicioso en sólo dos años? Es más lógico pensar que, 
probablemente, el plan de las seis obras ya había comenzado a 
plasmarse, al menos parcialmente, en París. En París, Bruno 
comenzó a esbozar un recorrido general que, partiendo de la 
filosofía de la naturaleza (con La cena, De la causa y Del infinito) y 
pasando por la filosofía moral (en la Expulsión y en la Cábala), 
culminaría en la filosofía contemplativa (los Furores). El recorrido 
bruniano coincide en gran medida con cuestiones que estaban en el 
centro del debate de las reuniones de la Academia de Palacio. 


En efecto, entre 1576 y 1579, Enrique III se rodeó de poetas y 
filósofos para discutir*, entre otros temas, sobre las virtudes morales 
e intelectuales. A pesar de su importancia, tan sólo una parte de las 
discusiones del Louvre pudieron ser registradas por Édouard Fremy” 
en el siglo XIX y luego ampliadas por Robert J. Sealy con el 
descubrimiento de nuevos documentos?. En el encendido debate 
sobre la superioridad de la acción o de la contemplación, la 
definición de las diversas tipologías del vicio y la virtud, y la 


necesidad de determinar el papel de la cólera y del honor, emergía 
un vivísimo interés tanto por las implicaciones de naturaleza 
política y social como por los efectos positivos y negativos que las 
pasiones podían desencadenar en los individuos y en la 
colectividad. Se trataba de problemáticas ligadas, directa o 
indirectamente, a la fuerte crisis que atravesaba Francia y buena 
parte de Europa a causa de las guerras de religión. El rey, junto con 
los intelectuales de las academias, se preocupaba por temas de gran 
actualidad, expresando un notorio interés por la filosofía (en 
especial por Platón y sus comentadores: Plotino, Porfirio, Yámblico 
y Proclo)?, la historia (sobre todo por Polibio y Tácito), e incluso 
por el tan discutido Maquiavelo, de quien se conocían los Discursos 
y el Príncipe gracias a la mediación de Bartolomeo del Bene*?. 


En la Academia de Palacio no se debatía sólo de filosofía moral (y 
bastaría este aspecto, como veremos más adelante, para comprender 
profundamente la génesis de la Expulsión de la bestia triunfante), 
sino que la filosofía natural pronto ocupó el primer plano. Diversos 
testimonios refieren el gran interés que mostraba Enrique III por la 
cosmología y en general por las ciencias naturales. Si Ronsard, en el 
Bocage royal («Él ha querido saber qué puede la Naturaleza»)"!, y 
Jacques Amyot, en una carta dirigida a Pontus de Tyard*”, hablaban 
de la curiosidad del rey por los secretos del cielo y de la tierra, Dale 
-el embajador inglés- informaba a la reina Isabel de que en la corte 
se discutía «sobre todo lo que se puede conocer»”?, 


Entre los miembros de las reuniones del Louvre no faltaba el interés 
por el desarrollo de las diferentes hipótesis cosmológicas, así como 
por la teoría de la infinitud de los mundos. En los diálogos de Guy 
de Brues, Ronsard y Antoine de Baif —presentados como 
académicos-, conversaban con Platón, Ficino y demás filósofos 
antiguos y contemporáneos. Mientras el príncipe de la Pléiade 
expresaba sus reservas respecto a la existencia de otros mundos, 
Baif parecía más abierto a la tesis de Copérnico sobre el movimiento 
de la Tierra!*, Pero quien intervino más explícitamente en la 
discusión fue Pontus de Tyard, influyente animador de la Academia 
de Palacio y traductor de los Diálogos de amor, de León Hebreo!”?. 
Pontus retomaba la teoría copernicana en sus Deux discours de la 
nature du monde et de ses parties, dedicado a Enrique III debido a 
su «muy buena y acertada comprensión de la materia»**, En el 


marco de un antiaristotelismo persistente, Pontus refutaba la teoría 
de la incorruptibilidad de los cuerpos celestes al tiempo que acogía 
favorablemente la hipótesis de la existencia de vida en otros 
mundos””. Incluso Jacques Davy du Perron, importante académico y 
«profesor de Lenguas, Matemáticas y Filosofía», también parecía 
inclinarse por la tesis de Copérnico** y por la obra de Tyard, como 
testimonia en su prólogo a Deux Discours??., 


En este sentido no sorprende que, poco después de su llegada a 
París (entre el verano y el otoño de 1581), Bruno haya entrado en 
contacto con el ambiente ligado al rey Enrique III. Según las 
declaraciones del proceso, Bruno se embarcó de entrada en una 
serie de clases dedicadas a comentar los «treinta atributos divinos», 
extraídos de la primera parte de la Summa de santo Tomás, con el 
objetivo de «darme a conocer y mostrar mi capacidad»?”. Las 
repercusiones no tardarían en hacerse sentir. Primero la oferta de 
«hacerse cargo de algún curso regular», que Bruno rechazó por no 
estar de acuerdo con la obligación de asistir a «misa y a otros 
oficios divinos»”*. Después, la invitación a la corte, según el deseo 
personal del rey de Francia: 


Y dando aquella lección extraordinaria, adquirí tal fama que el rey 
Enrique III me hizo llamar un día, preguntándome si la memoria 
que tenía y que profesaba era natural o se la debía al arte mágica, al 
cual di satisfacción. Y con lo que dije e hice comprobar al 
mismísimo rey, él supo que mi memoria no se debía a ningún arte 
mágica sino a la ciencia. Luego de este hecho, hice imprimir un 
libro acerca de la memoria titulado De umbris idearum, el cual 
dediqué a Su Majestad; y él, a su vez, me hizo lector extraordinario 
y remunerado”. 


El feliz encuentro con Enrique III se vio favorecido por el interés del 
rey en el arte de la memoria, compartido también por Du Perron”* y 
por el mismísimo Michel de Castelnau, embajador francés en 
Inglaterra?*, No es casual que en 1582, poco después de haber 
dedicado el De umbris idearum a Enrique 111%, Bruno obtuviera el 
prestigioso cargo de lecteur en el Colegio Real, antecesor del actual 


Collége de France. Fundada por Francisco 1, la noble institución se 
ocupaba de ofrecer a los estudiantes disconformes aquella libertad 
que la Sorbona les negaba a causa de su rígido aristotelismo?*, 


En este ámbito favorable, Bruno trabajó con gran empeño. En un 
año publicó tres tratados mnemotécnicos en latín (De umbris 
idearum, Cantus circaeus y De compendiosa architectura) y el 
Candelero. Su presencia en París, más allá de los honores 
conseguidos con Enrique III, no pasaría desapercibida. Como el 
Nolano recordaría tiempo después en Wittenberg, en un pasaje del 
Acrotismus dirigido al rector Jean Filesac, varios colegas de la 
capital francesa no dudaron en considerarlo miembro del «alma 
máter» de las letras: 


Ligándome a vosotros no sólo con una humanidad general, por la 
que estáis inclinados hacia todos, sino también con cierta razón no 
vulgar, cuando tanto en las lecciones públicas como en las privadas 
honrasteis la empresa de mi estudio con la continua asistencia de 
los hombres más sabios, hasta el punto de que ningún título pudo 
nunca presentarse a mi pensamiento menos apropiado para 
describirme que el de extranjero en esta universidad””. 


No debe olvidarse que, a comienzos de los años ochenta, los 
académicos ligados al rey de Francia todavía se mantenían activos. 
Su interés por la filosofía natural, moral y contemplativa se traducía 
en el deseo de tener una visión global del saber. Basta releer la obra 
fundamental de Yates sobre las academias francesas, trabajo que 
hemos utilizado en diversos lugares, para seguir en detalle el 
nacimiento y evolución de los debates, con una atención especial a 
las implicaciones políticas y religiosas de las tesis discutidas. 
Aunque no contemos con documentos que atestigiien la 
participación de Bruno en los encuentros convocados por Enrique 
TIL, resulta difícil imaginar que el Nolano no haya entablado algún 
tipo de contacto con los miembros de las academias francesas. En el 
caso de la Expulsión, como veremos, emerge con claridad el 
conocimiento de temáticas debatidas ampliamente en la corte por 
personajes prestigiosos de la Academia de Palacio, entre los cuales 


destacamos a Ronsard por su lucha militante contra las guerras 
civiles y su concepción de la religión como aglutinador social. 


La hipótesis de Yates, basada en un diálogo a distancia entre las 
tesis más importantes de la obra londinense y los debates que se 
desarrollaron en el Louvre, podría haber abierto toda una línea de 
investigación. Por desgracia, en Giordano Bruno y la tradición 
hermética y el Arte de la Memoria?*, la estudiosa inglesa decidió 
abandonar por completo los esbozos prometedores que había 
trazado en sus valiosos ensayos sobre las academias francesas y las 
turbulencias político-religiosas de aquel decenio especial??, para 
abrazar en cambio una lectura de la «filosofía nolana» en clave 
exclusivamente hermética?, 


La corte de Isabel I 


y la disputa con los pedantes de Oxford 


No se puede negar que Bruno, durante su estancia en Inglaterra, 
siguió manteniendo contactos con el ambiente parisino. 
Recordemos que cuando atravesó el canal de la Mancha, 
presumiblemente en abril de 1583, Bruno tenía bajo la manga una 
carta de recomendación de Enrique III, dirigida a su embajador, 
Michel de Castelnau. Aunque no es fácil saber las circunstancias 
específicas que obligaron al Nolano a abandonar París —en los 
documentos del proceso se dice que el viaje se debió al estallido de 
«tumultos que nacieron posteriormente»- es evidente que el filósofo 
fue recibido muy cordialmente en la embajada francesa en Londres, 
donde vivía como un «gentilhombre»** y donde, desde una posición 
privilegiada, se mantenía informado sobre todo lo que acontecía en 
Francia. 


La llegada de Bruno a las islas británicas tampoco pasó inadvertida. 
Poco antes de embarcar, Henry Cobham, el embajador inglés en 
París, enviaba (el 25 de marzo de 1583) un despacho a Francis 
Walsingham, secretario de la reina, en el que anunciaba la intención 


de Bruno de dirigirse a Inglaterra. Tras presentarlo como «profesor 
de filosofía», el diplomático no perdía oportunidad de agregar en 
tono de advertencia: «cuya religión no puedo recomendar»””. 


A partir del importante testimonio de George Abbot, quien dejaría 
Oxford para ocupar el cargo de arzobispo de Canterbury, se sabe 
que el Nolano tenía un gran deseo de hacerse conocer «mediante 
alguna hazaña importante»*?. Apenas llegado a Londres, Bruno 
decidió dar una prueba de sí mismo, es decir, exponer el valor de su 
pensamiento y su «nueva filosofía». La ocasión se le presentó en 
junio de 1583, cuando, al formar parte del séquito del conde polaco 
Alberto Laski**, Bruno se dirigió a Oxford. En esta ciudad, famosa 
por su tradición investigadora y sus preciosas bibliotecas, Bruno 
protagonizó una disputa pública con el teólogo John Underhill, 
nombrado al año siguiente vicecanciller de la universidad, y con 
otros ilustres académicos. Este episodio, señalado por Harvey?*?, no 
aparece ni en el testimonio de Abbot, en esa época miembro del 
Balliol College, ni en las crónicas sobre la visita del conde. No 
obstante, se puede encontrar confirmación en un pasaje de La cena, 
donde Frulla alude a una violenta discusión en presencia de Laski: 


Y, si no me creéis, id a Oxford y haced que os cuenten lo que le 
pasó al Nolano cuando disputó en público con esos doctores en 
teología en presencia del príncipe polaco Alberto Laski y de otras 
personas de la nobleza inglesa. Que os digan cómo se supo 
responder a los argumentos, cómo quedó en quince ocasiones y por 
quince silogismos completamente mudo sin saber qué decir ese 
pobre doctor que en calidad de corifeo de la Academia enfrentaron 
al Nolano en esta importante ocasión. Que os digan con cuánta 
descortesía y mala educación se comportaba ese cerdo y con cuánta 
paciencia y humildad actuó el Nolano, mostrando ser realmente 
napolitano de nacimiento y educado bajo el cielo más benigno?**. 


Por otra parte, el testimonio de Abbot resulta precioso cuando 
menciona un curso que el Nolano dictó en Oxford, en el cual 
probablemente éste haya anticipado, en clave copernicana, algunos 
temas cosmológicos que desarrollaría más tarde en los diálogos 


londinenses. La estancia en Oxford estaba destinada a concluir 
trágicamente. El futuro arzobispo de Canterbury cuenta que un 
personaje influyente (probablemente Martin Culpepper, miembro 
del New College) se dio cuenta, pasada la primera lectura, de un 
plagio a Marsilio Ficino, a partir de pasajes idénticos extraídos 
sobre todo de De vita. Y así, de acuerdo con Tobie Matthew, decano 
de la Christ Church, este personaje decidió, para evitar el escándalo, 
informar en secreto al Nolano sobre su hallazgo e invitarlo a 
interrumpir las lecturas. Independientemente de la credibilidad de 
esta versión (que, como atinadamente recuerda Aquilecchia, fue 
publicada muchos años después de los ataques violentos de Bruno a 
los pedantes de Oxford)””, sigue siendo cierta la noticia del breve 
paso de Bruno por la docencia y la interrupción abrupta de sus 
clases, episodio recordado también en el ya mencionado pasaje de 
La cena («Informaos de cómo le han hecho terminar sus lecturas 
públicas, las de immortalitate animae y las de quintuplici 
sphera»)?**. 


El incidente de Oxford, como era de esperar, tuvo consecuencias 
negativas. El Nolano retornó a Londres, a la residencia del 
embajador Castelnau, con un fuerte resentimiento contra el milieu 
académico, contra un saber reducido a puro ejercicio gramatical y 
contra el predominio de la teología sobre la filosofía. En efecto, el 
Oxford conocido por Bruno era presa, desde hacía ya una década, 
de una profunda crisis de identidad. La penetración del 
protestantismo en las universidades inglesas había desencadenado 
una guerra sin precedentes contra la cultura medieval, considerada 
al servicio de la Iglesia de Roma. Según los datos de una encuesta, 
realizada hacia 1550, las bibliotecas oxonienses venían siendo 
saqueadas por fanáticos que se habían animado, incluso, a quemar 
libros en hogueras montadas en las plazas más importantes?*”. El 
mismo destino le tocaría a preciosos manuscritos, bajo la mirada 
aterrorizada de católicos y protestantes moderados. 


En La cena y en De la causa, como veremos, Bruno atacó con 
firmeza la estupidez de los gramáticos de Oxford, de los pedantes 
incapaces de huir de los estrechos confines de un saber estéril y 
dogmático. Mientras en el primer diálogo Bruno hace de los 
personajes de Torquato y Nundinio una caricatura de los doctores 
oxonienses, en el segundo establece una sutil distinción entre el 


inútil culto de las palabras, ejercido por los imitadores de los 
clásicos, y la verdadera cultura de los Antiguos, que «poco 
cuidadosos de la elocuencia y del rigor gramatical, atendían 
exclusivamente a las especulaciones, que éstos [los doctores 
oxonienses] ahora califican de sofismas»*". Viendo a la universidad 
actual invadida por la ignorancia, el Nolano elogia al Oxford 
medieval, al considerar más fructífera la metafísica aristotélica 
(«aunque fuera impura y maculada de algunas vanas conclusiones y 
teoremas que no son filosóficos ni teológicos») de aquellos monjes 
(«aunque escribiesen en una lengua bárbara y fuesen clérigos de 
profesión») que el vano ejercicio de «éstos otros de la edad presente, 
con toda su elocuencia ciceroniana y su arte declamatorio»*. 


Bruno percibe con claridad la fractura existente entre un Oxford, 
ligado al intolerante humanismo aristotélico, y el ambiente 
londinense, dispuesto a acoger nuevas hipótesis científicas y una 
concepción menos dogmática del saber. La corte de Isabel venía 
desempeñando un papel importante en el estímulo de nuevos 
horizontes culturales. Bajo la protección de personajes prestigiosos 
de la aristocracia londinense, autores y libros tuvieron un espacio 
que habría sido imposible ocupar en el circuito cerrado de la 
universidad. Ya en los años cincuenta es posible encontrar rastros 
de la teoría copernicana en el Castle of Knowledge, de Robert 
Recorde, y en la Ephemeris anni 1557 currentis iuxta Copernici et 
Reinholdi canones, de John Field, junto con un significativo 
prefacio de John Dee, punto de referencia ineludible para buena 
parte de la nobleza cortesana. Sin embargo, habría que esperar 
hasta 1576 para que Thomas Digges hiciera la primera traducción 
parcial de De revolutionibus, inserta en la reedición del texto de su 
padre, A Prognostication Everlasting, texto publicado por primera 
vez en 1553 con título diferente??. 


Recapitulando, en Londres, Bruno encontraría un ambiente 
potencialmente favorable a la difusión de su «nueva filosofía». En 
poco tiempo y gracias a la mediación de Castelnau, Bruno fue bien 
recibido en la corte, donde además tuvo la oportunidad de 
relacionarse con la reina Isabel y los miembros más importantes de 
varios círculos filosóficos y literarios. Entabló así amistad con el 
poeta Philip Sidney (yerno de Francis Walsingham), William Cecil 
(«gran tesorero del reino»**), con Robert Dudley (que incluía entre 


sus protegidos a Pietro Ubaldini y Tommaso Sassetto), con Fulke 
Greville y con Giovanni Florio. Todos ellos eran personajes 
influyentes que, de acuerdo con su posición en la corte, ocuparían 
un papel más o menos importante en los diálogos italianos. 


Sin embargo, el idilio con una parte del ambiente londinense estaba 
destinado a durar poco. La publicación de La cena provocó las 
primeras fricciones, no sólo por los ataques a los teólogos de Oxford 
(«muchos doctores de este país con los que he tenido ocasión de 
hablar de letras tenían en su modo de proceder más de patanes de 
lo que sería deseable»)**, sino también por los duros juicios respecto 
al salvajismo de la plebe británica: 


Pero, de la forma más inoportuna, a despecho de todo el mundo, se 
nos pone delante una plebe que, como tal, no es inferior a ninguna 
otra plebe que alimente en su seno la, por desgracia, excesivamente 
pródiga tierra, porque de todas las plebes irreverentes, 
irrespetuosas, incultas y maleducadas que yo haya podido conocer 
hasta ahora, la plebe inglesa es verdaderamente una buena maestra. 
Cuando ven un extranjero, parecen (¡por Dios!) otros tantos lobos y 
otros tantos osos que con su torvo semblante le lanzan esa mirada 
que arrojaría un cerdo a quien viniera a quitarle la comida*”. 


Los elogios a la reina Isabel (no es casual que en la segunda 
redacción de La cena éstos se extiendan a «la hospitalidad y cortesía 
con que [la reina] acoge a toda clase de extranjeros»**) y a los 
caballeros de la corte lograron compensar sólo en parte los pasajes 
dedicados al desprecio de «artesanos y tenderos», descritos como 
seres bestiales, como «animales irritantes» capaces de ridiculizar y 
agredir a todos los extranjeros*”. Las reacciones de protesta fueron 
inmediatas. Sobre Bruno se abatió una verdadera tempestad de la 
que encontramos huellas elocuentes en la dedicatoria de De la 
causa. Por fortuna, tras los muros de la embajada y gracias a la 
protección de Castelnau, Bruno escapó «a tan rápido torrente de 
imposturas criminales»**. Sin embargo, se tornaba imprescindible 
esclarecer la cuestión. El Nolano no dudó en disculparse alegando 
que en aquellas páginas jamás había buscado ofender a «todo un 


reino» («Dicen de vos, Teófilo, que en aquella vuestra Cena criticáis 
e injuriáis a una ciudad entera, a toda una provincia, a un reino 
entero»), sino censurar específicamente el comportamiento de una 
minoría grosera: 


Jamás pensé ni hice, ni tuve intención de hacer eso. Y si lo hubiese 
pensado o hecho o hubiese abrigado intención de hacerlo, me 
tendría a mí mismo por lo peor y estaría dispuesto a mil 
retractaciones, a mil palinodias, mil veces me habría de desdecir. Y 
todo esto, no ya si hubiese injuriado a un noble y antiguo reino 
como es éste, sino a cualquier otro, así fuese bárbaro. Y lo mismo 
diría si hubiese injuriado, no ya a cualquier ciudad, tanto no 
civilizada, como de cualquier linaje, aunque fuera tenido por 
salvaje; a cualquier familia, aunque tuviese fama de inhospitalaria; 
pues no puede haber reino, ciudad, prole o casa entera que pueda 
ser o se la pueda suponer de una misma condición y donde no 
hayan de darse opuestas o contrarias costumbres, de suerte que no 
deba suponerse que lo que a uno le agrade no le desagrade al 
otro*?, 


A pesar de la significativa oferta de Filoteo, que se declaraba 
dispuesto a interrumpir la circulación de la obra, y la afirmación del 
noble inglés Armeso, presto a reconocer la buena fe del filósofo y a 
redefinir el conflicto como un enojoso malentendido, los «rumores» 
desencadenados con el primer diálogo terminaron por anular buena 
parte de las simpatías que Bruno se había granjeado desde su 
llegada a Londres. Además, como muestran las variantes en la 
redacción de La cena, el Nolano se encontró con que debía hacer 
una elección política y se decidió por el partido de Robert Dudley, 
después de que estallara repentinamente el conflicto con William 
Cecil, justo cuando el texto estaba en prensa en la imprenta de 
Charlewood**. 


En París y Londres: analogías entre los 


dos milieux 


Una vez reconstruido el ambiente en que Bruno se vio obligado a 
actuar entre 1581 y 1585, surgen con claridad algunas de las 
semejanzas que caracterizaron su estancia en París y en Inglaterra. 
Primero, su resuelta voluntad de conquistar rápidamente un lugar 
de relevancia desde el cual poder difundir su «nueva filosofía», 
objetivo que el Nolano quería conseguir apelando exclusivamente a 
la fuerza de su saber y pensamiento, sin plegarse a las prácticas 
habituales de una corte conformista y subalterna a los grupos de 
poder. Naturalmente, él sabía que sin el apoyo de la aristocracia 
más influyente y los favores del rey o de la reina sería difícil 
encontrar oyentes, enseñar, publicar, trabajar en paz y tener sus 
propios seguidores. No obstante, la necesidad de un compromiso —y 
esto es un rasgo que caracterizó toda la vida de Bruno hasta la 
terrible experiencia de la hoguera-— no le llevó nunca a renunciar a 
los elementos fundamentales de su filosofía. En este sentido se 
entiende por qué en cada una de las etapas de su peregrinaje por 
Europa el Nolano estuvo siempre dispuesto a renunciar a todo 
privilegio y a emprender nuevos viajes, con la esperanza de 
encontrar un lugar donde poder filosofar en libertad. 


En París y Londres, tanto Enrique III como Isabel 1 recibieron a 
Bruno cálida y cordialmente. Ambos círculos cortesanos estaban en 
posición antagónica con respecto al conformismo que imperaba en 
la universidad. Si en la capital francesa la Academia y el Colegio 
Real promovían saberes y protegían profesores que difícilmente 
habrían encontrado lugar en la Sorbona, en Londres la aristocracia 
cortesana favorecía el surgimiento de cenáculos científicos muy 
alejados, en cuanto a metodología empleada e intereses, de las aulas 
de Oxford y Cambridge. A partir de su experiencia personal, Bruno, 
comprobando la gravedad de la fractura, no vaciló, a uno y otro 
lado del canal, en hacer una elección política, proclamando su 
fidelidad al rey de Francia y a la reina de Inglaterra. 


Aunque volveremos sobre este tema en las páginas dedicadas a la 
Expulsión, las dos monarquías —por más que partieran de realidades 
diferentes y tomaran posturas antagónicas en política exterior se 


encontraban desarrollando en el frente interno una batalla que 
presentaba semejanzas significativas, a las cuales hizo alusión Bruno 
a través de los repetidos elogios a ambos monarcas en distintos 
pasajes de los diálogos londinenses. El Nolano entendía que era 
posible encontrar una serie de puntos comunes, sobre todo en el 
capítulo de la religión: tanto Enrique III como Isabel 1 consideraban 
que el culto debía estar al servicio del Estado y de la civile 
conversazione (la armonía social), buscando por todos los medios 
acabar con el fanatismo religioso. En suma, ambos aspiraban a la 
paz, a promover una política equidistante de los sectarismos 
católicos y protestantes y, en especial, manifestaban abiertamente 
su amor por la justicia y el saber. 


Ciertamente, Francia atravesaba una situación muy difícil, 
envenenada por la ferocidad de la guerra civil. No obstante, Enrique 
TIT logró adaptar a las nuevas exigencias la política inaugurada por 
su madre, Catalina de Médici, después de la muerte de Enrique II. 
La reina madre, totalmente indiferente al culto religioso, había 
tratado de neutralizar las facciones opuestas, acordando 
concesiones y reconocimientos jurídicos de acuerdo con los 
intereses de la Corona. También Enrique III trató de mantener un 
equilibrio entre el extremismo católico de la Liga y el extremismo 
protestante de los hugonotes. Detrás de cada decisión tomada con el 
objetivo de debilitar los bloques antagónicos, se encuentra la 
decidida voluntad de conservar sano y salvo el Estado y el poder de 
los Valois. 


Al otro lado del canal, en un contexto político complejo, pero 
mucho menos agitado que el francés, Isabel no dudó en promover 
una estrategia independiente frente a los fanáticos católicos y 
protestantes. También el anglicanismo reconocía a la religión la 
función de instrumentum regni, de vínculo social al servicio del 
Estado y del poder monárquico**. En defensa de estos valores, 
Isabel encabezó, tomando decisiones durísimas, campañas 
represivas contra las facciones rivales. Si en 1580 su puño de hierro 
se abatió sobre los jesuitas, en 1583 la elección de John Whitgift 
para el arzobispado de Canterbury dio paso a una feroz reacción 
contra el puritanismo”?. 


Como observador y testigo privilegiado, Bruno intuía la afinidad 


que podía unir a Enrique III e Isabel l, a Francia e Inglaterra. Más 
concretamente, comprendió toda la importancia de una alianza que, 
más allá de favorecer la paz, señalaba ante todo la primacía de la 
filosofía sobre la teología. Sin tener en cuenta este contexto, resulta 
difícil comprender tanto la génesis de la obra italiana como los 
interlocutores con los que el mismo Bruno trataba de dialogar. La 
experiencia parisiense y la inglesa no pueden escindirse y no deben 
considerarse como momentos separados. Si bien Bruno publicó en 
Londres con la mirada puesta en la situación inglesa, nunca dejó de 
preocuparse por lo que sucedía al otro lado del canal. Con su 
«nueva filosofía» el Nolano buscó granjearse la atención de los 
aristócratas eruditos que pensaban y operaban en torno a los 
círculos de los Valois y los Tudor. 


2. La Filosofía en el Teatro y el Teatro en 
la Filosofía: 


Lo cómico como forma de conocimiento 


Entre París y Londres, Bruno publica en lengua italiana una 
comedia y seis diálogos. Se trata de una elección consciente, visto 
que por esos mismos años y en las dos capitales continuó 
publicando paralelamente tratados en latín*. ¿Es posible considerar 
entonces los siete textos como etapas sucesivas de un único diseño 
que, de La cena a los Furores, incluiría también al Candelero? Y, de 
ser así, ¿cuáles serían las características comunes, el hilo conductor 
que ligaría estas obras? 


A primera vista se podría descartar la elección de la lengua. 
Exceptuando el latinorum de Mamfurio, sería difícil imaginar una 
comedia enteramente escrita en la lengua de un pedante o de 
Virgilio. Con todo, si nos aventuramos más allá de la oposición 
latín/volgare, los materiales lingiísticos del Candelero constituyen 
un terreno interesante para comprender el carácter experimental de 
la escritura dialógica bruniana. 


La comedia y el diálogo 


Naturalmente, el nexo más evidente remite a la estructura de los 
géneros literarios y a algunos temas fuertes que recorren las siete 
obras brunianas. Empecemos por el primer aspecto, por aquello que 
salta a la vista. Bruno inscribe su brevísima, aunque muy intensa, 
etapa del volgare en dos géneros de gran éxito en el Renacimiento: 
la comedia y el diálogo. Dos géneros que, dada su popularidad, no 
habían podido escapar a la locura clasificadora de los teóricos del 


siglo XVI. Basta releer la tratadística sobre el diálogo para percibir 
inmediatamente los puntos de contacto entre ambos géneros. 


Carlo Sigonio en De dialogo liber (1562), Sperone Speroni en la 
Apologia (1574) y Torquato Tasso en el Arte del dialogo (1585) 
acordaban la existencia de tres tipos de diálogo: el «representativo» 
(que «se puede llevar a las tablas [...] porque en él se introducen 
personas que conversan [...] como suele hacerse en las comedias y 
tragedias»), el «narrativo» o «histórico» («que no se puede llevar a 
escena porque, a pesar de conservar el autor la primera persona, 
narra como historiador lo que dijo éste o aquél») y el «mixto» 
(«cuando, a pesar de conservar el autor la primera persona y de 
narrar como historiador, [introduce luego] el modo de hablar 
dramatikos»)?. La clasificación tripartita se basaba en el esquema de 
los géneros literarios que Platón había propuesto en la República y 
posteriormente había sido reelaborado por Aristóteles: género 
mimético o dramático, expositivo o narrativo, y mixto”. 


La tratadística procuró también los modelos clásicos que servían 
como marco de referencia. El diálogo narrativo o histórico encontró 
expresión perfecta en El orador de Cicerón, el representativo en 
Platón y Luciano y el mixto de nuevo en Cicerón. Si la fortuna del 
diálogo diegético en los primeros treinta años del siglo XVI está 
unida a los textos epidícticos de Bembo (Gli Asolani, 1505 y Prose 
della volgar lingua, 1525) y de Castiglione (Il Cortegiano, 1528), en 
los que «escena» y «modo» de conversación se convierten en parte 
integrante y fundamental de una cosmovisión dominada 
exclusivamente por una perspectiva cortesana*, muchos autores 
recurrirán, en cambio, sobre todo durante la segunda mitad del 
siglo, a la forma mimética, con fines y objetivos heterogéneos. 


Tasso, partiendo de una posible contaminación entre drama y 
diálogo, reconocía que, ateniéndose al contenido, el diálogo podía 
valerse de categorías propias del ámbito teatral*. En este sentido, el 
Critón y el Fedón de Platón podrían ser considerados como 
tragedias: mientras en el primer diálogo Sócrates, después de 
enterarse de su condena a muerte, rehúsa huir, en el segundo bebe 
el veneno dando fin a una larga disputa sobre la inmortalidad del 
alma. Por otra parte, el Banquete, en especial el pasaje en que 
Aristófanes y Alcibíades se entregan a comer y beber sin límite, 


pertenecería a la esfera de la comedia. A pesar de estas concesiones, 
el tratadista distingue los dos géneros, basándose sobre todo en las 
funciones diferentes de la imitación: 


En la imitación o se imitan las acciones de los hombres o sus 
razonamientos. Aunque pocas operaciones se hacen sin discurso y 
pocos discursos sin acciones, por lo menos del intelecto, no menos 
diferentes considero aquéllas de éstas; de las especulativas es propio 
el discurrir, como de las activas el operar. Dos serán pues los 
primeros géneros de la imitación: uno de las acciones, en el cual son 
imitados los que actúan; el otro de las palabras, en el cual se 
introducen las personas que hablan. A su vez el primer género se 
divide en otros dos que son la tragedia y la comedia, cada uno 
sujeto a ciertas subdivisiones, mientras el segundo género se puede 
dividir del mismo modo!?. 


A partir de esta definición se observa que «estos mismos diálogos no 
son ni verdaderas tragedias ni verdaderas comedias, porque tanto 
en un caso como en otro la acción describe discusiones y 
argumentos, pero en los diálogos la acción está tan ligada a los 
razonamientos que, si otros la eliminaran, el diálogo no perdería su 
forma»”. Argumento y acción, en suma, constituyen la línea 
divisoria que separa los dos géneros en cuestión. 


Bruno, en contraste con las prescripciones del aristotelismo 
renacentista, terminó por fundir los esquemas de la comedia y del 
diálogo representativo o mimético, transfiriendo elementos 
dialógicos al teatro y elementos teatrales al diálogo. El Candelero se 
presenta así como una comedia filosófica, mientras que los diálogos 
ponen en escena una filosofía en forma de comedia. En ambos 
casos, el Nolano logró destruir los elementos constitutivos del 
género. 


En el fondo, en la única obra teatral del Nolano, la estructura 
dramática está reducida al mínimo. Cada componente clásico sufre 
un vaciamiento, una fuerte alteración de los rasgos típicos de su 
identidad. Sobre todo, la eliminación del prólogo canónico?. O 


mejor: un desmembramiento en «antiprólogo», «proprólogo» y 
«bedel», precedidos de un «argumento» y de una dedicatoria «a la 
señora Morgana B.». Luego, el imprevisto anuncio de que los actores 
no están disponibles para la representación («La zorra encargada de 
representar a Victoria y a Carubina tiene no sé qué mal de madre. 
El que debe representar a Bonifacio está borracho»)?, como si la 
pieza estuviera destinada a quedar alejada de la escena y vivir 
confinada en un envoltorio de papel. Finalmente nos encontramos 
con una serie de densos monólogos, de complicados intercambios 
dialógicos y de relatos que tienen poco que ver con la 
representación teatral, con la acción. El lenguaje llega incluso a 
rebelarse contra esquemas preestablecidos. El registro cotidiano y 
popular es superado —especialmente en aquellos momentos en que 
la reflexión filosófica se vuelve más densa— por mezclas paradójicas 
de registros altos y bajos, de términos muy cultos y expresiones 
vivamente obscenas. Por otra parte, el Candelero, además de 
«aclarar un poco ciertas Sombras de las ideas, las cuales en verdad 
asustan a las bestias y, como si fueran diablos dantescos, hacen 
permanecer a los asnos muy atrás», tiene principalmente la 
función de iluminar la realidad con una luz nueva («Con esta 
filosofía se me engrandece el ánimo y se me magnifica el 
intelecto»)*”. 


Desde un principio, la música del diálogo permanece igual. En un 
contexto en que el esfuerzo teórico de Bruno alcanza cimas 
extraordinarias, no faltan claras aperturas de tipo teatral. Junto a 
páginas donde el ritmo de la argumentación se vuelve más 
apremiante y el lenguaje se mueve en un ámbito técnico y erudito, 
el autor inserta momentos dominados por un tono coloquial, por 
compases y esquemas típicos de la comedia. El incipit de La cena, 
como ha mostrado Aquilecchia, parece tener todos los elementos de 
un intercambio dialógico en la escena: 


Smitho: ¿Hablaban bien latín? 
Teófilo: Sí. 


Smitho: ¿Gente de bien? 


Teófilo: Sí. 

Smitho: ¿De buena reputación? 

Teófilo: Sí. 

Smitho: ¿Doctos? 

Teófilo: Bastante. 

Smitho: ¿Bien educados, corteses, civilizados? 
Teófilo: Regular tan sólo. 

Smitho: ¿Doctores? 


Teófilo: ¡Sí señor, sí padre, sí señora, claro que sí! Creo que de 
Oxford. 


Smitho: ¿Gente calificada? 


Teófilo: ¡Por supuesto! Hombres selectos, de larga toga, con 
hábitos de terciopelo. Uno de ellos llevaba al cuello dos 
cadenas de oro luciente y el otro, ¡por Dios!, con aquella 
preciosa mano en la que había doce anillos en dos dedos, 
parecía un riquísimo joyero que se te llevaba detrás los ojos y 
el corazón cada vez que se la admiraba complacido. 


Smitho: ¿Mostraban saber griego? 
Teófilo: Y asaz de cerveza también. 


Prudencio: Suprime ese «asaz», pues es una expresión obsoleta 
y anticuada. 


Frulla: Callad, maestro, que no habla con vos. 
Smitho: ¿Cómo eran? 


Teófilo: Uno parecía el condestable de la giganta y del orco; el 
otro, el almotalafe de la diosa de la reputación. 


Smitho: ¿Eran dos, pues? Teófilo: Sí, por ser éste un número 


misterioso. Prudencio: Ut essent duo testes. Frulla: ¿Qué 
queréis decir con ese «testes»? 


Prudencio: Testigos examinadores de la suficiencia del 
Nolano””. 


Bruno da curso a su «nolana filosofía» en clave cómica. Usa 
conscientemente los juegos de palabras típicos de la comedia. Las 
alusiones al «saber griego» (en el doble sentido de «conocer la 
lengua griega» y de «oler a vino griego») o el papel de los «testes» 
oxonienses (del latín «testis», de donde deriva «testimonio» y 
«testículo») y las descripciones que emplea para referirse a los 
doctores cubiertos de anillos, podrían engañar a quien pretenda 
sumergirse por primera vez en la nueva cosmología del autor. Con 
todo, desde el inicio, el código interpretativo está planteado en la 
epístola dedicatoria. Allí se habla claramente de «diálogo» y de 
«lectores», pero también de «sátira y comedia» y, por ende, de 
«espectadores»??. 


El Nolano minimiza las diferencias, burla las reglas impuestas por 
los pedantes. Inscribe la filosofía en la comedia y la comedia en la 
filosofía. Abre contundentemente con La cena, para luego 
reintroducir aquí y allá, de forma más o menos evidente, algunos 
esquemas de la mezcla entre ambos géneros, también en los textos 
sucesivos. En este sentido, en los tres primeros diálogos, las 
epístolas dedicatorias podrían desempeñar el papel de prólogo, al 
tiempo que la subdivisión en cinco escenas dialógicas haría pensar 
en los cinco actos de la comedia clásica. Aunque la presencia del 
gramático Prudencio recuerda —por la evidente homonimia- al 
estéril pedagogo del Pedante de Belo, no por ello deja de evocar 
algunos rasgos típicamente teatrales de la figura del pedante, ya 
ensayados en el Candelero a costa del desafortunado Mamfurio!*, 
Ciertamente, son alusiones y sugerencias. Pero las coincidencias no 
terminan aquí. En De la causa, Armesio se encarga de subrayar la 
posibilidad de que, a partir de los discursos de Filoteo-Bruno, «se 
compongan comedias, tragedias, lamentos, diálogos»!*. Y en la 
Expulsión, en un contexto dominado por una asamblea de los 
dioses, la decisiva confesión de Júpiter, que da vía a la radical 
reforma del cielo, toma la forma de un monólogo digno de una 


comedia del siglo XVI: 


Ahora a mí se me reseca el cuerpo y se me humedece el cerebro; me 
salen tobas y se me caen los dientes; se me dora la carne y se me 
platea el cabello; se me estiran los párpados y se me contrae la 
vista; se me debilita el resuello y se me refuerza la tos; se me hace 
firme el estar sentado y trémulo el caminar; me tiembla el pulso y 
se me van soldando las costillas; se me van menguando los nudillos 
y se me engordan las articulaciones; en conclusión: lo que más me 
duele, porque se me endurecen los talones y se me ablanda el 
contrapeso, se me alarga el odrecillo de la gaita y se me acorta el 
bordón!*, 


La fragmentación de los géneros literarios 


Del Candelero a los Furores Bruno propone dos géneros que 
reivindican su fragilidad, precariedad y fragmentariedad. En el 
prólogo de la comedia se afirma con claridad que se trata de «esa 
barcaza abandonada, desgajada, rota, mal calafateada, que parece 
que a fuerza de ganchos, garfios y arpones haya sido sacada del 
profundo abismo; hace agua por todas partes, no está empegada por 
ningún sitio»'”. Una barcaza que no muestra una forma definitiva y 
nos invita a considerar su provisionalidad. Incluso son presentados 
como provisionales los mismos diálogos del Nolano: 


Por eso ruego y conjuro a todos para que no haya nadie de ánimo 
tan perverso y espíritu tan maligno que pretenda concluir, dando a 
entender a sí mismo y a los demás que lo que está escrito en este 
volumen lo digo afirmativamente [...]. Que nadie piense, pues, otra 
cosa, sino que estos tres diálogos están puestos y extendidos tan 
sólo como materia y motivo de una obra futura!*. 


El diálogo no puede definirse como autosuficiente, ofrecerse como 
definitivo o abandonarse a afirmaciones concluyentes, válidas de 
una vez por todas, ya que siempre quedarán interrogantes sin 
resolver. Y ello presupone necesariamente otros diálogos futuros”. 
Tampoco la Cábala esconde su estatuto de texto imperfecto, de obra 
inconclusa. Allí, el diálogo principal se cierra bruscamente para dar 
lugar a uno nuevo —el Asno cilénico—, que Saulino, abandonado por 
los demás interlocutores, lee en escena: 


Creo que se nos va a pasar la oportunidad de entablar nuevas 
conversaciones sobre la cábala de dicho caballo, porque según veo 
el orden del universo exige que, igual que este caballo divino no se 
muestra en la región celeste más que hasta el ombligo (por lo que es 
objeto de discordia y discusión si la última estrella pertenece a la 
cabeza de Andrómeda o bien al tronco de este egregio animal), 
análogamente sucede aquí que este caballo descriptivo no puede 
llegar a su conclusión?”. 


En el fondo, el autor de un diálogo crea «preludios a semejanza de 
los músicos», esboza «ciertos trazos y sombras ocultos y confusos, 
como los pintores», ordena «ciertos hilos como las tejedoras», 
construye «algunos cimientos hondos, profundos y ciegos como los 
grandes arquitectos»”*. No obstante, la provisionalidad de las 
formas literarias y de contenido a través de la cuales Bruno se 
expresa no empobrecen su «nueva filosofía». Por el contrario, éstas 
ponen de manifiesto una función vital, una fuerza arrolladora y una 
pluridimensionalidad perturbadora. Compete a La cena, como 
hemos visto, abrir la serie de obras londinenses en italiano. 
Principio del diálogo en clave teatral, cómica. Pero también 
principio de una serie de textos dialógicos que parecen surgir del 
mismo banquete. ¿Pura casualidad? Ciertamente no. Sobre todo si 
se piensa en la metáfora del diálogo como cena, metáfora que el 
mismo Bruno emplea en De la causa: 


No os maravilléis, hermano, pues eso no fue sino una cena, donde 


los cerebros son gobernados por los sentimientos que vienen a ser 
según sea la fuerza de los sabores y del humo de los alimentos y las 
bebidas. Conforme, pues, sea la cena material y corporal, así será, 
por consecuencia, la cena verbal y espiritual. De esta manera, esta 
cena dialogada tiene sus partes varias y diversas, como diversas y 
varias suele tener la otra las suyas; así también tiene sus 
condiciones, circunstancias y recursos, como podría tener la otra. 
[...] En la cena (como es usual y de rigor), se encuentra uno con 
ensaladas y alimentos nutritivos, frutas y cosas usuales, cosas de 
cocina, cosas para sanos y para enfermos, frías y calientes, crudas y 
cocidas, de mar y de tierra, cultivadas y sin cultivar, asadas y 
hervidas, maduras y verdes, cosas nutritivas tan sólo y otras para 
puro gusto del paladar, sustanciosas y ligeras, picantes e insípidas, 
agrias y dulces, amargas y suaves. Así, y por cierta consecuencia, en 
la otra cena han aparecido oposiciones y controversias, adaptadas a 
los contrarios y diversos estómagos y gustos, que quieran hacerse 
presentes placenteramente a nuestro ideal de simposio, a fin de que 
no haya quien pueda lamentarse de haberse llegado en vano y para 
aquel a quien esto no le guste pueda servirse de aquello otro”?, 


Los diálogos londinenses, en suma, se identifican con una gran mesa 
servida, donde la varietas de las comidas alude a la varietas del 
contenido y de los estilos, a las múltiples posibilidades de una 
elección y a la necesaria coexistencia de opuestos. Un rico y «típico 
banquete» en donde no faltan todos los imprevistos que pueden 
suceder a los invitados mientras celebran su comida. La cena 
dialogada presenta los mismos riesgos que una cena real y concreta. 
También en un banquete -como en la vida— la alegría porta consigo 
el dolor, y el placer da paso al sufrimiento: 


Verás que tampoco en esto es diferente nuestra cena de cualquier 
otra cosa que darse pueda. Pues así como en ésta, en lo mejor de la 
comida, o bien te escuece un bocado demasiado caliente, hasta el 
punto de verte obligado a expulsarlo enseguida, o a enviarlo 
llorando y lagrimeando, vagaroso, por el paladar, hasta que se le 
pueda dar aquel afortunado envión que lo arroje de la garganta 
para abajo; o bien un diente de pronto te entra a doler agudamente; 


o bien se te intercepta la lengua y vienes a mordértela con el pan; o 
bien una piedrecilla viene a romperse y pegotearse entre tus dientes 
para hacerte devolver el bocado; o bien algún pelo o cabello del 
cocinero se te pega en el paladar hasta tal punto que casi vomitas; o 
bien se te detiene una espina de pescado en la garganta y te hace 
toser suavemente; o bien se te atraviesa un huesecillo hasta ponerte 
en peligro de ahogarte; así también en nuestra cena, para nuestra 
común desgracia, bien pueden hallarse cosas correspondientes a las 
de la otra”, 


Del Candelero a los Furores, las obras italianas se presentan como 
teatro de opuestos y al mismo tiempo como puesta en escena de la 
vida. Espectadores y lectores —o mejor: el espectador-lector y el 
lector-espectador- no pueden evitar el enfrentamiento con una 
realidad agitada por el flujo de los opuestos. Nada puede ser 
considerado en términos absolutos. Aquello que para algunos es 
tragedia, para otros es comedia. Lo que puede suscitar el llanto, 
puede al mismo tiempo provocar la risa. En el universo infinito todo 
es relativo, cada juicio está forzosamente determinado por un punto 
de vista específico. 


La función gnoseológica de lo cómico 


Ahora el hilo conductor que enlaza las obras en volgare se nos 
presenta más consistente. Provisionalidad y carácter fragmentario 
de los géneros, pero también del contenido. De la comedia al último 
diálogo, parecería que lo cómico es lo que se encarga de mantener 
unidos los tejidos, vivificar la lengua, regular fluidos sistólicos y 
diastólicos y favorecer dilataciones y contracciones. Bruno lo 
recuerda, nuevamente y sin ambigiiedades, en De la causa: 


... deseo saber si yerran los que afirman que allí tú haces el papel de 


perro rabioso y furioso, sin perjuicio de hacer también ya el del 
mono, ya el del lobo, ya el de la urraca, ya el del papagayo, ahora 
de este animal, ahora de aquel otro, mezclando discursos serios y 
graves, morales y naturales, nobles e innobles, filosóficos y 
cómicos”*, 


Sí, el Nolano es capaz de crear esta extraña quimera hecha de 
filosofía y comedia, de serio y cómico, de risa y llanto, completa 
una operación que ya otros habían emprendido antes que él. 
Luciano, por ejemplo, revindica esa paternidad. En La doble 
acusación o los tribunales, Luciano se imagina arrastrado ante un 
tribunal por el Diálogo en persona. Es acusado ante los jueces de 
haber contaminado un género noble, destinado a la reflexión 
filosófica, con otro frívolo y obsceno como la comedia: 


Los agravios y los desprecios que he recibido de él son los 
siguientes. Él, a mí que era entonces venerable y que hacía 
investigaciones respecto de los dioses y de la naturaleza y el ciclo 
del universo, surcando el aire por las alturas, encima de las nubes 
[...] me echó abajo. [...] Y, desgastando mis alas, me puso a la 
misma altura que a la mayoría y me quitó la máscara trágica, que 
me daba un aire de sensatez y me colocó encima otra cómica y 
satírica, que es prácticamente ridícula. [...] Y lo que es más absurdo 
de todo, me han hecho una mezcolanza tan extraña que no voy ni a 
pie ni a caballo sobre los metros, sino a quienes me escuchan les 
doy una imagen compuesta y extraña al modo de un 
Hipocentauro””. 


El extraño «centauro» creado por Luciano tendrá gran fortuna en la 
cultura renacentista?*, También Aretino, autor muy estimado por 
Bruno, empuja la estructura del diálogo hacia la teatralidad?”. Al 
fundir los dos géneros, Bruno rebasa un esquema retórico y 
literario. Dirige su modelo hacia la representación de una nueva 
visión del mundo para hacerse portador de una revolución 
filosófica. A partir de la fuerza corrosiva de lo cómico se comprende 


la frase que aparece en el frontispicio de la obra («En la tristeza 
alegre, en la alegría triste»)? y, asimismo, lo inútil que sería trazar 
límites claros y seguros entre literatura, naturaleza y filosofía. 
Eliminación de los límites de la cosmología, negación de la barrera 
poética, golpe a las fronteras de la gnoseología: el universo en cada 
uno de sus aspectos se presenta como completa unidad. No sólo hay 
una mezcla de diálogo y comedia, sino también, y sobre todo, de 
saberes: 


Si encontráis agrupados tantos y tan diversos motivos que no parece 
que estemos ante una sola disciplina, sino que ora parece un 
diálogo, ora una comedia, ora una tragedia, ora poesía, ora retórica, 
aquí alaba, ahí vitupera, allí demuestra y enseña y en ese otro sitio 
contiene física o matemática o moral o lógica, en conclusión: no 
hay ciencia alguna de la que no encontréis alguna muestra?”. 


«Retazos» de diferentes géneros, «retazos» de ciencias diversas: una 
filosofía hecha de fragmentos, es cierto, pero también disfrazada 
con andrajos, revestida con un traje y presentada como «comedia». 
Del Candelero a los Furores no hay duda de que el elemento cómico 
asume una función importantísima, se convierte en el instrumento 
principal para demoler lugares comunes, reglas sin sentido y 
prescripciones superfluas. Bruno se sirve de éste con entusiasmo, 
aprovechando su fuerza corrosiva, para poner en crisis aquellos 
valores tradicionalmente considerados como más seguros y firmes y 
al mismo tiempo para revelar la naturaleza ilusoria y la absurda 
pretensión de percibirlos como definitivos y absolutos. Pero no 
todos los lectores-espectadores sabrán comprender el sentido 
profundo de este mecanismo. La máscara exterior de la obra y los 
diálogos terminarán necesariamente por seleccionar un público. 
Está escrito claramente en la epístola-prólogo de La cena, primer 
diálogo en volgare de la serie londinense: 


Por lo demás, si observáis en ocasiones algunos motivos menos 
graves que parece que deban temer el comparecer ante la severa 


censura de Catón, no temáis, pues estos Catones serán muy ciegos y 
locos si no saben descubrir lo que se esconde bajo estos Silenos. [...] 
Tened presente también que no hay ni una sola palabra superflua, 
ya que en todas partes se puede cosechar algo y desenterrar cosas 
de no poca importancia y quizá más donde menos lo parece*”, 


La hermenéutica del Sileno 


La poética de los Silenos no remite únicamente a la distinción de 
géneros literarios, sino que se configura también como un método 
de conocimiento y hermenéutica de los textos y las cosas. La lección 
de Alcibíades respecto de Sócrates deja una huella profunda. Basta 
tomar una de aquellas estatuillas de la antigua Grecia para 
comprender el mecanismo: representando exteriormente un Sileno 
cómico, esconde en su interior la divinidad. Es necesario ir más allá 
de una mirada superficial para ver y comprender. Quien quiera 
juzgar al padre de los filósofos, no puede hacerlo confiándose a las 
reglas burdas de la fisonomía. El mismo principio se aplica a sus 
razonamientos: en su aspecto externo «parecen totalmente 
ridículos» pero «si uno los ve abiertos y penetra en ellos, encontrará 
que son los únicos discursos que tienen sentido por dentro»””. Entre 
los siglos XV y XVI, muchos evocarán la estupenda metáfora 
platónica en diferentes circunstancias: Pico, en polémica con 
Ermolao Barbaro, para reivindicar la supremacía de la filosofía 
sobre la retórica, de res sobre verba *?; Erasmo, en Silenos de 
Alcibíades, para denunciar a los falsos sabios”*; Rabelais en el 
prólogo de Gargantúa para revelar el poder terapéutico de la risa**, 
Pero también Pierre de Ronsard** y Torquato Tasso** apelarán a la 
misma imagen en su obra poética. 


Bruno, como es su costumbre, se apodera del topos. Lo inscribe en 
su sistema de pensamiento y lo pone en relación con otros signos 
que aparecen en lugares estratégicos de su obra. En suma, lo 
convierte en un instrumento hermenéutico para explicar el 
funcionamiento de sus textos y del mundo. En ambos casos, en la 
literatura y en la vida, uno no se debe fiar de las apariencias. 


Renunciar al movimiento para restar inmóvil en la superficie 
significaría vivir eternamente en el engaño. Sin el esfuerzo de abrir 
el Sileno, uno quedaría prisionero del laberinto cerrado de ilusiones 
que domina el universo. Es necesario, pues, ir más allá de la 
envoltura para llegar a la esencia real de las cosas: 


De esta forma, pues, dejaremos que la multitud se ría, bromee, se 
burle y se recree con la superficie de estos mímicos, cómicos e 
histriónicos Silenos, bajo los cuales está escondido, cubierto y 
seguro el tesoro de la bondad y de la verdad, igual que por el 
contrario hay más que muchos que bajo el ceño severo, semblante 
sumiso, prolija barba y toga magistral y grave, encierran 
expresamente con daño universal, la ignorancia no menos vil que 
arrogante y la maldad no menos perniciosa que ostentosa””., 


Los verdaderos filósofos, como se ve en el ejemplo de los doctores 
oxonienses, no se distinguen por la toga y los anillos. En este 
sentido, no es casual que en su autorretrato del Candelero, Bruno se 
describa a sí mismo como alguien «que tiene un aspecto extraviado» 
y que «parece que siempre esté contemplando las penas del 
infierno; parece que haya pasado por la prensa como el fieltro: uno 
que ríe tan sólo por hacer como los demás; por lo general, lo veréis 
fastidiado, esquivo y extravagante: descontento de todo, retraído 
como un viejo de ochenta años, hosco como un perro que ha 
recibido mil bastonazos, con la cara de quien se ha alimentado a 
base de cebolla»*$, Bruno se presenta con ropas humildes, viste el 
ropaje del histrión, se retrata como un ridículo Sileno*? y se aplica a 
sí mismo el principio hermenéutico. 


Una imagen exterior cómica no excluye un proyecto filosófico, una 
nueva visión del mundo. Es más: si es preciso desconfiar del aspecto 
exterior, se encontrará lo que se busca precisamente allí «donde 
menos lo parece»*”, La paradoja del Sileno se presta muy bien al 
juego de Bruno. La técnica de la inversión subvierte los puntos de 
vista, libera los conceptos de las cadenas de la vieja lógica e impone 
una nueva dialéctica entre intus y extra. Sobre esta base se decide 
nuestra comprensión del mundo y de los textos que lo describen. 


Esta es la razón de que los diálogos londinenses, como la única 
comedia bruniana, puedan ser recibidos y juzgados de la forma más 
contradictoria: 


Presento ahora a vos este conjunto de diálogos, que ciertamente 
serán tan buenos o malos, valiosos o indignos, excelentes o viles, 
doctos o ignorantes, altos o bajos, provechosos o inútiles, fértiles o 
estériles, graves o disolutos, religiosos o profanos, como de una u 
otra condición contraria son aquellos a cuyas manos puedan 
llegar*. 


Del Candelero a los Furores: un diseño 
filosófico unitario 


Sobre la hermenéutica del Sileno, sobre la necesidad de distinguir 
realidad de apariencia, Bruno traza una línea que va del Candelero 
a los Furores. A lo largo de este eje lo cómico se despliega en 
acciones centrífugas y centrípetas, unificantes y disolventes. Separar 
la pieza teatral del resto de las obras londinenses, como muchas 
veces se ha hecho erróneamente, significa quedarse prisionero de 
categorías banales que distinguen rígidamente entre literatura y 
filosofía*?. No es verdad. La comedia está transida de filosofía y la 
filosofía de comedia. No obstante, reunificar estos siete textos no 
significa perder de vista su especificidad y diferencia. El Candelero, 
en el fondo, representa un estadio inicial, testimonia una fase 
primigenia, se configura como una verdadera overture. Contiene de 
manera menos definida, como veremos en breve, una serie de 
motivos que encontrarán desarrollo orgánico en la obra 
londinense*?. En el Candelero, el Nolano, renunciando al rigor 
argumentativo por necesidad, se limita a esbozar algunas melodías 
que serán retomadas y desarrolladas en la compleja orquestación 
polifónica de los seis sucesivos movimientos de los diálogos 
italianos. 


Entre París y Londres, Bruno pone en marcha, en efecto, un «arco 
voltaico»: abre con una comedia filosófica y cierra con un diálogo 
en el que se comentan filosóficamente algunas poesías. Genera 
hábilmente una energía que, liberándose del enlace entre estos dos 
polos, alimenta la entera cadena de las obras en lengua italiana. 
Separar la forma literaria del conocimiento, como la lengua del 
pensamiento, significaría interrumpir el circuito, cortar los hilos. 
Significaría no comprender la larga serie de versos que preceden 
puntualmente los diálogos y permanecer desorientado ante la 
compleja arquitectura de los Furores. Es cierto que Bruno se despide 
de Londres con una obra poética. Hace coincidir las últimas páginas 
de su «nolana filosofía» en volgare con un comentario a las 
composiciones poéticas de un furioso. En un «cancionero» culmina 
la curva de una parábola que cierra, en movimiento circular, el alfa 
y el omega, el inicio y el fin, la literatura y la filosofía. 


Así será más fácil pensar en los diálogos como un solo corpus, 
animado por una extraordinaria fuerza unificadora. Bruno, de 
hecho, los concibe en el interior de un único diseño. Él mismo 
ofrece, como Spampanato ya había señalado**, la verdadera 
cronología, el orden secuencial de la lectura. En De la causa se 
evoca La cena («en el primer diálogo tenéis una apología o qué se 
yo qué en torno a los cinco diálogos de la cena de las cenizas»)**; en 
Del infinito se hace referencia a De la causa («lo que está sembrado 
en los diálogos de De la causa, principio y uno, germine por otros, 
por otros crezca, por otros madure, por otros nos enriquezca 
mediante una cosecha singular, y en la medida de lo posible nos 
contente»)**; en la Cábala se habla de la Expulsión («al caballero 
Sidney, a quien he dedicado la Bestia Triunfante»)””, y, sobre todo, 
se aclara el enigma que quedó en suspenso durante la reforma 
celeste convocada por Júpiter**; en los Furores, finalmente, se 
reenvía a la Cábala («Adviértase aquí cómo la ignorancia es madre 
de toda felicidad y beatitud sensible; y ésta es, a su vez, el jardín del 
paraíso de los animales, como se muestra en los diálogos de la 
Cábala del caballo Pegaso»)**. Una cadena de citas que incluye en el 
inicio al Candelero, explícitamente recordado en la epístola prólogo 
de La cena («ni el de un Bonifacio Candelaio para una comedia»)*, 


Lo importante no es el juego de alusiones entre los diferentes 
diálogos. En muchos trabajos de Bruno es posible encontrar huellas 


y relaciones con obras ya publicadas o que debían serlo. Sin 
embargo, no se puede negar que la rigurosa sucesión de los diálogos 
asume un valor todavía más consistente cuando se la considera 
elemento simbólico de un diseño orgánico. El Nolano sigue un 
procedimiento muy definido. Entrelaza los textos con particular 
habilidad. Primero pone los fundamentos de su cosmología 
infinitista. Y, tras haber liberado el universo de las cadenas del 
geocentrismo, busca liberar, con movimientos sucesivos y 
consecutivos, la materia, la ética, la estética y el conocimiento. El 
orden de los diálogos no está dictado por el azar o determinadas 
contingencias. Cuando Bruno escribe La cena, ya tenía en mente, a 
grandes trazos, los Furores. Parte de la filosofía de la naturaleza, 
pasa por la filosofía moral y concluye con la filosofía contemplativa. 
Sigue un esquema ascendente muy preciso, fruto de un programa 
coherente y predeterminado. Quiere hacer una demostración de lo 
que es capaz, abarcando el abanico entero del saber. Quiere 
dialogar, en aquellos años particularmente fecundos de su 
producción intelectual, con filósofos y literatos que operan en París 
y Londres. 


El género del diálogo se presta fácilmente a este objetivo. Su 
estructura dúctil le permite insertar en la trama teórica elementos 
de actualidad que se refieren directamente a la realidad londinense. 
Los contextos de las obras italianas, por verdaderos o falsos que 
sean, no deben inducir a error. Cierto, Bruno no esperó a la cena 
con los doctores oxonienses para exponer su nueva cosmología. La 
disputa se presenta como una ocasión («los que nos han dado la 
oportunidad de hacer el diálogo»)”*, como un evento dentro de una 
crónica que permite al autor amalgamar hábilmente su 
interpretación del heliocentrismo con un análisis despiadado de la 
decadencia de las universidades inglesas. El fondo realista de 
algunas circunstancias no debe hacernos creer que el Nolano se 
limita, como un notario, a registrar el contenido de las 
conversaciones. No se debe relegar el esqueleto filosófico de la obra 
al estrecho espacio de la situación dialógica. La intervención 
impulsiva revela, en cambio, la habilidad del autor para utilizar al 
máximo las potencialidades de un género abierto a la inmediata 
actualización de los contenidos*?. En Londres había discutido 
también estos temas candentes con varios interlocutores y por ello 
es lógico pensar que diversos pasajes de La cena habrán estado 


influidos por la experiencia directa. Sin embargo, los núcleos vitales 
de la filosofía nolana estaban presentes ya allí, como en borrador, 
listos para ser pulidos, perfeccionados y repensados en este o aquel 
pasaje. 


En suma, en Londres se consolida y consuma una experiencia 
iniciada en París con el Candelero. Bajo la protección de Michel de 
Castelnau el Nolano trabaja intensamente. Piensa, escribe, 
reelabora, corrige, revisa. Sigue personalmente, como demostró con 
maestría Aquilecchia, el proceso de edición de sus textos en la 
imprenta de John Charlewood”*. Trabaja sobre una trama orgánica, 
sobre un programa global que incluye del primer al último 
diálogo**, 


3. El drama de la ignorancia: 


El Candelero, entre realidad y apariencia 


Bruno inaugura el período en volgare con una comedia. Busca dar 
una primera muestra de su filosofía en clave cómica. Una verdadera 
y propia overture, diríamos, capaz de anticipar algunos temas 
fundamentales de su pensamiento y, al mismo tiempo, de trazar a 
grandes líneas los principios generales de su poética. La 
hermenéutica del Sileno, que caracterizará toda la producción 
dialógica, encuentra ya en el Candelero su primera formulación. Es 
necesario partir de la situación cómica para comprender los 
mecanismos que regulan la función del modelo. 


Sobre todo es preciso afrontar la enigmática estructura tripartita de 
la comedia. ¿Por qué entrelazar tres historias en una única piéce? 
¿Elección casual o diseño deliberado? Sin introducir hipótesis 
numerológicas o esoterismos trinitarios, se podría suponer que 
Bruno ha querido simplemente poner en escena a tres personajes 
típicos del teatro del siglo XVI: el enamorado, el alquimista y el 
pedante. Pero ¿por qué precisamente estos tres, entre tantos otros 
de los que podría haberse servido? Y, además, volviendo al punto 
de partida, ¿por qué tres y no cuatro, cinco o dos? 


Una respuesta podría venir, probablemente, del análisis de las 
teorías sobre lo cómico. Releer la tratadística sobre los mecanismos 
que provocan la risa no significa limitarse a las pocas líneas que 
Aristóteles dedica a la comedia en su Poética. Junto a la tesis 
dominante del Estagirita, sobre la cual nos detendremos más 
adelante, en el debate del siglo XVI es necesario también registrar la 
presencia difusa, implícita o explícita, del Filebo de Platón, ya 
publicado en latín en 1484 por Marsilio Ficino!*. En la Lezione sopra 
il comporre delle novelle (1574), Francesco Bonciani, aun 
valiéndose de la preceptiva aristotélica, recurre al diálogo platónico 
para ofrecer un esquema de los mecanismos que provocan la risa”. 
Con más o menos matices, Maggi, Trissino y Castelvetro habían 


hecho la misma elección en sus comentarios a la Poética?. 


El Filebo de Platón y el «desconocimiento 
de sí mismo» 


Las páginas del Filebo sobre lo cómico presentan, de hecho, una 
serie de reflexiones caracterizadas por el cruce entre filosofía y 
literatura. A lo largo del diálogo, Sócrates analiza el concepto de 
«bien», poniendo en discusión las definiciones corrientes de placer, 
alegría y goce. Para dar un ejemplo de la coexistencia del placer y 
el dolor en el alma, se detiene en la naturaleza de los espectáculos 
teatrales («¿No sabes que también en ellas [en las comedias] hay 
una mezcla de dolor y placer?»)*. El interés por la mezcla de 
afecciones opuestas —como, por ejemplo, la risa y el llanto, que 
pueden combinarse «en toda tragedia y comedia de la vida», 
estimula a Platón a examinar los mecanismos que desencadenan el 
ridículo. Se trata de una breve e intensa digresión (47d-50e), en 
donde se formula por primera vez una explicación que pone en 
juego simultáneamente a la víctima, al autor y al espectador*. 


Para persuadir a su interlocutor, Sócrates fija en una imagen célebre 
la causa del ridículo: para comprender bien lo que sucede tanto en 
la escena teatral como en la vida es necesario pensar un «accidente 
opuesto al precepto recogido por la inscripción de Delfos»”. En 
efecto, el elemento que desencadena la risa es provocado por «un 
desconocimiento de sí mismo», por un vicio del alma que genera 
opiniones falsas sobre el propio valor. Una suerte de peligrosa 
ignorancia que se despliega en tres ámbitos bien precisos: 


a) la primera se refiere a la riqueza, a los bienes de la fortuna: 
creemos ser más ricos de lo que en realidad somos («En primer 
lugar, con respecto al dinero, cuando uno cree ser más rico que lo 
que corresponde a su hacienda»)$; 


b) la segunda se basa en el aspecto físico: creemos ser más bellos o 
fuertes de lo que en realidad somos («Más numerosos son aún 


quienes se creen más altos y guapos —y también que sobresalen en 
las demás cualidades físicas— de lo que son en verdad»)?; 


Cc) la tercera afecta a las cualidades del alma: creemos ser más 
virtuosos de lo que en realidad somos («Pero muchísimos más son, 
creo yo, los que yerran con respecto al tercer punto, la ignorancia 
relativa a las cualidades espirituales, creyendo que son 
sobresalientes en virtud, aunque no lo son»)*”, 


El ridículo, según la interpretación propuesta por Sócrates, nace de 
la diferencia que existe entre lo que creemos ser y lo que en 
realidad somos. En suma, quien provoca risa presume una 
superioridad que resulta desmentida por la evidencia de los hechos, 
de una realidad objetiva que se presenta en escena. Jactarse de 
riquezas, dotes físicas o virtudes genera naturalmente risa. No 
obstante, en el modelo socrático, la tripartición se reduce a una 
única raíz: el desconocimiento de sí mismo, la ostentación de una 
supuesta sabiduría que termina convirtiéndose en mísera 
ignorancia. 


El discurso de Sócrates conlleva, naturalmente, importantes 
cuestiones (como las relaciones de fuerza que se originan entre 
víctima y público o la función determinante que tiene la «envidia» 
de provocar una mezcla de placer y dolor a quien asiste a una 
escena cómica) que no podemos tratar en esta ocasión. Lo 
importante para nosotros es el modelo interpretativo de los 
mecanismos que desencadenan la risa. 


La estructura tripartita de la comedia 


En un análisis profundo del Candelero, los tres protagonistas 
podrían ejemplificar perfectamente el esquema diseñado en el 
Filebo: 


a) Bartolomé se engaña sobre las riquezas, a los bienes materiales: 


se ilusiona con haber obtenido la fórmula que le permitirá fabricar 
oro; en cambio, a los ojos de los espectadores y personajes que le 
han robado, terminará por demostrar su real pobreza a causa de la 
cantidad de dinero que invirtió en la vana alquimia*”; 


b) Bonifacio se engaña sobre los bienes del cuerpo: piensa que 
podrá poseer a la señora Victoria por sus dotes físicas («Por tanto, 
¿qué será de Bonifacio, quien, como si no hubiera más hombres en 
el mundo, piensa ser amado por sus hermosos ojos?»)*? sin darse 
cuenta de que, como sugiere Juan Bernardo, él es en realidad un 
«candelero»!* no un «orfebre»!?; 


Cc) Mamfurio se engaña sobre los bienes del alma: cree ser un 
virtuoso pedagogo, aunque se revela como un estéril pedante!?. 


En el «Argumento y orden de la comedia» se afirma claramente que 
las «tres materias principales» están «entretejidas» y los tres 
personajes difieren tan sólo por «el conocimiento diferenciado de 
los asuntos», la razón del «orden y la claridad de la complejidad de 
la trama»: 


Tres materias principales están tejidas conjuntamente en la presente 
comedia: el amor de Bonifacio, la alquimia de Bartolomé y la 
pedantería de Mamfurio. Por eso, para el conocimiento diferenciado 
de los asuntos, para dar cuenta del orden y hacer manifiesta la 
complejidad de la trama, presentamos en primer lugar 
separadamente al insulso enamorado, luego al sórdido avaro y en 
tercer lugar al torpe pedante, bien entendido que el insulso no deja 
de ser sórdido y torpe, el sórdido es al mismo tiempo insulso y torpe 
y el torpe no es menos sórdido e insulso que torpe**. 


Aquí, Bruno no admite equívocos: la atribución a Bonifacio, a 
Bartolomé y a Mamfurio de las mismas cualidades negativas lleva a 
la unidad la tripartición inicial. El «insulso amante», el «sórdido 
avaro» y el «torpe pedante», de hecho, parecen ser el resultado de 


una única actitud capaz de generar las demás. También en este caso 
el trato que une a los tres personajes es precisamente el 
desconocimiento de sí mismos. El ridículo está causado por una 
presunción de conocimientos, por la evidente confusión que se crea 
en la escena entre lo que el personaje cree ser y lo que realmente es. 
El esquema tripartito podría, entonces, traducir de forma simbólica 
uno de los núcleos vitales del pensamiento de Bruno: la dialéctica 
realidad-apariencia. 


El Candelero se presenta, en suma, como escenificación de la 
ignorancia, como ejemplificación de los errores y locuras que 
emanan de un saber aparente, como si se tratara de la 
representación de una serie de vanos ejercicios seudocognitivos: 


Ahí tenéis, ante vuestros ojos, ociosos principios, débiles urdimbres, 
vanos pensamientos, frívolas esperanzas, explosiones de amor, 
revelaciones de sentimientos ocultos, falsas presuposiciones, 
alienación de la mente, poéticos furores, ofuscación del sentido, 
perturbación de la fantasía, extraviado peregrinar del intelecto; 
confianzas sin freno, cuidados insensatos, afanes inciertos, semillas 
intempestivas y gloriosos frutos de locura. [...] Veréis de manera 
confusa tratos de canallas, estratagemas de barro, empresas de 
truhanes; además, dulces disgustos, placeres amargos, 
determinaciones locas, creencias fracasadas, esperanzas mutiladas y 
caridades de poco valor; juicios grandes y graves por hechos ajenos 
y poco sentimiento hacia los nuestros; mujeres viriles, hombres 
afeminados; «mucho hablar con la cabeza y poco con el corazón»; 
«el más crédulo de todos es el que más se engaña»; «el amor 
universal al dinero». De ahí resultan paludismos, cánceres del 
espíritu, pensamientos vacíos, necedades desbordantes, tropiezos 
diplomados, errores magistrales y deslices para romperse el cuello; 
además, la voluntad que incita, el saber que aprieta, el hacer que 
obtiene el fruto; «y la diligencia madre de los resultados». En 
conclusión: veréis que nada hay seguro en todo, pero sí mucho 
trabajo, bastantes defectos, pocas cosas bellas y nada bueno””. 


A través de la diferencia entre lo que creemos ser y lo que en 


realidad somos, entre lo que parece y lo que es, la comedia muestra 
cómo las apariencias («el más crédulo de todos es el que más se 
engaña») nos pueden engañar en diversos planos. Reconstruir la 
espesa red de ilusiones que se teje en la comedia significa 
identificar algunos núcleos centrales del pensamiento filosófico de 
Bruno. 


En el plano de la poética las apariencias 
engañan 


Aristóteles establece en la Poética una separación neta entre 
tragedia y comedia, no sólo en el plano de la imitación, sino 
también a propósito del estilo: mientras la primera debe poner en 
escena con lenguaje áulico a personajes y acciones nobles, la 
segunda debe valerse de personajes viles que operan y hablan en 
sintonía con el ambiente social del que son expresión!*. Esa 
distinción se tradujo en la tratadística del siglo XVI en una serie de 
fórmulas prescriptivas que contribuyeron a profundizar la distancia 
entre ambos géneros. 


El Candelero, y el mismo argumento vale para los diálogos 
sucesivos, descansa en la mezcla de tragedia y comedia, de risa y 
llanto. Más allá del lema que se lee en el frontispicio («In tristitia 
hilaris, in hilaritate tristis»), son múltiples las alusiones a la 
imposibilidad de separar dos opuestos que interactúan 
constantemente a lo largo de la piece. Si las reflexiones de 
Scaramuré muestran cómo un mismo suceso puede ser tragedia para 
unos y comedia para otros («Vuestra comedia es divertida, pero por 
lo que respecta a ellos es una tragedia demasiado penosa»!?), el 
relato de Marca sobre el tumulto (bagarre) desencadenado en la 
hostería del Cerriglio revela la enorme dificultad existente a la hora 
de trazar distinciones claras entre opuestos en la escena del «teatro 
del mundo»: 


Acudieron muchos, de los cuales unos se lo tomaban a broma, otros 
mostraban su pesar; unos lloraban, otros reían; unos daban sus 
consejos y otros sus buenas esperanzas; unos ponían una cara y 
otros otra; unos se expresaban de una manera y otros de otra. Era 
como ver a la vez una tragedia y una comedia; había quien tocaba a 
gloria y quien ha muerto. En fin, quien quiera ver cómo está hecho 
el mundo, debería desear haber estado presente””, 


En el plano de la significación las 
apariencias también engañan 


Así como la risa no puede separarse del llanto y la comedia de la 
tragedia, tampoco lo cómico puede separarse de lo serio. Bajo la 
envoltura ridícula del Candelero, Bruno presenta las semillas de una 
filosofía nueva. La poética del Sileno encuentra ya en la estructura 
de la piéce su anticipación concreta. Aquí lo cómico no es tan sólo 
un divertimento, sino sobre todo un instrumento de conocimiento, 
un mecanismo al servicio de una Weltanschauung. Una de sus 
funciones más importantes se desprende del papel de Momo, el 
dios-bufón que con su feroz sarcasmo provoca risa, fustigando a los 
dioses. Sobre el «censor de las obras de Júpiter» se explaya Ascanio, 
en medio de una conversación intensa con Juan Bernardo, 
subrayando que «son del todo necesarios estos [los censores] que 
hablan libremente»: su tarea consiste en hacer que los príncipes y 
los jueces «se den cuenta de los errores que cometen y no otorguen 
su favor a vagos y vilísimos aduladores» y, al saberse observados, 
«teman hacer más una cosa que otra»””, 


La «rehabilitación» de Momo demuestra que, en determinados 
contextos, algunos vicios pueden ser considerados virtudes, y 
algunas virtudes, vicios. El privilegio del dios de la crítica de 
«hablar libremente» (y a veces sin venir a cuento, como ocurre en la 
Expulsión) no se contradice con el papel teórico que Leon Battista 
Alberti asigna a la disimulación en las páginas célebres del 
Momus””. No debe extrañarnos. Tampoco en Bruno la disimulación 


tiene siempre una función negativa. El Candelero parece anticipar 
sobre el tema algunas reflexiones de la Expulsión. En el diálogo 
londinense, la práctica positiva de disimular se pone en relación con 
la verdad: si normalmente la «Disimulación» es «considerada 
indigna del cielo», esto no impide que de ella «suelan servirse 
también los dioses» en algunas ocasiones, porque «a veces la 
Prudencia suele ocultar la Verdad con las vestimentas de ella para 
evitar la envidia, la censura y el ultraje»”?. También Scaramuré en 
un pasaje hilarante de la comedia, le asigna una función positiva en 
el ámbito de la justicia?*, para evitar venganzas peligrosas y 
derramamientos de sangre inútiles: 


En cuanto a la parte de alto rango, la justicia le causaría grandísimo 
perjuicio e injuria, porque el castigo que se da al que planta los 
cuernos no compensa el vituperio que viene a causar a un personaje 
de alta posición, al hacer su vergitenza pública y notoria a los ojos 
de todo el mundo, de suerte que es mayor la ofensa que sufre de la 
justicia que del delincuente mismo; y aunque todo el mundo lo 
supiese, sin embargo, los cuernos devienen siempre, con la 
intervención de la justicia, más solemnes y gloriosos. Todo hombre, 
pues, en sus cabales considera que esta disimulación que lleva a 
cabo la justicia, impide muchos inconvenientes, porque un cornudo 
y avergonzado encubierto (en el caso de que pueda ser llamado 
cornudo y avergonzado alguien cuya estimación no esté afectada), 
por el temor a ser descubierto y por el menor cuidado que tiene de 
los cuernos que nadie ve (los cuales de hecho no son nada), se 
abstiene de realizar esa venganza que sería obligatorio realizar 
según el mundo cuando el caso llegara a ser manifiesto a muchos??. 


Ocultar los cuernos, extender sobre ellos un velo, significa 
neutralizar parcialmente una práctica difundida que podría 
provocar trágicas laceraciones en el tejido social. El juez que hace 
justicia al cónyuge traicionado con una sentencia ejemplar, termina 
humillándolo aún más, porque al dar con la verdad y despejar toda 
duda, transforma un deshonor escondido en un deshonor 
universalmente manifiesto. Bruno aplica el topos de los cuernos, tan 
caro a Rabelais?*, a la representación concreta de la relatividad de 


los puntos de vista. Ninguna cosa en sí misma puede ser juzgada 
como fuente del mal o del bien, del vicio o de la virtud en términos 
absolutos””. Como hemos visto en la sección precedente, la máscara 
cómica del Sileno tiene una función disimuladora, al ponerse como 
escudo protector para mantener alejada a la multitud de los 
ignorantes. 


Sobre el tema del honor?$ también se había expresado, en una 
escena anterior, el pintor Juan Bernardo, deus ex machina del 
Candelero. Para hacer ceder a Carubina, temerosa de comprometer 
su dignidad moral, no duda en formular un elogio a la apariencia: 


Vida de mi vida, estoy seguro de que sabéis qué es el honor y qué es 
también el deshonor. El honor no es otra cosa que una estima, una 
reputación; por eso está semper intacto el honor cuando la estima y 
la reputación perseveran constantes. Honor es la buena opinión que 
los demás tienen de nosotros; mientras ella persevera, persevera el 
honor. Y no es lo que nosotros somos y lo que nosotros hacemos lo 
que nos vuelve honrados o deshonrados, sino, por el contrario, lo 
que los demás estiman y piensan de nosotros?”. 


La ironía respecto de la preeminencia de la apariencia sobre el ser, 
aunque estructuralmente esté al servicio de una estrategia 
argumentativa que culmina con la conquista de la mujer de 
Bonifacio*”, trata de remarcar una de las causas que han provocado 
la barbarización de la sociedad. Oponiéndose a los manuales 
cortesanos sobre comportamiento*”*, Bruno quiere destacar los 
límites de una realidad donde «lo que somos y hacemos» realmente 
importa menos que lo que «otros piensan y valoran de nosotros», 
que la imagen externa que nosotros mismos conseguimos imponer. 


Juan Bernardo habla con conocimiento de causa. También él, a 

pesar de ser portavoz del autor, se ha dejado atrapar —aunque sólo 
por un momento- por la red de las opiniones falsas. Engañado por 
las apariencias, ha descargado equivocadamente sobre la «fortuna 
traidora» toda la responsabilidad por «los errores que se cometen»: 


Lo habéis entendido muy bien. Todos los errores que acaecen se 
deben a esta fortuna traidora: a ella, que ha dado tanto bien a tu 
señor Malefacio y a mí me lo ha arrebatado. Ella hace honrado a 
quien no lo merece, da buen campo a quien no lo siembra, buen 
huerto a quien no lo planta, muchos escudos a quien no los sabe 
gastar, muchos hijos a quien no puede criarlos, buen apetito a quien 
no tiene de comer, bizcochos a quien no tiene dientes. Pero ¿qué 
estoy diciendo? Hay que excusar a la pobrecilla porque es ciega y, 
mientras busca a quién dar los bienes que lleva en las manos, 
camina a tientas y en la mayor parte de los casos choca con necios, 
insensatos y truhanes, de los cuales el mundo está completamente 
lleno. Cosa rara es cuando toca a personas dignas, que son pocas; 
más rara cuando toca a una de las más dignas, que son aún menos, 
y rarísimo y más que extraordinario que haya tocado o vaya a tocar 
a uno de los dignísimos, que son poquísimos. Así pues, si no es 
culpa suya, es culpa de quien la ha hecho??. 


Sin embargo, frente a las objeciones de Ascanio («Quieren los dioses 
que la solicitud despache la mala suerte y haga conquistar las cosas 
deseadas»), el pintor reconoce inmediatamente, a partir de su 
propia experiencia («lo que dices es la pura verdad y yo mismo 
acabo de experimentarlo»), que la posesión de Carubina, aunque le 
haya sido «negada por la fortuna», se ha revelado posible gracias a 
su ingenio y capacidad de aprovechar la oportunidad («el juicio me 
ha mostrado la ocasión, la diligencia me la ha hecho coger por los 
pelos y la perseverancia retenerla»)**. El hombre no puede 
permanecer inerme e inoperante, esperando que desde lo alto se 
cumplan sus deseos, porque «nada es difícil para quien 
verdaderamente lo quiere»**. Sin la solicitud, sin un intenso trabajo, 
es impensable «adquirir las cosas deseadas». 


No es difícil encontrar en estas páginas algunos temas que Bruno 
desarrollará en la Expulsión a partir del magnífico discurso de la 
Fortuna, manifiesto teórico de la diligencia y de la solicitud. Se 
trata de cuestiones vitales, que aparecen repetidamente en el 
Candelero en contextos diferentes. Basta pensar en la fábula del 
asno y el león, contada por Sanguino. De nuevo una situación 


obscena, una historia licenciosa que provoca la risa. Pero la agudeza 
del asno revela la capacidad de saber aprovechar la ocasión. El 
pacto acordado entre los dos animales invoca una lealtad recíproca: 
al atravesar el río, por turnos, uno llevará al otro. En la primera 
travesía, el león, por temor a caer al agua, «le iba clavando las uñas 
en la piel cada vez más y más, de suerte que a ese animal le 
llegaron hasta el hueso»*”. Ocho días después, sin embargo, le tocó 
al asno acomodarse sobre el lomo del compañero: 


Estando éste encima, para no caer al agua, aferró con los dientes la 
cerviz del león y como eso no bastara para tenerlo encima, le clavó 
su instrumento (o como queramos decir, ya me entiendes), para 
hablar honestamente, en el hueco debajo de la cola, donde falta la 
piel: de manera que el león sintió más angustia de la que pueda 
sentir una mujer que se encuentre en los dolores del parto, gritando 
«¡Ay, ay, huy, huy, huy, ay de mí!, ¡ay traidor!». A lo que respondió 
el asno con rostro severo y grave tono: «Paciencia, hermano; ya ves 
que yo no tengo otra uña que ésta para agarrarme». Y de este modo 
fue necesario que el león sufriera y aguantara hasta que hubieran 
cruzado el río. A propósito de esto, «Omnio rero vecissitudo este», y 
no hay nadie que sea tan asno que, cuando la tiene al alcance, no 
aproveche alguna vez la oportunidad**, 


Servirse de la ocasión significa no sólo agudizar el ingenio, sino 
también aprovechar el tiempo, repudiar el ocio y convivir con la 
solicitud. Victoria, al trazar un balance de su vida, reconoce que 
«quien espera tiempo, pierde el tiempo», en el sentido de que «si yo 
espero el tiempo, el tiempo no me esperará a mí»””. Para sobrevivir, 
es necesario que «nos sirvamos de los demás, mientras parezca que 
ellos nos necesitan»; es preciso coger «la caza mientras te viene 
detrás y no esperes a que ella te huya», porque, además, «en el 
invierno no tendremos más que lo que hayamos recogido en el 
verano»**, La nutrida serie de proverbios refleja la vitalidad de los 
personajes menores de la comedia, revela su capacidad de 
aprovechar cada situación para inclinar los hechos en beneficio 
propio. En el marco de un Nápoles popular, Bruno muestra cómo la 
actividad, independientemente de sus objetivos, produce frutos. El 


hiperactivismo, la determinación y la exuberancia de los bribones, 
por ejemplo, inundan de vida la comedia y, al mismo tiempo, se 
ponen como bastiones contra los cuales se rompe la ignorancia de 
los tres protagonistas”. 


Bonifacio, Bartolomé y Mamfurio viven en la inmovilidad, en su 
presunción de sabiduría. Representan el ejercicio del error en tres 
ámbitos diferentes, en tres dominios que comprenden el universo 
cultural en su totalidad. Su ignorancia, de hecho, implica todos los 
aspectos de la vida: social, físico y espiritual. Bruno recordará, 
siempre en la Expulsión, la tripartición de bienes en un contexto 
diametralmente opuesto al del Candelero: 


Donde el feroz Perseo muestra el trofeo gorgóneo, sube la Fatiga, la 
Solicitud, Afán, Fervor, Vigilancia, Negocio, Ejercicio, Ocupación, 
con los aguijones del cielo y del temor. Lleva Perseo los talares del 
Pensamiento útil y Desprecio del bien vulgar, con sus servidores 
Perseverancia, Ingenio, Industria, Arte, Indagación y Diligencia; 
reconoce por hijos a la Invención y Adquisición, cada uno de los 
cuales tiene tres vasos llenos con el Bien de la fortuna, Bien del 
cuerpo y Bien del ánimo*”, 


Aquí los tres «Bienes» representan valores contrapuestos a los 
escenificados en la comedia: si en el diálogo londinense los «vasos», 
«situados» bajo la influencia del heroico Perseo, encarnan en 
sentido positivo todas las conquistas de la Invención y de la 
Adquisición, en la piece, en cambio, reflejan negativamente las 
peripecias amargas de los tres personajes, caracterizadas por la 
esterilidad y por la pérdida, debidas a una búsqueda ilusoria, en el 
caso de Bonifacio y de Bartolomeo, de la falsa magia*' y la falsa 
alquimia*, 


El teatro del mundo 


La dialéctica realidad-apariencia implica también a las relaciones 
entre vida y arte, verdad y ficción. La escena del Candelero, como 
hemos visto, se presenta también como escena del mundo. Ya 
Sócrates en el Filebo se había referido a ciertas analogías entre las 
representaciones dramáticas y lo que acontece «en la entera 
tragedia y comedia de la vida»*. Bruno conoce la literatura sobre el 
«teatro del mundo». Él mismo en los Furores, recurre a dicha 
expresión («¿Qué tragicomedia, qué escena, me pregunto, más 
digna de risa y compasión puede ser representada en este teatro del 
mundo, en este escenario de nuestras conciencias?»)** para 
ridiculizar las obsesiones amorosas de los petrarquistas. No 
obstante, en este caso el topos asume probablemente un significado 
más restringido con respecto a su tradicional caracterización 
polisemántica**. 


En el Candelero, la relación entre vida y comedia no parece 
ejemplificar la vanitas de nuestra existencia, el valor transitorio de 
la vida humana, el apego excesivo a los aspectos materiales y 
frágiles de nuestra cotidianeidad. Por el contrario, de la tensión 
entre los dos planos nace con mayor fuerza la escisión entre 
realidad y apariencia, escisión que de la escena teatral se transfiere 
a la escena del mundo. En efecto, las turbaciones, locuras y errores 
no afectan únicamente a los actores en escena, sino también y sobre 
todo al escenario de la vida. La posición de Bruno se aleja bastante 
de la de Epicteto. En un célebre pasaje de su Enchiridión, el estoico 
griego utiliza la imagen del «teatro del mundo» con un tono 
fuertemente determinista: los hombres, como los actores, están 
obligados a recitar una parte bien precisa, impuesta por el autor 
(«Eso es lo tuyo: representar bien el papel que te han dado, pero 
elegirlo es cosa de otro»)**. En suma, la humanidad como juguete 
en manos de la fortuna o, según la interpretación de Lutero, como 
una suerte de «juego de Dios», de un Dios que hace de la misma 
historia profana un evento teatral*”. 


El Candelero y la Expulsión testimonian exactamente lo opuesto. El 
destino no está en manos de un director que desde lo alto determina 
el curso de los hechos. Ni los dioses, ni la fortuna poseen tal poder. 
Lo ha experimentado Juan Bernardo en sus carnes y dos años 


después será atestiguado por la Fortuna en persona, en el contexto 
de la reforma celeste diseñada por Júpiter. Bruno libera al topos de 
ambigiiedad, lo pule, quitándole toda marca de predestinación. 
Utiliza hábilmente el tema de la «máscara», tal cual aparece en un 
pasaje de las Epístolas morales a Lucilio, para ejemplificar la idea 
del engaño, de la ilusión. Séneca exhortaba a desconfiar de las 
imágenes exteriores: los hombres ricos y poderosos son felices en la 
misma medida en que pueden serlo los actores cuando hacen de rey 
en el teatro. Concluido el espectáculo, depuestos los hábitos reales, 
quitados los coturnos, cada cual vuelve a ser lo que verdaderamente 
es en la vida de todos los días**: 


Éste es el error que padecemos, ésta la ilusión: a nadie valoramos 
por lo que realmente es, sino que le añadimos también sus atavíos. 
Pues bien, cuando quieras calcular el auténtico valor de un hombre 
y conocer sus cualidades, examínalo desnudo: que se despoje de su 
patrimonio, que se despoje de sus cargos y demás dones engañosos 
de la fortuna, que desnude su propio cuerpo. Contempla su alma, la 
calidad y nobleza de ésta, si es ella grande por lo ajeno, o por lo 
suyo propio*”. 


Es necesario desvestir a los comediantes y mirarlos «desnudos» para 
evitar engaños. Las máscaras, sobre todo en el vertiginoso juego 
propuesto por Erasmo en el Elogio de la locura?*?, testimonian la 
diferencia entre intus y extra. El Candelero no escapa a esta 
ambigiedad: exteriormente se presenta, ciertamente, como 
máscara, pero, al mismo tiempo, como testimonia el soneto 
proemial, se ofrece bajo la forma de un «libro» destinado a circular 
«desnudo» («¡Ay de mí!, desnudo voy cual un Biante, / y peor aún: 
me veré quizá obligado, infeliz, / a mostrar al descubierto a mi 
señora / el trasero y la verga, como el padre Adán»)**. Así se 
expresa Bruno contra la «censura»??, 


Mostrar las «obscenidades» del cuerpo y desenmascarar (desnudar) 
la ignorancia de los tres personajes-símbolo significa revelar la 
diferencia entre verdadera y falsa sabiduría, entre realidad e 
ilusión: todo ello, con la profunda conciencia de estar expuesto a 


reacciones feroces y represalias inmediatas («de los valles / surgir 
veo una gran furia de caballos») **. 


Asimismo, en el tema del theatrum mundi, es posible hallar una 
relación con el milieu francés. En la corte de Catalina de Médici, 
durante las fiestas organizadas por la reina en Fontainebleau en 
1564 para pacificar las facciones opuestas de católicos y 
hugonotes**, correspondió a Michel de Castelnau —futuro embajador 
en Londres- recitar algunos versos de Ronsard sobre la relación 
entre vida y comedia: 


La bondad reina en el Cielo, la virtud, la justicia: 

En la tierra no vemos más que fraude, malicia: 

En pocas palabras, todo este mundo es un mercado público, 
Unos venden, otros roban, y otros compran y cambian, 

Un mismo hecho produce blasfemias y elogios, 


Y lo que es virtud parece a otro pecado””. 


Veremos más adelante, a propósito de la religión y de su función 
éticocivil, de qué manera podemos encontrar en la Expulsión 
posibles ecos de Ronsard y Castelnau. En cualquier caso, es evidente 
en estos versos la preocupación por la naturaleza ilusoria del «teatro 
del mundo»: errores de perspectiva y valores falsos amenazan 
nuestra existencia, generando intercambios peligrosos entre vicio y 
virtud, realidad y apariencia. 


En esencia, la trama entera del Candelero se basa, como un juego de 
espejos, en la multiplicación de los engaños que se desarrollan en 
escena. Si Scaramuré** y Mamfurio*” aluden a la desorientación de 
los personajes que en algunos momentos dan la impresión de actuar 
en una comedia, el vals de los travestimentos alcanza niveles de 
alucinación en los intercambios repentinos entre Carubina y 
Victoria (representadas por la misma actriz)** o en el encuentro 


entre Juan Bernardo y su sosias (esto es, Bonifacio disfrazado de 
Juan Bernardo): 


Juan Bernardo: Hola, señor de la negra barba; dime quién de 
nosotros dos es yo: ¿yo o tú? ¿No quieres contestar? 


Bonifacio: Vos sois vos y yo soy yo. 


Juan Bernardo: ¿Cómo que «yo soy yo»? ¿No has robado, ladrón, mi 
persona y no vas cometiendo con este hábito y apariencia 
fechorías?**, 


En efecto, el pintor Juan Bernardo no sólo disimula su conocimiento 
de los eventos con frases irónicas («O yo soy yo, o éste es yo»)%, 
sino que también contribuye con alguna de sus actitudes a hacer 
todavía más paradójicas las relaciones entre vida y teatro, sobre 
todo cuando, escondido en la «sombra», observa los sucesos que 
ocurren en escena: justo él, deus ex machina, parece extrañarse a 
veces de la comedia y observar desde fuera la realización de sus 
planes. En suma: efectos teatrales dentro del teatro**. El público en 
la sala (o el lector en el silencio de su estudio) se percibe a sí mismo 
a través de la mirada de quien asiste al espectáculo desde el interior 
de la piece. Dentro y fuera al mismo tiempo. Sentado en la butaca, 
pero a la vez conmovido por los sucesos que se producen en el 
escenario. La escena invade el mundo y el mundo se transforma en 
escena. Ficción y realidad se entrecruzan, se superponen, se 
confunden. 


Sin embargo, el juego de disfraces y desdoblamientos denuncia los 
engaños que se viven en la escena del mundo. Como sucede 
frecuentemente en el teatro inglés entre los siglos XVI y XVII —y esta 
analogía pone todavía más de manifiesto el interés que las obras de 
Bruno podían suscitar en un milieu ávido de estos temas-, la 
mentira, la ficción construida en la escena, responde a una 
estrategia de «desvelamiento». En los momentos más intensos de la 
metateatralidad, se abre un rayo de luz que la piéce pone al servicio 
de la verdad. No es casual que la problemática de la justicia y de su 


recomposición aparezca una y otra vez en el momento culminante 
de la dramaturgia inglesa*?. Representar un «proceso» -como 
sucede en el Candelero- significa también apelar una y otra vez, 
mediante el recurso del «teatro dentro del teatro», al momento 
solemne del «juicio» en el que cada personaje es «retribuido» según 
sus «méritos»*”, 


El uno y lo múltiple 


Seguir los avatares de los tres personajes significa recorrer en varios 
niveles las diversas formas que asume la dialéctica realidad- 
apariencia. Los engaños impregnan la concepción de la poética y de 
lo cómico, de la comedia y de la vida. Pero su potencia se explica 
sobre todo en el plano del conocimiento, de la capacidad para 
orientarse en la espesa red de ilusiones y disfraces que domina el 
multiforme universo en el que estamos inmersos. No sólo la escena 
del Candelero está caracterizada por la vicisitud de las cosas y la 
energía vital de personajes capaces de eliminar todo lo que es 
inmóvil y unidimensional. También el theatrum mundi está 
gobernado por las mismas reglas, por el continuo fluir de los 
opuestos, por el tiempo que «todo quita y todo da»: 


Recordad, señora, lo que creo que no es preciso enseñaros: el 
tiempo lo quita todo y lo da todo; todo se cambia, nada perece; sólo 
uno no puede cambiar, solamente uno es eterno y puede perseverar 
eternamente uno, semejante e idéntico. Con esta filosofía se me 
engrandece el ánimo y se me magnifica el intelecto. Por eso, sea 
cual sea el punto de esta tarde en la que espero, si la mutación es 
verdadera, yo que estoy en la noche espero el día y los que están en 
el día esperan la noche. Todo lo que es, o es aquí o allá, o cerca o 
lejos, o ahora o después, o pronto o tarde**, 


Todo se transforma, cambia. Ante nuestros ojos, lo que existe parece 
perderse definitivamente, de una vez y para siempre. Pero de hecho 
no es así. Aquí se anula una forma, se disuelve un individuo 
específico. Sin embargo, al mismo tiempo nace allí otra, un nuevo 
ser se abre a la vida. Los agregados se disgregan y los elementos 
indestructibles vagan de un compuesto a otro, sin detenerse jamás, 
sin conocer la inmovilidad y el reposo. Por un lado, el fluir de las 
formas, por otro, permanece la identidad de los indivisibles. Tema 
crucial que, esbozado en esta espléndida overture teatral, se 
desarrollará posteriormente en los movimientos sucesivos de los 
diálogos italianos. 


El Candelero es vivo testimonio de la diferencia entre «lo que 
parece ser» y «lo que es». Al espectador-lector se le exige un 
esfuerzo de síntesis, un golpe de inteligencia que le permita reducir 
la aparente multiplicidad de las vicisitudes de los tres personajes a 
un denominador común, a un «punto de unión»**. De las tres 
historias es necesario extraer una causa única: la ignorancia, el 
desconocimiento de sí mismo. Efectos diferentes, es verdad. 
Actitudes que se explican en ámbitos y modos diferentes, cierto. 
Pero la raíz de la que brotan es sólo una: la presunción de sabiduría. 


Sólo sobre esta base es posible comprender el vano movimiento 
circular de Bonifacio, Bartolomé y Mamfurio. El enredarse sobre sí 
mismos, su avanzar aparente, su moverse sin fruto en la escena de 
una comedia que se presenta pluricéntrica. Bruno multiplica 
lugares, tiempos y acciones. Parece anunciar desconciertos y 
confusiones provocados por un «cosmos» infinito, por una escena 
carente de centro, por una piece sin punto fijo, sin un hilo 
conductor: «A mí me han encargado el prólogo; y os juro que es tan 
intrincado y endiablado que hace ya cuatro días que estoy sudando 
con él día y noche, sin que consigan meterme una brizna del mismo 
en la memoria todas las trompetas y tambores de las putas Musas 
del Helicón»*f. Descentramientos desorientadores para un público 
habituado a las rígidas reglas literarias y cosmológicas del 
aristotelismo del siglo XVI: la función centrípeta de carácter 
normativo es reemplazada por una función centrífuga y 
desestabilizadora. Sin embargo, como hemos visto, la cuestión de la 
unidad del Candelero se presenta en diversos planos, que nada 
tienen que ver con una concepción «tolemaica» del universo, de la 


lengua y de la poética. 


Es necesario cambiar la perspectiva. En la comedia aparece 
continuamente la invitación a «ver»*”. El preprólogo entero se rige 
por este verbo que, en unas pocas páginas, aparece catorce veces 
como íncipit de largos catálogos caracterizados por la enumeratio. 
Para «ver» no sólo sirven los ojos. Se «ve» también con «los ojos de 
la mente». La luz del Candelero -la candela como veremos en el 
capítulo 7—, más que iluminar las vicisitudes que fluyen en escena, 
promete «aclarar un poco ciertas Sombras de las ideas». En el 
mismo año, 1582, Bruno publica en París el De umbris idearum y el 
Cantus circaeus. Dos textos sobre mnemotecnia, donde, en diversos 
planos y con lenguajes diferentes, el Nolano propone un itinerario 
«visivo». También aquí conocer significa «ver». Si en el De umbris se 
ve a través de imágenes que se combinan con el giro de cinco 
ruedas'$, en el Cantus se ve a partir de la diferencia entre forma 
externa y sustancia interna, entre extra e intus**. En ambos casos se 
trata de unificar lo diferente, tratando de distinguir en la 
multiplicidad de apariencias la verdadera esencia de las cosas””, 


En el fondo, el fluir de travestimientos e ilusiones que caracteriza al 
Candelero se traduce de forma diversa en la dialéctica luz-sombra 
del De umbris: cuando se está totalmente inmerso en un 
conocimiento umbrátil es difícil distinguir con claridad la realidad 
del engaño. La misma cosa, como vimos, puede ser benéfica para 
unos y maléfica para otros. El sol, por ejemplo, puede «iluminar» 
tanto como dejarnos completamente ciegos. Y con la sombra ocurre 
lo mismo: dentro de un mismo horizonte —caracterizado por el bien 
y el mal, lo verdadero y lo falso- tendremos la sombra oscura de la 
muerte y la sombra que prepara la mirada a la luz””, 


Juan Bernardo, entre pintura y filosofía 


¿Cómo orientarse, pues, en el laberinto de engaños? En el 
Candelero, la respuesta podría venir de un pintor, cuyas iniciales 
(G. B.) no dejan dudas sobre su identidad. Corresponde a él, de 


hecho, tejer la «tela» de la comedia («Me doy perfecta cuenta de que 
sois muy avispado; habéis sabido tejer toda esta tela»)”? para 
después recoger los frutos de su trabajo e inteligencia. Por lo demás, 
la misma piéce se presenta como una «tela» («Ésta es una especie de 
tela que tiene una urdimbre y una textura; quien la pueda 
comprender, que la comprenda, y quien la quiera entender, que la 
entienda»)”*, jugando evidentemente con la polisemia de la palabra: 
alusión al textum, naturalmente; alusión al argumento, a la trama 
de una historia; alusión a la telaraña, al engaño, a la trampa; 
alusión a los telares, a los escenarios teatrales pintados sobre tela. 
Pero también alude a la actividad del pintor que pinta lienzos. 
Actividad que simbólicamente acerca todavía más a Juan [Gioan] 
Bernardo y Giordano Bruno. El primero ordena la trama en el 
interior de la comedia, el segundo teje el textum desde fuera. 
Ambos practican la «pintura»: Juan Bernardo la ejercita 
explícitamente en el Candelero, mientras que Giordano Bruno 
reivindicará su papel de «filósofo-pintor» en repetidas ocasiones. En 
un pasaje de la Explicatio triginta sigillorum, la correspondencia 
entre funciones termina incluyendo la poesía?*, 


Filósofo y pintor, pero también poeta. Se podría pensar rápidamente 
en aquel pasaje del Filebo en el que Sócrates emplea la metáfora del 
pintor que diseña palabras en el alma («Un pintor, que después del 
escribano traza en las almas las imágenes de lo dicho»)”?. No 
obstante, en la perspectiva bruniana hay más. Para comprender la 
génesis de la obra italiana, como veremos más adelante en un 
capítulo enteramente dedicado al tema, no se puede prescindir de 
esta identidad polifacética. En el fondo, filosofía, poesía y pintura se 
expresan mediante imágenes. Y sólo a través de las «imágenes» se 
dice lo indecible, se ve lo invisible. Inmerso en el fluir de las 
sombras, el conocimiento del hombre difícilmente puede valerse de 
otro medio. El Nolano «pinta» en el Candelero, pero también el 
resto de la obra londinense parece concretarse bajo el signo de una 
especie de «filosofía-poesía-pintura»”*. No es casual que La cena sea 
presentada como un tipo particular de «retrato»: 


Si os parece que los colores de la descripción no se corresponden 
con el natural y tampoco los trazos os parecen completamente 


apropiados, sabed que la culpa proviene de que el pintor no ha 
podido examinar el retrato con la distancia y el espacio que suelen 
tomarse los artistas, puesto que (dejando a un lado que el lienzo o 
el asunto estaba demasiado cerca del rostro y de sus ojos) no podía 
dar ni un solo paso atrás o alejarse lo más mínimo hacia un lado u 
otro por temor a dar el mismo salto que el hijo del famoso defensor 
de Troya. En cualquier caso, recibid tal como es este retrato donde 
están esos dos, esos cien, esos mil, todos, puesto que no se os manda 
para informaros de lo que ya sabéis, ni para añadir más agua al 
rápido río de vuestro juicio e ingenio, sino porque sé que 
normalmente, aunque conocemos mejor las cosas al natural, no 
solemos, sin embargo, despreciar su retrato y representación””. 


Fragmentariedad de la reproducción, imprecisión de los colores, 
inexactitud en los «delineamientos»: la filosofía-pintura del Nolano 
parece ser coherente con los principios de fondo en los que nos 
hemos detenido al comienzo. No debe olvidarse que, en el plano 
literario, estos «retratos» expresan la precariedad y provisionalidad 
del diálogo. No corresponde al autor-pintor la tarea de reconstruir 
la realidad por entero. Si en la Expulsión se declara abiertamente la 
imposibilidad de ir más allá de «esbozar ciertos trazos y sombras 
ocultos y confusos, como los pintores»”$, en la Cábala se reivindica 
el valor cognoscitivo del detalle: 


Y si esta razón no os satisface, debéis tener en cuenta también que 
esta obrita contiene una descripción, una pintura, y que en los 
retratos suele bastar las más de las veces el haber representado la 
cabeza sola sin el resto. Además, a veces se muestra un excelente 
ingenio haciendo una sola mano, un pie, una pierna, un ojo, una 
oreja suelta, medio rostro que se desprende detrás de un árbol o del 
rinconcillo de una ventana, o está como esculpido en el vientre de 
una taza que a su vez tiene por base el pie de una oca o de un 
águila o de algún otro animal; y no por eso se condena ni se 
desprecia, sino que se acepta y se aprueba la manufactura”?. 


En suma, Giordano Bruno no es un pintor cualquiera. Tampoco lo es 
Juan Bernardo. Ambos practican un «arte» especial, frecuentan un 
género que expresa de manera bien precisa el horizonte de sus 
intereses múltiples. G. B. en la comedia sabe distinguir entre 
realidad y ficción. Frente a las pretensiones de Bonifacio («pero, por 
lo que más queráis, hacedme bello»), el pintor no duda en 
diferenciar en dos planos la acción de «retratar»: «No pidáis tanto, si 
queréis ser servido. Si queréis que os embellezca, es una cosa; si 
queréis que os retrate, es otra»*%, Lo que no significa que una 
imagen permanezca siempre igual a sí misma a lo largo del tiempo: 


Juan Bernardo: Decís cosas de mucho peso. ¿Puede ser que lo que 
has hecho hoy hayas podido hacerlo ayer o cualquier otro día, tanto 
vos como cualquier otro?, ¿o que podáis hacer durante toda vuestra 
vida lo que ha sido hecho una sola vez? Así, lo que hiciste ayer, no 
lo harás nunca más y yo no hice jamás el retrato que he hecho hoy 
y es imposible que pueda volver a hacerlo. Eso sí, podré hacer 
otro*”, 


Permanencia en la mutación, mutación en la permanencia. No se 
trata de un juego de palabras, sino de semillas de la filosofía 
nolana. Ninguna cosa es siempre igual a sí misma, aunque todas las 
cosas estén hechas de iguales indivisibles. Aparentemente hoy no es 
diferente de ayer. Aparentemente el conjunto de átomos muere. No 
es fácil en ambos casos poder «ver» la forma que se transforma y la 
inmortalidad de los elementos últimos. Juan Bernardo lanza un 
mensaje. Dice claramente que su «oficio es pintar y presentar a los 
ojos de los mortales la imagen de nuestro Señor, de nuestra Señora 
y de otros santos del paraíso»*?, En otras palabras: J. B. [G. B.] trata 
de mostrar a los «ojos de los mortales» lo que no se ve, lo que la 
realidad material no permite alcanzar. Del mismo modo, desde las 
páginas de la comedia, la función simbólica del Bruno-pintor 
consiste, ni más ni menos, en «hacer visible» a los hombres, 
mediante el uso de imágenes, lo que se oculta bajo las apariencias, 
con el propósito de ofrecer con su Candelero un rayo de luz en un 
universo hecho de sombras y engaños, de ilusiones y ficciones, de 
mutaciones y vicisitudes?*, 


4. La cosmología y la filosofía de la 
naturaleza: 


La cena de las cenizas; De la causa, 
principio y uno; 


Del infinito: el universo y los mundos 


La riqueza de los temas y las anticipaciones de la overture anuncian 
la extraordinaria fuerza subversiva del primer movimiento. El punto 
de partida de la «filosofía nolana» es la creación de un nuevo inicio, 
de una cosmología nueva capaz de destruir las cadenas del 
geocentrismo. Liberar a la Tierra de su falsa inmovilidad, de los 
falsos principios de una filosofía perversa, significaba revolucionar 
la concepción del universo: no más una separación entre mundo 
sublunar y mundo celeste, sino finalmente un cosmos único, 
homogéneo, infinito, poblado de innumerables mundos. 


Para dar forma a su proyecto, el Nolano parte del genial 
descubrimiento de Copérnico. Editado en 1543 en Núremberg, el De 
revolutionibus había marcado un hito importantísimo en el campo 
de la astronomía, demostrando por primera vez, con sólidos 
argumentos geométricos y matemáticos, el movimiento de la Tierra 
en torno al Sol'. En muy pocas páginas se podían encontrar todos 
los elementos necesarios para acabar con la cosmología geocéntrica, 
que había dominado sin oposición durante tantos siglos. No 
obstante, el tratado no tuvo la acogida que merecía. Se difundió 
sobre todo en el círculo restringido de los entendidos en la materia, 
sin suscitar amplios debates. 


Romper las cadenas del geocentrismo 


Será necesario esperar a La cena de las cenizas (1584) y poco 
después a las reflexiones de Galileo, para encontrarse con un 
relanzamiento consciente de la hipótesis copernicana?. Dividida en 
cinco diálogos, La cena -de la que se conoce la doble redacción de 
ciertos pasajes puntuales?— está animada por cuatro interlocutores: 
Smith (gentilhombre inglés, probablemente John Smith), Teófilo (el 
«filósofo», portavoz del pensamiento de Bruno), Prudencio (el 
«pedante») y Frulla («poca cosa»). En las dos primeras partes se 
anuncian algunos temas del debate y se cuentan las circunstancias 
de la cena que tendrá lugar en la residencia de Fulke Greville 
(amigo de Philip Sidney y protector de Bruno), mientras que en la 
tercera y cuarta se narra la discusión del Nolano con Torcuato y 
Nundinio (los aristotélicos oxonienses) y finalmente, en la quinta, se 
discuten en detalle los principios de la cosmología bruniana. 


El íncipit del diálogo asume un importante valor simbólico. El autor 
compone, abierta e inequívocamente, una serie de alabanzas a 
Copérnico: 


Era de ingenio grave, elaborado, diligente y maduro; no inferior a 
ningún astrónomo anterior a él excepto en lo que hace a la sucesión 
en el tiempo y en cuanto a la capacidad natural de juicio, muy 
superior a Ptolomeo, Hiparco, Eudoxo y a todos aquellos que 
caminaron después tras las huellas de éstos, superioridad que le 
viene de haberse liberado de algunos presupuestos falsos de la 
común y vulgar filosofía, por no decir ceguera [...] ¿quién podrá 
alabar en su justa medida la excelencia de este germano que — 
indiferentemente ante la estúpida multitud— se ha mantenido tan 
firme ante el torrente de la fe contraria? Y aunque prácticamente 
desprovisto de razones vivas, recogiendo de las manos de la 
Antigúedad aquellos fragmentos despreciados y herrumbrosos que 
ha podido, los ha limpiado, agrupado y conjuntado de tal manera 
que, con un discurso más matemático que natural, la causa que 
antes era ridiculizada, despreciada y vilipendiada, nos la ha 
devuelto honorable, apreciada, más verosímil que la contraria y, sin 
duda alguna, más cómoda y expedita para la teoría y la razón 
calculatoria?. 


El elogio a Copérnico no debe engañarnos. El Nolano reconoce con 
entusiasmo la importancia de sus descubrimientos y el rigor de sus 
demostraciones. Considera extraordinaria la interpretación de los 
fenómenos celestes que atestiguan el movimiento de la Tierra y 
ridiculizan las construcciones incomprensibles de los epiciclos. No 
obstante —y éste es un punto de vital importancia- el heliocentrismo 
del De revolutionibus permanece prisionero en un universo cerrado, 
en un cosmos limitado por la esfera cristalina de las estrellas fijas. 
El astrónomo polaco opera una innovación radical, aunque la 
inscribe dentro de una cosmología tradicional, cerrada y delimitada. 
No realiza, según Bruno, el paso decisivo que habría destruido para 
siempre los límites y los confines del universo. No deduce de la 
erradicación del geocentrismo la necesidad de liberar a la 
naturaleza y a los seres vivos de un cosmos percibido como una 
prisión estrecha. Una ratio fundada exclusivamente en cálculos y 
medidas no basta para comprender acabadamente las consecuencias 
que se deducen de la teoría copernicana: 


[...] porque al ser más estudioso de la matemática que de la 
naturaleza, no ha podido profundizar y penetrar hasta el punto de 
poder arrancar completamente las raíces de principios vanos e 
inapropiados y con ello anular totalmente todas las dificultades 
contrarias, liberándose a sí mismo y a los demás de tantas vanas 
inquisiciones y situando la contemplación en las cosas constantes y 
ciertas”, 


Porque Bruno, desde los primeros compases de La Cena, no duda en 
afirmar «que él no veía por los ojos de Copérnico, ni por los de 
Ptolomeo», «sino por los suyos propios en lo que hacía referencia al 
juicio y determinación»*. Las observaciones de algunos «diligentes 
matemáticos» y del astrónomo polaco, que «con la sucesión de los 
tiempos, sumando luz a luz, nos han dado principios suficientes», 
son preciosísimas”. Pero no bastan. Corresponde al filósofo penetrar 
posteriormente en el sentido de las cosas, interpretar en 
profundidad los signos y las implicaciones de los descubrimientos 


(«sin ser ellos mismos quienes profundizan en el sentido, sino 
otros»)?, 


El Nolano intuye que la idea de un universo infinito, sin centro, sin 
límites, poblado de innumerables mundos, difícilmente se concilia 
con las exigencias de la «razón calculadora»?. Allí donde las 
medidas deben confrontarse con una realidad que escapa a las 
mismas, donde los cálculos deben dar cuenta de una entidad 
incalculable, donde las exigencias de la formalización requieren dar 
forma a lo informe, donde se desmorona la visión plurisecular de un 
universo cerrado, limitado y determinado, es necesario un salto, un 
esfuerzo que sólo puede ser concebido en el marco de la filosofía?”: 
«una cosa es jugar con la geometría y otra verificar con la 
naturaleza»'*. Pensar una «geometría» del infinito significa medirse 
con conceptos que implican la indeterminación, el caos, la 
inmensidad. Significa «profundizar» «en los sentidos», penetrar con 
la fuerza de la mente en los ángulos más recónditos de la 
naturaleza. 


En suma, las teorías de Copérnico se configuran «como una aurora», 
como un primer destello de luz que penetra en la oscuridad secular 
de la ignorancia. Un resplandor que precede y anuncia «la salida de 
este sol de la antigua verdadera filosofía»*?. Sin embargo, compete 
al Nolano la tarea de romper definitivamente los límites y confines 
del universo: 


Pues bien, he aquí aquel que ha surcado el aire, penetrado el cielo, 
recorrido las estrellas, atravesado los márgenes del mundo, disipado 
las imaginarias murallas de las primeras, octavas, novenas, décimas 
y Otras esferas que hubieran podido añadirse por relación de vanos 
matemáticos y por ciega visión de los filósofos vulgares. Así, a la 
vista de todos los sentidos y de la razón, abiertos con la llave de una 
diligentísima investigación aquellos claustros de la verdad que 
nosotros podemos abrir, desnudada la velada y encubierta 
naturaleza, ha dado ojos a los topos, iluminado a los ciegos que no 
podían fijar los ojos y mirar su imagen en tantos espejos que por 
todas partes se les enfrentan; ha soltado la lengua a los mudos que 
no sabían y no se atrevían a explicar sus intrincados sentimientos; 
ha restablecido a los cojos, incapaces de hacer con el espíritu ese 


progreso que no puede hacer el compuesto innoble y disoluble, 
haciéndolos no menos presentes que si fueran los mismísimos 
habitantes del Sol, de la Luna y de otros llamados astros. Demuestra 
hasta qué punto aquellos cuerpos que vemos a lo lejos son 
semejantes o desemejantes, mayores o peores que aquel que está a 
nuestro lado y al que estamos unidos, abriéndonos los ojos para ver 
a este numen, a esta madre nuestra que en su dorso nos alimenta y 
nos nutre, tras habernos producido de su seno en el que de nuevo 
nos recoge siempre, enseñándonos a dejar de pensar que sea un 
cuerpo sin alma y sin vida, la hez incluso de las sustancias 
corporales [...]. Así conocemos tantas estrellas, tantos astros, tantos 
númenes, como son todos esos centenares de miles que asisten al 
servicio y a la contemplación del primero, universal, infinito y 
eterno eficiente. Ya no está encarcelada nunca más nuestra razón 
con los cepos de los fantásticos ocho, nueve y diez móviles y 
motores”, 


En esta página cargada de entusiasmo heroico es posible encontrar 
esbozados casi todos los núcleos vitales de la «filosofía nolana». 
Bruno nos lleva de la mano hasta los presuntos límites del universo. 
Nos hace ver que ninguna muralla encierra el cosmos y que nuestro 
sistema solar puede ser uno de los tantos sistemas que pueblan el 
infinito. Nos muestra que la Tierra no está en el centro, que el 
hombre no está en el centro del centro y que la noción de centro 
absoluto es una mentira. En el universo infinito el centro no existe 
porque no está en ningún lugar, puede estar en todas partes. Sólo 
podemos hablar de centro en sentido relativo, con la consecuencia 
de que cambia radicalmente nuestra forma de razonar: la 
experiencia del centro puede ser vivida únicamente por el individuo 
singular. No es posible hablar en general de hombres, de plantas, de 
animales, de astros. Sino de aquel hombre, animal u astro específico 
o de aquella planta en particular. En otros términos: Bruno rompe 
con toda la jerarquía geocéntrica, haciendo tabla rasa de una escala 
de valores sin sentido. En el universo infinito tanto los agregados 
atómicos más grandes como los más pequeños gozan de igual 
dignidad. La más minúscula pulga está en el centro del universo, al 
mismo nivel que el planeta más grande. Frente a la 
indeterminación, las magnitudes no cuentan: «porque cosas 


mínimas y sórdidas son también germen de cosas grandes y 
excelentes»'*, 


La cosmología bruniana anula todo tipo de clasificación, toda forma 
de subordinación, fundada en las medidas, las proporciones, la 
quantitas o la supremacía de ontologías perversas. Todo lo que 
existe puede ser centro y no únicamente por banales razones 
geométricas. Puede ser centro porque todo ser, visible o invisible, 
independientemente de sus dimensiones, está animado por la misma 
fuerza vital. Aquella hormiga en particular o esa estrella específica 
son expresiones diversas de la misma naturaleza, de la misma 
materia que nutre cada cosa. Reconocer en cada individuo singular 
la misma dignidad significa poner la vida en el centro del universo 
infinito: una vida infinita que alimenta y mueve cada cosa, que 
tiene valor en sí misma, independientemente de toda jerarquía. 
Basta releer esta página espléndida de la Expulsión para entender 
cómo hasta los «detalles» más pequeños están en el centro de las 
preocupaciones de Júpiter. Una vez más, Bruno desarrolla un tema 
importante en clave cómica. Mercurio desciende sobre la Tierra, en 
Nola, para llevar a cabo una serie de encargos asignados por el 
padre de los dioses: 


Ha ordenado [Júpiter] que [...] Vasta, la mujer de Albencio, 
mientras se quiere rizar los cabellos de las sienes, se queme 
cincuenta y siete por haber calentado demasiado el hierro, pero que 
no se abrase la cabeza y que por esta vez no blasfeme cuando sienta 
el tufo, sino que lo aguante con paciencia [...]. Ha ordenado que el 
faldón que el maestro Danese corte sobre el banco se estropee; que 
de las tablas del lecho de Constantino se vayan doce chinches y se 
marchen al cabezal, siete de los mayores, cuatro de los más 
pequeños, uno de los medianos y de lo que deba ser de ellos 
dispondremos esta noche a la luz de la vela. Ha ordenado que a los 
quince minutos de esa misma hora a la vieja de Fiurulo se le caiga 
la tercera muela que tiene en la mandíbula inferior derecha a causa 
del movimiento de la lengua al pasar por cuarta vez por el paladar, 
cuya caída se producirá sin sangre y sin dolor porque dicha muela 
ha llegado ya al término de su trepidación, que ha durado justo 
diecisiete revoluciones anuales de la luna. Ha ordenado que 


Ambrosio despache y resuelva el asunto con la mujer a la ciento 
duodécima embestida y que no la preñe esta vez, sino la próxima, 
con el semen en que se convertirá el puerro cocido que se está 
comiendo en ese instante con mermelada y pan de mijo'*?. 


Los cabellos de Vasta, las pulgas de Constantino, la falda del 
maestro Danese, el molar de la vieja de Fiurulo ocupan un lugar 
importante en el destino cósmico. La secuencia de situaciones 
singulares muestra cómo el punto de vista cambia conforme 
Mercurio pasa de un caso a otro. Más adelante veremos en De la 
causa y Del infinito el desarrollo analítico de las reflexiones sobre 
los vínculos entre vida y materia, entre vida e infinito. Ahora nos 
detendremos, en cambio, en algunas otras cuestiones de interés en 
La cena. 


Bruno sabe que es más «copernicano» que el propio Copérnico. Y 
comprende con claridad las implicaciones revolucionarias que sus 
interpretaciones radicales de la cosmología heliocéntrica suscitan en 
el plano teológico. No es casual que en las páginas iniciales del 
tercer diálogo, la ira del filósofo se abata contra aquella «bestia que 
muestra hasta qué punto ignora la verdadera óptica y geometría»! €, 
Se trata del anónimo autor del prefacio al De revolutionibus, 
atribuido a Osiander, a quien Bruno asocia con un grupo más vasto 
que veía en la hipótesis copernicana «un pasatiempo para locos 
ingeniosos»'”, dada su oposición al geocentrismo de matriz 
cristiana. En efecto, en el interior de la invectiva de Bruno se 
encuentra una clara defensa de la autonomía de la filosofía con 
respecto a la teología. Ya en La cena encontramos pergeñada la 
distinción entre verdad y religión, entre filosofía y fe, que será 
retomada repetidas veces en la Expulsión: 


Smitho: Porque la Divina Escritura (a cuyo sentido debemos 
atenernos con gran respeto por proceder de inteligencias 
superiores que nunca yerran) señala y supone en muchos 
lugares lo contrario. 


Teófilo: Bueno, por lo que a esto se refiere, creedme que si los 


dioses se hubieran dignado a enseñarnos la teoría de las cosas 
naturales, al igual que nos han hecho el favor de proponernos 
la conducta moral, yo mismo abrazaría antes la fe de sus 
revelaciones que avanzar un solo paso guiado por la certeza de 
mis razones y de mis propias opiniones. Sin embargo, como 
todo el mundo puede ver clarísimamente, los libros divinos 
concedidos al servicio de nuestro entendimiento no se ocupan 
de demostraciones y especulaciones sobre las cosas naturales, 
como si de filosofía se tratara, sino que establecen mediante 
leyes, en beneficio de nuestra mente y ánimo, la conducta en 
lo relativo a las acciones morales. Con este propósito, por 
tanto, ante sus ojos, el Divino Legislador no se preocupa en lo 
demás de hablar según esa verdad de la cual el vulgo no 
sacaría ningún provecho a la hora de alejarse del mal y seguir 
el bien. Deja, por el contrario, la reflexión sobre estos puntos a 
los contemplativos y habla al vulgo de manera que según su 
modo de entender y de hablar llegue a comprender lo 
fundamental'*?. 


Los libros sagrados no hablan de filosofía, no describen los 
fenómenos naturales, no indagan en los secretos del movimiento de 
los astros. Sería una locura considerar la frase del Eclesiastés sobre 
los movimientos del sol como la pura verdad'”. Se terminaría por 
«tomar por metáfora lo que no se dijo por metáfora, tomando por el 
contrario como verdadero lo que se dijo a modo de símil»?”. A los 
teólogos corresponde establecer leyes morales, que tienen por 
finalidad «la bondad de costumbres, el provecho de la civilización, 
la concordia entre los pueblos y la conducta con vistas al bienestar 
de la convivencia humana, el mantenimiento de la paz y el progreso 
de los Estados»”*. En cambio, la «verdad de las cosas y las 
especulaciones» competen sólo y únicamente a los filósofos. 
Confundir los planos significa subvertir los lazos entre saber y 
verdad, entre religión y sociedad civil. 


Las doctrinas de Aristóteles y los principios del cristianismo han 
destruido la relación auténtica que existía entre la humanidad y la 
vida, entre los seres vivos y la naturaleza. Una relación que, en 
cambio, se hallaba protegida por las teorías presocráticas, por la 


«antigua verdadera filosofía». El nuevo «sol» de la cosmología 
bruniana se eleva para restablecer aquel equilibrio perdido, 
sumergido y oculto por siglos de oscuras tinieblas. Reunir cielo y 
tierra, forma y materia, lo sensible y lo inteligible en el interior de 
un universo unitario, infinito y homogéneo, significa vivificar la 
«antigua verdadera filosofía» y liberarla, con los instrumentos 
nuevos de la ciencia, de la oscura noche en que estaba enterrada. 
Sólo en este sentido lo «nuevo» y lo «antiguo» se funden, 
convirtiéndose uno en la continuación del otro: «dado que no hay 
nada nuevo que no haya sido viejo y no hay nada viejo que no haya 
sido nuevo»”?. Lo que hoy parece «nuevo» no es otra cosa que lo 
«antiguo» restaurado y afianzado por los conocimientos del 
presente. 


La unidad de forma y materia 


Con De la causa, principio y uno (1584), Bruno pone en escena el 
segundo movimiento de la «filosofía nolana». En el diálogo primero, 
compuesto probablemente al final y concebido como una 
autodefensa frente a los ataques repentinos recibidos como 
consecuencia de las críticas, expresadas en La cena a los pedantes 
de Oxford y a la «plebe» londinense, el autor hace intervenir a tres 
personajes: Heliotropio (el que se vuelve hacia el sol bruniano: 
¿John Florio?), Filoteo (portavoz del Nolano) y Hermes (¿Matthew 
Gwinne?)”. En cambio, del diálogo segundo al quinto, participan 
interlocutores nuevos para animar el debate alrededor de las teorías 
brunianas: Aurelio Dicson (Alexander Dicson, gentilhombre 
escocés), Teófilo (con el mismo papel que Filoteo), Gervasio (con la 
función de provocar al pedante) y Polimnio (el pedante, defensor 
del aristotelismo)”. 


Aquí se pone en discusión la relación antagónica que Aristóteles 
había establecido entre forma y materia, entre acto y potencia. A 
través de una serie de delicados pasajes, que parten siempre de los 
argumentos del adversario, Bruno llega a reducir el dualismo a 
monismo, liberando la materia de la esclavitud de la forma. Por otra 


parte, en los cuatro diálogos se traza un recorrido que intenta 
destacar cada término empleado en el título: en el primero se habla 
de la «causa», entendida como «forma» o «alma» (diálogo ID); en el 
segundo se discute sobre el «principio», considerado como «materia» 
(diálogo IID); en el tercero se afronta la delicada cuestión de la 
relación forma-materia (diálogo IV); en el cuarto se establece la 
completa indisolubilidad de la forma y de la materia en el Uno, es 
decir, en el «Todo» de la naturaleza infinita y homogénea (diálogo 
VÍ, 


Como uno de los puntos firmes de su teoría, el Nolano anula la 
distinción aristotélica entre materia en acto (realizada plenamente 
en un objeto) y materia en potencia (virtualmente dispuesta a 
producir o sufrir transformaciones): 


La materia, por tanto, no está en potencia de ser ni es aquello que 
puede ser, pues ella es siempre la misma, inmutable y, en vez de ser 
lo que cambia, es aquello en torno a lo cual y en lo cual acontece el 
cambio. Lo que se altera, aumenta, disminuye, cambia de lugar y se 
corrompe es siempre el compuesto, nunca la materia -según [lo 
profesáis] vosotros mismos los peripatéticos—; ¿por qué decís, 
entonces, que la materia es ya potencia, ya acto??*, 


Para explicar todavía mejor lo infundado de esta separación 
impuesta por el Estagirita, Bruno recurre por analogía a una 
ejemplificación que proviene del mundo de las artes. Un pedazo de 
leña, a partir del cual el artista saca una estatua, conservará 
siempre su naturaleza. Así, la estatua seguirá siendo un pedazo de 
leña por más que haya asumido una forma nueva. Entre el leño en 
bruto (que potencialmente podrá ser todo aquello que la naturaleza 
le permita: silla, cama, armario, ventana, etcétera) y el objeto que 
deriva de éste (producto de la actualización puesta en acto por el 
escultor) no hay ninguna diferencia en términos de sustancia. La 
materia en potencia (el leño en bruto) y la materia en acto (la 
estatua) permanecen, en cualquier caso, idénticas: 


Ni más ni menos que en las cosas artificiales, cuando con la madera 
se hace la estatua, no decimos que [con la estatua] la madera cobre 
un nuevo ser, pues ni en un punto es más o menos madera que 
antes; y aquello que cobra ser y actualidad es lo nuevo que se 
produce, el compuesto, es decir, la estatua. ¿Cómo podéis decir, por 
tanto, que pueda convenir la potencia a aquello que jamás será en 
acto ni poseerá el acto??”. 


En efecto, existe una única materia que constituye todo lo 
«corpóreo» e «incorpóreo» («De manera que, si bien lo 
consideramos, podemos inferir de esto que es una la omniforme 
sustancia, una la verdad y el ser, el cual se muestra en innumerables 
circunstancias e individuos, exhibiéndose en tantos y tan diversos 
soportes»)?*. Y esta materia universal no sufre mutaciones, 
permanece siempre igual a sí misma. Lo que cambia es el 
compuesto que de ella toma forma. En suma, aquí y allá, Bruno 
parece hacer concesiones al dualismo, mediante el empleo de un 
léxico tradicional que estaría legitimando la autonomía de la forma 
y de la materia: 


[...] después de considerarlo maduramente, teniendo en cuenta 
muchas cosas, hallamos que es necesario concebir en la naturaleza 
dos especies de sustancia, una que es forma y otra que es materia; 
porque es preciso que haya una actividad sustancial en que resida el 
poder activo de todo; y [que haya] un poder o substrato en el cual 
exista una no menor potencia pasiva de todo: en aquél reside el 
poder de hacer; en ésta, la capacidad de ser hecho??. 


Sin embargo, sólo se trata de concesiones aparentes. Las formas, de 
hecho, no vienen impuestas desde el exterior, sino que tienen una 
génesis endógena, que brota del mismo seno de la materia. Son 
animadas por un «“artífice interno”, porque da forma a la materia 
configurándola desde dentro, así como desde lo interior de la 
semilla o raíz echa y desarrolla el tronco; de lo interior del tronco 
extrae las ramas; de lo interior de éstas despliega los botones; desde 


dentro forma, configura y teje como si fuera con nervios las hojas, 
las flores, los frutos; y desde dentro, también, en ciertas épocas, 
desde las hojas y los frutos reenvía sus humores a las ramitas, de las 
ramitas a las ramas, de las ramas al tronco, del tronco a la raíz. De 
manera análoga, en los animales, comienza su operación con el 
germen y desde el centro del corazón hacia los miembros exteriores; 
y desde aquéllos, finalmente, plegando juntas hacia el corazón las 
desplegadas potencias, procede como si viniese a recomponer las 
antes disueltas filas»*". Y este «artífice interno» («intelecto 
universal») puede ser considerado al mismo tiempo como «causa 
extrínseca» (porque se diferencia de los efectos que produce) e 
«intrínseca» (puesto que no opera desde el exterior, sino desde 
dentro de la materia)**. Distinción que Bruno concede sólo en el 
plano de lo abstracto. En la práctica concreta, materia y forma 
(«causa» y «principio») se identifican por completo, puesto que «el 
ser lógicamente divisible en lo que es y lo que puede ser, 
físicamente es indivisible, indistinto y uno»”?. Precisamente en el 
Uno, que se explica en la naturaleza infinita y homogénea, es donde 
se concretiza esta unidad indisoluble. 


El De la causa, en suma, apunta sobre todo a restituir a la «materia» 
una dignidad que le había sido negada por Aristóteles. La filosofía 
bruniana de la naturaleza quiere demostrar, en primer lugar, que 
«la materia no es ese prope nihil, esa pura y desnuda potencia sin 
acto, poder ni perfección»””. Corresponde al pedante Polimnio 
reasumir, con un lenguaje caricaturesco, la posición del Estagirita, 
que en varias ocasiones pone efectivamente en el mismo plano 
negativo a la materia y al género femenino: ambos se caracterizan 
por su pasividad, por su inferioridad. La materia es subalterna a la 
forma, como la hembra es subalterna al macho: 


Mientras estudiaba en mi museo, in eum quid apud Aristotelem est 
locum incidi, del primer [Libro] de la Física in calce, donde, 
queriendo elucidar qué sea la materia primera, toma por espejo el 
sexo femenino, sexo, digo, caprichoso, frágil, inconstante, muelle, 
pueril, infame, innoble, vil, abyecto, despreciable, indigno, réprobo, 
siniestro, vituperable, frío, deforme, vacuo, vanidoso, indiscreto, 
insano, pérfido, desidioso, fétido, sucio, ingrato, trunco, mutilado, 


imperfecto, bosquejado, deficiente, menguado, amputado, 
disminuido, moho, oruga, cizaña, peste, enfermedad, muerte?*, 


La analogía aristotélica da vida a un catálogo misógino donde se 
considera a la mujer como un elemento perturbador, como un 
impedimento, como una tempestad, como una tortura infligida al 
género humano. Se trata de lugares comunes que Gervasio refuta a 
través del elogio a Marie de Bochetel, esposa de Michel de 
Castelnau, embajador francés en Londres: 


No referís, en cambio, tantos otros casos de hombres que se han 
considerado afortunadísimos con sus esposas. Para no ir más lejos, 
entre los tales, tenéis aquí, bajo este mismo techo, al señor de 
Mauvissiére. Su esposa, dotada no solamente de una no mediana 
belleza corporal, adorno y espejo de su alma, sino también de la 
triple virtud de su discreto juicio, de su prudente modestia y de su 
honesta cortesía, tiene atada la voluntad de su marido y cautiva a 
quienquiera la conoce. ¿Y qué diríais de la generosa hija de ambos, 
que hace apenas un lustro y un año ha visto la luz y que por las 
lenguas [que habla] no podríais determinar si es italiana, francesa o 
inglesa??. 


El elogio de Marie de Bochetel no tiene sólo una función 
encomiástica. Quiere poner en discusión el uso de categorías 
erróneas que injustamente afectan a la mujer y a la materia: la 
mujer no es un ser inferior e imperfecto, así como la materia no es 
pura pasividad. Más bien, en la filosofía de la naturaleza, se da todo 
lo contrario: no sólo la materia no desea la forma porque la genera 
en su interior, sino que es la forma la que desea «la materia para 
perpetuarse, toda vez que apartándose [de la materia] es ella la que 
pierde el ser y no aquélla»**. Cuando el compuesto se rompe es 
erróneo decir «que la forma escapa a la materia», más bien se 
verifica la situación contraria, es decir, «que la materia rechaza esa 
forma para adoptar otra»””. En otros términos: es la materia quien 
produce cada cosa, quien da vida en su interior a todas las formas 


posibles («corresponde, por tanto, decir más bien que [la materia] 
contiene las formas y las implica, antes que pensar que esté vacía de 
ellas y que las excluya»)?*. Esto no significa proponer un dualismo 
aristotélico en sentido inverso. Bruno ofrece una visión unitaria, 
donde «materia» y «forma» se encuentran articuladas 
indistintamente en el Uno, en la naturaleza: 


El universo, pues, es uno, infinito, inmóvil. Una es, digo, la absoluta 
posibilidad, uno el acto, una la forma o el alma, una la materia o el 
cuerpo, una la cosa, uno el ser, uno el máximo y óptimo; el cual no 
podría estar contenido [en otra cosa] y por eso, sin fin ni término; 
por tanto, infinito e ilimitado y en consecuencia inmóvil [...] He 
aquí cómo no es imposible, sino necesario que lo óptimo, lo 
máximo, lo incomprensible sea todo, esté por todas partes y en 
todo; pues, como simple e indivisible [que es] puede serlo todo, 
estar por todas partes y en todo?”, 


En el alma del mundo, que vivifica cada cosa, se concretiza esta 
extraordinaria comunión («Aquella [materia], por tanto, que 
explicita lo que tiene implicado, ha de ser llamada cosa divina y 
excelente progenitora, generatriz y madre de las cosas naturales: o 
mejor, [como] la Naturaleza toda en sustancia»)*. Sólo en el 
cosmos infinito se desmoronan las jerarquías; el máximo y el 
mínimo, como todos los contrarios, convergen en un solo ser*!; la 
multiplicidad se contrae en la divina unidad: 


Os elevaríais así al concepto, no diré del principio óptimo y 
supremo —que está excluido de nuestra consideración-, sino del 
alma del mundo, en cuanto acto y potencia de todo, toda presente 
en todo. Por lo que, en definitiva, bien que haya individuos 
innumerables, todo es uno y conocer esta unidad es el objeto y 
término de toda filosofía y contemplación natural; preservando 
dentro de sus propios límites la más alta contemplación, que se 
eleva por encima de la naturaleza, contemplación ésta que para 
quien no cree [por fe] es imposible y de ningún valor*?. 


Entonces la «divinidad» no debe buscarse «fuera del infinito mundo 
y las cosas infinitas, sino en éstas y dentro de aquél»*. La mirada va 
dirigida al interior de la naturaleza. Fuera del universo infinito no 
hay ni divinidad, ni saber, ni religión, ni magia. Se trata de un 
punto vital en el que Bruno no admite ambigiedad: lo anticipa en 
La cena**, lo relanza aquí en De la causa, lo desarrollará todavía 
mejor, en otros contextos, en la Expulsión** y en los Furores**, 


La filosofía, en su máxima expresión, se concretiza justamente en 
esta búsqueda del Uno, en esta contemplación de la naturaleza, en 
este esfuerzo de alcanzar lo invisible en lo visible, la unidad en la 
multiplicidad*”. Sobre estas bases se distingue «al teólogo creyente 
del verdadero filósofo»*8, Es evidente la función de intermediario 
que cumple el diálogo de De la causa: una obra que mira hacia atrás 
(hacia La cena) y al mismo tiempo, se proyecta hacia delante, 
preparando el terreno para el diálogo siguiente*?. 


Infinitos mundos en un universo infinito 


Con el tercer movimiento de su «nueva filosofía», el Nolano busca 
asestar un golpe definitivo a los confines del universo. Una vez 
concedido el movimiento de la tierra y aceptada la homogeneidad 
de la materia en la naturaleza, queda únicamente demostrar que 
una «causa» infinita no puede producir sino un «efecto» infinito, o 
bien un cosmos infinito poblado de innumerables mundos. Y para 
asestar el golpe «definitivo» al De caelo y a la Física de Aristóteles, 
en su Del infinito: el universo y los mundos (1584), Bruno se sirve 
en los primeros cuatro diálogos de cuatro interlocutores —Elpino 
(joven estudiante que terminará por acercarse a las teorías 
infinitistas), Filoteo (portavoz del autor), Fracastoro (Girolamo 
Fracastoro, célebre médico, poeta y astrónomo, que posiblemente se 
relacionara con Copérnico) y Burquio (personaje imaginario, 
impregnado de conocimientos peripatéticos)- haciendo entrar en 
escena sólo en el quinto diálogo a Albertino, que según Aquilecchia 


podría ser identificado con el jurista Alberico Gentile, 
probablemente conocido por Bruno en Inglaterra durante su 
estancia en Oxford?”. 


También en el caso de esta obra es necesario partir del título. Como 
había ya señalado Gentile en su edición, el término «infinito» podría 
ser interpretado de dos maneras: en calidad de adjetivo (Del infinito 
universo y los mundos) o en calidad de sustantivo (Del infinito: el 
universo y los mundos)**. En el primer caso la infinitud estaría 
únicamente referida al universo. Mientras que en el segundo, el 
infinito constituiría con el universo y los mundos uno de los tres 
conceptos cardinales del diálogo. En sustancia, las cosas no 
cambian, porque en el texto se afirma claramente que no sólo el 
universo es infinito, sino también los mundos que lo pueblan («éstos 
son los mundos infinitos, es decir, los astros innumerables»)”?. Sin 
embargo, la cuestión no es superflua. La opción por el uso 
sustantivo del vocablo «infinito», operada por Gentile y confirmada 
por Aquilecchia?*, ayuda a comprender mejor la elección estratégica 
efectuada por Bruno. La táctica argumentativa se articula en dos 
movimientos: en el primero se desarrolla la tesis de la necesaria 
existencia del infinito para demostrar luego, en el segundo 
movimiento, cómo esta infinitud se explica en el universo y en los 
innumerables mundos que lo componen*?. Sostener la existencia de 
un cosmos finito significa dar vida a toda una serie de desastrosos 
corolarios que inevitablemente llevan a distorsionar todo posible 
conocimiento de la naturaleza («creemos y vemos abiertamente que 
por haber afirmado el principio contrario a éste [el infinito] él ha 
pervertido toda la filosofía natural»)?*. 


No es posible reconstruir aquí todos los pasajes significativos del 
diálogo, ni mostrar cómo Filoteo rechaza punto por punto las 
objeciones de Aristóteles a la existencia del infinito. Nos 
detendremos sólo en dos argumentos que parecen ser de gran 
relevancia a los fines del diseño global de la «filosofía nolana»: el 
primero (de naturaleza lógica) critica la concepción aristotélica de 
«lugar» y de «espacio», mientras que el segundo (de naturaleza 
«teológica») retoma la antigua cuestión de la potentia absoluta y la 
potentia ordinata de Dios. 


En el cuarto libro de la Física, el «lugar» no puede ser «ni forma, ni 


materia, ni un intervalo que esté siempre presente y sea diferente de 
la cosa desplazada», aunque coincida con «el límite del cuerpo 
continente»**, El lugar de un cuerpo, entonces, es el recipiente que 
lo contiene (o bien su «límite») y en cuanto tal pertenece al cuerpo 
continente. Si no hay cuerpo, para el Estagirita, tampoco habrá 
espacio, siendo el lugar un accidente del cuerpo. Y por ende podrá 
concluirse que el universo es finito, porque no hay cuerpo más allá 
del cielo de las estrellas fijas. 


Bruno refuta los postulados aristotélicos, apelando a la imagen 
lucreciana de la flecha lanzada más allá de los límites del 
universo””; imagen que data de una tradición muy antigua. Si me 
acercara a la presunta esfera de las estrellas fijas y lanzara cualquier 
objeto que apuntase hacia el límite que contiene al cosmos, ¿qué 
sucedería? ¿Sería bloqueado el objeto o continuaría su marcha más 
allá del límite? Si admitimos que sería absurdo pensar en una 
muralla insuperable o en la existencia de un «vacío» delimitante que 
fuese impenetrable, deberíamos aceptar también la idea de que la 
flecha podría ir más allá y que ese «más allá» estaría suponiendo la 
existencia de un espacio infinito. Es un poco lo que nos pasa cuando 
intentamos percibir el horizonte: cada vez que nos desplazamos 
hacia delante para alcanzarlo, el supuesto límite se desplaza al 
mismo tiempo que nosotros. Sin embargo, los sentidos, como sucede 
con el movimiento del sol, parecen hacernos creer que el horizonte 
es inmóvil, firme y estable. Liberarse de estas ilusiones significa 
romper con las cadenas del error. Experiencia que Bruno traduce en 
los versos del soneto con que concluye la Epístola proemial: 


Hay quien me eleva y quien me inflama el pecho, 
Quien me hace no temer fortuna o muerte, 
Quien rompió las cadenas y aquellas puertas 

de donde pocos se ven sueltos y salen fuera. 

Las edades, los años, los meses, días y horas, 


Hijas y armas del tiempo, y toda esa corte 


Ante quien ni hierro ni diamante es fuerte 
de su furor me han puesto a salvo. 

Por eso las alas al aire seguras abro 

y no temo chocar con cristal o vidrio, 

mas surco los cielos y al infinito me alzo. 
Y mientras de mi globo a otros surjo 

y por el etéreo campo penetro, 


los que otros ven lejano, yo, a mis espaldas dejo**, 


El Nolano, rechazando la idea de «vacío» como «no-ser», le reconoce 
la función de «lugar», de magnitud física tridimensional que, aun no 
siendo corpórea, es capaz de ser receptáculo natural de todos los 
cuerpos posibles*?. En cambio, Aristóteles «destruye —en el caso de 
que lo destruya- el vacío entendido como quizá no ha sido 
entendido por nadie, ya que los antiguos y nosotros entendemos el 
vacío como aquello en lo que puede haber un cuerpo y que puede 
contener alguna cosa y en donde están los átomos y los cuerpos, 
mientras que él define únicamente el vacío como aquello que es 
nada, en donde no hay nada y no puede haber nada»*”. Sin 
embargo, las hipótesis peripatéticas parecen entrar en contradicción 
frente a las preguntas: ¿dónde está el lugar del universo, si fuera del 
universo finito no hay nada?, o ¿qué contiene al cielo de las 
estrellas fijas, si más allá de éste no hay nada? 


Si el mundo es finito y fuera del mundo no hay nada, te pregunto: 
¿dónde está el mundo?, ¿dónde está el universo? Aristóteles 
responde: está en sí mismo. La convexidad del primer cielo es el 
lugar universal y como primer continente no está en otro 
continente, porque el lugar no es otra cosa que la superficie y la 
extremidad del cuerpo continente; por lo que quien no tiene cuerpo 
continente, no tiene lugar. Pero ¿qué quieres decir, tú, Aristóteles, 


con eso de que «el lugar está en sí mismo»?; ¿qué me concluirás con 
«algo fuera del mundo»? Si dices que no hay nada, el cielo, el 
mundo, no estará ciertamente en sitio alguno [...] el mundo será 
algo que no se encuentra!”. 


Para ser aún más persuasivo, Bruno retoma la necesaria existencia 
del infinito desde otro punto de vista. El de la «causa», esto es, la 
divina entidad que habría producido la realidad en que vivimos. Y 
lo hace retomando, para subvertirlo, uno de los clásicos argumentos 
escolásticos contra la infinitud del universo: la potentia absoluta de 
Dios, que puede hacer todo, no ha podido crear un cosmos infinito 
porque la materia imperfecta no habría sido capaz de alcanzar «el 
acto del eficiente» («dado que no toda potencia activa se convierte 
en pasiva, sino sólo aquella que tiene un paciente proporcionado, 
esto es, un sujeto tal que puede recibir todo el acto del eficiente. Y 
según eso ninguna cosa causada tiene correspondencia con la causa 
primera»)*. En el plano teológico, esto significa que Dios («causa» 
infinita) podría también producir un «efecto» finito, renunciando a 
comunicar toda su infinita potencia al objeto de su creación: 


Entonces, para comenzar: ¿por qué queremos o podemos pensar que 
la divina eficacia esté ociosa?, ¿por qué queremos decir que la 
divina bondad, que puede comunicarse a infinitas cosas y puede 
difundirse infinitamente, quiera ser escasa y constreñirse en nada, 
dado que cualquier cosa finita es nada en comparación con el 
infinito?; ¿por qué pretendéis que ese centro de la divinidad, que 
puede ampliarse infinitamente en una esfera (si tal cosa pudiera 
decirse) infinita, permanezca estéril, como si tuviera envidia, antes 
que comunicarse cual padre fecundo, ornado y bello?, ¿prefiere 
comunicarse ínfimamente y, para ser más correctos, no comunicarse 
antes que obrar según la razón de su gloriosa potencia y ser*?, 


Redimensionar los «efectos» significa también redimensionar la 
«causa»**, Significa comprometer «la excelencia de la imagen 
divina, que debería resplandecer más en un espejo no contraído y 


según su modo de ser, infinito, inmenso»*”. Aquí Bruno relanza, en 
un contexto diferente, algunos temas de fondo ya discutidos en De 
la causa. Si «acto» y «potencia» coinciden, no es posible que una 
«causa» infinita pueda producir un «efecto» finito: «¿Cómo quieres 
tú que Dios, en cuanto a la potencia, en cuanto a la operación y en 
cuanto al efecto (que en él son la misma cosa) sea limitado y sea 
como el límite de la convexidad de una esfera, antes que (como se 
puede decir) límite ilimitado de una cosa ilimitada?»**, También en 
este caso, el Nolano utiliza la misma estrategia argumentativa. Parte 
de las tesis contrarias y emplea su propio lenguaje y terminología 
para apartarse luego y llevar el discurso a la matriz conceptual de 
su «nueva filosofía». La opción entre un universo finito o infinito 
provoca las mismas consecuencias en el plano cosmológico y 
teológico. Si a partir de la naturaleza del «efecto» podemos 
remontarnos a la naturaleza de la «causa», resulta inútil suponer la 
existencia de un universo finito, pues deberíamos admitir que la 
«divinidad» es finita y, por ende, incapaz de producir un efecto 
infinito. Su extraordinaria excelencia, en cambio, se refleja sólo y 
sobre todo en la naturaleza infinita, poblada de mundos 
innumerables: 


Así se magnifica la excelencia de Dios, se manifiesta la grandeza de 
su imperio; no se glorifica uno, sino en innumerables soles; no en 
una tierra o en un mundo, sino en un millón, quiero decir: infinitos. 
De forma que no es vana esta potencia del intelecto que siempre 
quiere y puede añadir espacio a espacio, mole a mole, unidad a 
unidad, número a número, por medio de esa ciencia que nos suelta 
de las cadenas de un imperio angostísimo y nos eleva a la libertad 
de un imperio augustísimo, que nos lleva de la presunta pobreza y 
angustia a las innumerables riquezas de un espacio tan grande, de 
un campo tan dignísimo, de mundos tan habitados y no hace que un 
círculo del horizonte, insinuado falsamente por el ojo de la tierra e 
imaginado por la fantasía en el éter espacioso, pueda encarcelar 
nuestro espíritu bajo la custodia de un Plutón y la misericordia de 
un Júpiter?”. 


A la luz de estas reflexiones, la naturaleza viene concebida como 


«un infinito simulacro» en que se explica «la excelencia divina 
incorpórea de manera corpórea»**, El universo infinito, en suma, 
coincide con la explicatio de la potencia divina, deviene «imagen» 
abierta de la divina unidad (contractio): si Dios es «todo el infinito 
complicada y totalmente», el universo en cambio es «todo en todo 
[...] explicadamente y no totalmente»*”. La distinción no es 
superflua. Busca explicar todavía mejor la diferencia entre finito e 
infinito. El universo infinito está compuesto de innumerables 
compuestos finitos. La infinitud, por tanto, concierne no a las partes 
individuales, sino a la totalidad, esto es, al universo en cuanto 
conjunto de infinitas partes finitas. Pero también aquí se termina 
con el dualismo (Dios y el universo), ya que complicatio y 
explicatio, «causa» y «efecto» se identifican con la fuerza vital que 
anima todo lo existente. Una cosa es distinguir conceptualmente, 
otra considerar los procesos en su actualización. En la Vida se 
concretiza la extraordinaria unión del Uno y del universo. 
Corresponde sólo a la naturaleza, infinita y homogénea, la función 
de mediador con la divina unidad del Todo. Por ello, el cristianismo 
es una impostura: el sacrificio de Cristo no nos pone en 
comunicación con la divinidad, sino que ésta se nos revela en la 
contemplación del universo infinito, como la multiplicidad y la 
unidad son indistintas en la Vida””, 


Será necesario esperar a la Expulsión para comprender en el plano 
religioso cómo la identificación de la «divinidad» en la naturaleza es 
la única vía posible para restablecer la comunicación entre lo 
«divino» y lo «humano». Sin embargo, Bruno no duda en retomar en 
Del infinito la distinción que ya había reconocido en La cena y 
desarrollado en De la causa. Según esta perspectiva, la religión se 
ocupa de establecer las leyes morales para instruir a los ignorantes, 
no de activar procesos de conocimiento científico y filosófico: 


Ellos [algunos padres y pastores de pueblos] nos disculparán 
fácilmente si usamos las proposiciones verdaderas, de las cuales no 
queremos inferir otra cosa que la verdad de la naturaleza y de la 
excelencia de su autor, tanto más cuanto que no las proponemos al 
vulgo, sino únicamente a los sabios que pueden llegar a comprender 
nuestras consideraciones. De este principio depende que los 


teólogos no menos doctos que religiosos jamás han puesto trabas a 
la libertad de los filósofos y los filósofos verdaderos, con conciencia 
cívica y buenas costumbres, han favorecido siempre las religiones, 
porque tanto los unos como los otros saben que la fe es necesaria 
para la ordenación de los pueblos rudos que deben ser gobernados y 
la demostración para los contemplativos que saben gobernarse a sí 
mismos y a los demás””, 


En definitiva, el Nolano continúa distinguiendo dos planos: el que 
basa la «verdad» «en la fe» y el que, en cambio, la hace coincidir 
con «la evidencia de principios verdaderos»”?. Una oposición que 
evoca también las palabras de Fracastoro cuando recuerda que se 
puede ser «docto por fe y no por ciencia»”*. En efecto, el verdadero 
filósofo favorece la religión, así como el verdadero teólogo no debe 
perjudicar «la libertad de los filósofos». Unos y otros se dirigen a un 
público determinado: los primeros a los doctos, los segundos al 
«pueblo rudo». Asimismo, para Bruno, desde el punto de vista 
teológico, la infinitud del universo no hace otra cosa sino exaltar y 
magnificar la potencia «divina». En el fondo, se remonta a una 
antigua concepción de la religión que ve a Dios en la naturaleza. 
Vuelven, como hemos visto ya en La cena, antiguas verdades que 
habían permanecido ocultas durante siglos y que ahora el sol de 
una filosofía nueva puede finalmente iluminar, reactualizándolas: 


Son raíces amputadas que germinan, son cosas antiguas que 
retornan, son verdades ocultas que se descubren; es una nueva luz 
que, tras larga noche, apunta en el horizonte y hemisferio de 
nuestro conocimiento y poco a poco se avecina al mediodía de 
nuestra inteligencia?*, 


5. Filosofía moral y religión: 


La Expulsión de la bestia triunfante y la 
Cábala del caballo Pegaso 


Después de haber demostrado los efectos nefastos de la «fe» y de la 
teología sobre los planos estrechamente relacionados de la 
cosmología y de la filosofía de la naturaleza, con el cuarto 
movimiento de su «nueva filosofía» el Nolano busca retomar los 
nexos, destruidos por siglos de barbarie, entre religión y sociedad 
civil. La Expulsión de la bestia triunfante (1584), de hecho, se 
presenta como una alegoría de la reforma ética en la que Bruno 
expone «numeradas y ordenadas las semillas de su filosofía moral». 
Se trata de un hito importantísimo en el proyecto de las obras 
italianas. Liberar a la Tierra de las cadenas del geocentrismo y al 
universo de los confines que lo limitaban, significaba acercar los 
infinitos mundos a nuestro planeta, la «divinidad» a la naturaleza, y 
la materia «celeste» a la «terrestre». Liberar la religión de la locura 
destructora de los pedantes teólogos significa ligar al hombre con el 
hombre, mediante la concepción de un culto que favorezca la 
cohesión social e incite a asumir comportamientos «heroicos» en la 
vida civil. 


El diálogo, dividido en tres partes, se compone de tres 
interlocutores: Sofía (mediadora entre los dioses y los hombres), 
Saulino (álter ego de Bruno) y Mercurio (mensajero divino). La 
«reforma» moral parte del «arrepentimiento» de Júpiter que 
convoca una asamblea celeste para purificar el cielo de los vicios 
que lo azotan y restablecer la virtud. Constelación por constelación, 
utilizando probablemente una estratagema mnemotécnica ya 
experimentada por Tommaso Radini Tedeschi?, Bruno nos presenta 
al padre de los dioses decidido a proponer la expulsión (el spaccio) 
de los símbolos negativos para otorgar una dignidad nueva a 
símbolos positivos. La fábula relatada en la Expulsión pone en 
escena una cosmología tradicional que no se corresponde con la 
nueva visión del cosmos infinito. En la Epístola explicatoria se 


afirma claramente que el autor se valió instrumentalmente de un 
«mundo tomado según como se lo imaginan necios matemáticos y 
como lo admiten físicos no más sabios entre los cuales los 
peripatéticos son los más vanos»?. No obstante, antes de adentrarse 
en el complejo laberinto alegórico de esta obra, es importante que 
nos detengamos en el contexto en que fue concebida. 


Las Mémoires de Michel de Castelnau 


El Nolano, como ya hemos visto, durante su estancia londinense es 
huésped del embajador francés, Michel de Castelnau 
(1518/1520-1592)*, a quien fueron dedicados los tres primeros 
diálogos italianos y la Explicatio triginta sigillorum. En La cena el 
autor agradece al diplomático su generoso recibimiento («A vos que 
con tanta generosidad y liberalidad habéis acogido al Nolano bajo 
vuestro propio techo y en el lugar más eminente de vuestra 
morada»)”, mientras en De la causa lo presenta como protector de 
las Musas («sois el mismo que viene a ser seguro y tranquilo puerto 
a las verdaderas musas»)? y, sobre todo, como valiente defensor de 
la «filosofía nolana»”. Sin la presencia de Castelnau —las mismas 
palabras de Bruno lo confirman- las reacciones inglesas suscitadas 
por la publicación de La cena habrían producido efectos muy 
desagradables? 


No se trata de elogios circunstanciales, sino de un vínculo más 
profundo, basado primordialmente en el reconocimiento del 
auténtico interés que el embajador siente por los que aman la 
«verdadera sabiduría» y «el afán de la verdadera contemplación» 
(Del infinito)”. En la residencia de Castelnau, Bruno afirma haberse 
sentido como en su propia patria: 


Ellas [las Musas], para quienes todo suelo es la patria a fin de que 
en ningún lugar sean consideradas extranjeras y se sientan extrañas, 
encontraron hospedaje francés y de carácter real en la lejana 


Britania por medio de un alumno italiano. Adiós, pues, y sabe que 
aquél para quien convertiste Inglaterra en Italia, Londres en Nola y 
una casa separada de todo el orbe en el propio hogar, está 
enteramente ligado a ti**. 


Sin embargo, el vínculo entre el Nolano y Castelnau jamás ha sido 
analizado a fondo, y ha quedado siempre confinado al análisis del 
recíproco intercambio de demostraciones de estima y amistad. La 
crítica ha tratado de hallar, con escasos resultados, en la 
correspondencia del diplomático, en gran parte perdida!”, rastros de 
la presencia del filósofo, descuidando la única obra que ha llegado 
hasta nosotros, las Mémoires, publicadas póstumamente por su hijo 
Jacques en 1621*?. La exclusión de esta autobiografía del horizonte 
de los estudios brunianos se basa esencialmente en un engaño 
provocado por la datación de los eventos que, en cada caso, 
preceden a los diferentes capítulos dispuestos en siete libros: el 
«diario» se abre con la muerte de Enrique II (1559) y se interrumpe 
con una alusión al edicto de Saint-Germain (1570). A primera vista, 
el arco cronológico nos induce a considerar improbable cualquier 
relación entre estas páginas y la presencia de Bruno en Londres 
(1583-1585). No obstante, en una lectura atenta, las Mémoires 
adquieren gran importancia para comprender algunos aspectos 
fundamentales de la Expulsión. 


Sobre todo es necesario detenerse en las fechas. Como en todo 
diario, las reflexiones del autor están siempre precedidas por la 
indicación temática de los acontecimientos de los cuales se va a 
hablar. La centralidad de esos acontecimientos no impide, sin 
embargo, que Castelnau también se explaye sobre sus relaciones con 
situaciones y hechos de los años ochenta. Cuando se habla, por 
ejemplo, de la elección de la reina Isabel y de los delicados asuntos 
escoceses (1559-1560), se hace alusión a decisiones que serán 
tomadas en Inglaterra sólo en 1581*”*. O incluso se encuentran aquí 
y allá noticias que se refieren al definitivo regreso del diplomático a 
Francia, en otoño de 1585**. De Bruno no se habla, cierto. Pero 
estas referencias, apoyadas en otros indicios externos*”, nos hacen 
pensar que Castelnau escribía sus Mémoires justo cuando el Nolano 
trabajaba en la redacción definitiva de la Expulsión. 


Se trata de una coincidencia que no debe subestimarse. En el fondo, 
el embajador y el filósofo, bajo el mismo techo, escriben dos obras 
que tienen un denominador común: el análisis de las causas y de los 
efectos de las guerras de religión. Emplean géneros literarios 
diferentes (escritura documental y diálogo)**. Analizan los temas 
desde puntos de vista diversos (relato de hechos que han sido 
presenciados y reflexión teórica sobre la filosofía moral). No 
obstante, las distinciones sobre la naturaleza de ambos textos no 
impiden captar la profunda solidaridad que los relaciona en el plano 
político y religioso. 


En las Mémoires, consideradas con justa razón como «el 
monumento histórico más instructivo de esta época»””, el autor nos 
habla de su fidelidad a Enrique III, de su estima por la reina Isabel, 
de la violencia perpetrada en nombre de la religión por las 
facciones extremistas de católicos y protestantes, de la centralidad 
del Estado, de la vital importancia de la Ley y la Justicia, de la 
necesidad de la paz y de los efectos catastróficos provocados por las 
guerras civiles. En suma, de temas fuertemente vinculados a 
algunos pasajes de la Expulsión. Su posición como diplomático y 
protagonista de muchos acontecimientos ligados a los conflictos 
entre los hugonotes y los Guisa, le permite desenmascarar las 
posiciones oportunistas de importantes familias francesas, que con 
el pretexto de defender la religión terminaron por destruir «toda 
religión y piedad»: 


Y lo peor fue que en esta guerra las armas que habíamos empuñado 
en defensa de la religión destruyeron toda religión y piedad, y 
causaron, como un cuerpo dañado y putrefacto, la comezón y 
pestilencia de una infinidad de ateos; pues las iglesias fueron 
saqueadas y demolidas, los antiguos monasterios destruidos, los 
religiosos expulsados y las religiosas violadas; lo que había sido 
construido en cuatrocientos años, fue destruido en un día, sin 
perdonar siquiera los sepulcros de los reyes y de nuestros padres'*, 


No podemos demorarnos más en las Mémoires?”. Es importante, en 
cambio, subrayar el papel de mediador que Castelnau habría podido 


desempeñar durante la estancia londinense de Bruno. Mediador con 
el ambiente londinense, sin duda, pero también punto de encuentro 
entre los acontecimientos político-culturales franceses y el Nolano. 
Trabajando en el mismo momento sobre temas afines, es difícil 
imaginar que entre ambos no haya habido algún intercambio de 
opiniones sobre una materia tan delicada y tan actual como las 
guerras de religión. Tampoco es imposible conjeturar que 
Castelnau, para satisfacer los intereses de su interlocutor, le hubiera 
acercado una antología de versos de Ronsard —el Discours des 
Miséres de ce temps (publicado en 1567 y 1578, y nuevamente 
impreso en 1584, en la edición de las obras completas)?"— en donde 
hallamos temas e imágenes que presentan una coincidencia 
extraordinaria con algunos pasajes de la Expulsión, así como con la 
posición que el diplomático francés, amigo de larga data del célebre 
fundador de la Pléyade, manifestaba en sus Mémoires””, 


Ronsard y la religión como cemento 
social 


Ronsard desempeña un papel central en la polémica antiprotestante 
de los años sesenta; papel que permanecerá vivo en la memoria de 
los franceses durante varias décadas, como testimonian las palabras 
de Jacques Davy Du Perron pronunciadas el 24 de febrero de 1586 
ante el féretro del poeta en la capilla del Colegio de Boncourt?”. 
Veinte años después, en efecto, los versos del Vendómois todavía 
son recordados como un ejemplo de la literatura «comprometida» 
(engagée). La publicación del Discours des Miséres de ce temps tuvo 
una función muy importante durante el estallido de las primeras 
guerras de religión. Al extraordinario éxito editorial”, siguieron 
réplicas numerosas, en forma de panfletos violentos, publicados 
anónimamente por los defensores activos del frente protestante?*, 
En esta antología, el príncipe de la Pléyade muestra una gran 
preocupación por las consecuencias de los conflictos civiles: la 
sociedad se disgrega, las instituciones políticas se derrumban y las 
luchas conducidas en nombre de la religión terminan por destruir 


cualquier forma de convivencia social y de religiosidad. Todo 
parece presa del caos, y la violencia corta toda forma de 
comunicación entre el Estado y sus ciudadanos, entre el culto y sus 
fieles. En su polémica antiprotestante —y lo decimos con claridad 
para evitar cualquier equívoco- Ronsard no manifiesta ningún 
interés por cuestiones de naturaleza teológica. Antes bien, sus 
versos afirman de manera evidente que la religión debe tener sobre 
todo una función civil: 


Cada Cetro y cada Imperio en cada región 
Florecen en grandeza por las religiones: 
Gracias a ellas estamos en paz o en guerra: 


Porque son el verdadero cemento que une a los hombres?*. 


Asimismo, en el Panégyrique de la Renommée, dedicado a Enrique 
TIL la palabra «religión» es derivada etimológicamente del verbo 
latino religare («ligar», «anudar»), para evidenciar con más 
intensidad su función civil, la de ser un aglutinador social 
perfecto”. En suma, Ronsard se integra en un debate de naturaleza 
estrictamente política que, de Maquiavelo a Bodin, considera que 
los diferentes cultos tienen una misión única: favorecer y acrecentar 
la cohesión entre los hombres””. Así, el acto de ligar no se realiza, 
como pretendían los protestantes, en virtud de un «nexo» entre el 
hombre y Dios, a través de la mediación de la fe. Por el contrario, 
para Ronsard, este «nexo» debe concretarse mediante una alianza 
entre los hombres, entre el individuo y la comunidad social en que 
vive porque, justamente, la función de la religión está 
estrechamente relacionada con las funciones de la Ley y la Justicia: 


Oh, rey, si quieres que tu reino prospere, 


Debes temer a Dios: el Príncipe que venera 


a Dios, la Justicia, y la Ley, vive siempre floreciente, 


Y siempre ve debajo de él al pueblo obediente?*, 


La destrucción de lugares sagrados y de altares, asociada al 
desprecio por la ley y la justicia, provoca inexorablemente la 
desintegración de la sociedad civil. En defensa de esta última, 
Ronsard no duda en tomar partido por Catalina de Médici, 
manteniéndose equidistante de las posiciones radicales de las 
facciones rivales en lucha. Combatir los fanatismos religiosos, ya 
sean expresión del partido protestante o del católico («Muertos 
están los términos «Papista y Hugonote»)””, significa alinearse a 
favor de la Corona y, en consecuencia, con todos aquellos que 
ponen en primer lugar la estabilidad del Estado y de la sociedad 
civil*%. No es casual que, en el marco de las discusiones organizadas 
por Enrique III en la Academia de Palacio, Ronsard componga los 
elogios a la vida activa y a la ética”. Sin la filosofía moral, sin 
aquella virtud que se traduce en modelos positivos de 
comportamiento, será difícil acabar con la ignorancia y los males 
que amenazan la vida de los hombres y de las instituciones 
políticas”?, 


La reforma celeste y la Gigantomaquia 


La necesidad de una reforma celeste en la Expulsión parte 
justamente de la conciencia de una crisis profunda que tortura a la 
humanidad: 


Allí donde yo tenía antes nobilísimos oráculos, templos y altares, 
ahora —tirados por tierra e indignísimamente profanados- han 
erigido en su lugar aras y estatuas a ciertos individuos a los que me 
da vergiienza nombrar, porque son peores que nuestros sátiros, 
faunos y otras semibestias [...]. Las leyes, estatutos, cultos, 


sacrificios y ceremonias que yo por medio de mis Mercurios había 
dado, ordenado, impuesto y establecido con anterioridad, están 
abolidas y anuladas; han ocupado su lugar las más sucias e 
indignísimas holgazanerías que jamás pueda haberse imaginado esa 
ciega, a fin de que de la misma manera que por nosotros los 
hombres se convertían en héroes, se vuelvan ahora peores que las 
bestias*?, 


Júpiter entiende que la profanación de los altares y la degradación 
de los cultos religiosos conducen a los hombres al abismo de la 
feritas. Si pierden su función natural, los «estatutos» divinos ya no 
servirán para crear héroes, sino que terminarán por alentar 
comportamientos y actitudes bestiales. Detener este deterioro 
significa, sobre todo, restablecer las virtudes perdidas en lugar de 
los vicios tan extendidos. La salida de las tinieblas puede darse 
únicamente a partir de una reforma ética profunda. Es necesario 
iniciarla desde lo alto, con una autocrítica severa que parta de los 
mismos dioses. En el cielo, pintados en cuarenta y ocho 
constelaciones, se ven abiertamente «los frutos, las reliquias, las 
narraciones, las voces, las escrituras, las historias de nuestros 
adulterios, incestos, fornicaciones» que han favorecido «los triunfos 
de los vicios» y desterrado «las virtudes y la justicia»**. Por ello, el 
rey del Olimpo convoca una asamblea celeste en ocasión de un 
aniversario particular, el de la victoria sobre los Gigantes. No se 
trata de un detalle carente de significación. Ayer, los dioses habían 
tenido que defender su posición ante el terrible ataque de los hijos 
de Gaia. Hoy, en cambio, es su dignidad la que se pone en discusión 
(«aquel temor de nosotros que nos hacía tan gloriosos ha 
desaparecido») incluso para «las alimañas de la tierra»". Rechazar a 
los Gigantes y «expulsar» a la «bestia triunfante» requiere de un 
esfuerzo enorme. La lucha, como subraya Júpiter, se combate en un 
doble frente: interno, donde cada individuo se purifica, declarando 
la guerra contra sí mismo, y externo, donde se atacan los vicios para 
favorecer la afirmación social y política de las virtudes. 


En ambos casos nos enfrentamos a una Gigantomaquia. ¿Elección 
casual la de Júpiter o mensaje codificado? Hasta ahora la crítica no 
había aceptado el desafío. Pensándolo bien, el aniversario reenvía a 


un tema estrechamente ligado a las vicisitudes de las guerras de 
religión. De hecho, en el mundo clásico, el tema de la 
Gigantomaquia está asociado generalmente a la lucha por el poder. 
Los Gigantes son percibidos como rebeldes arrogantes que se 
atreven a provocar el desorden y el caos**. En la Teogonía de 
Hesíodo, Zeus es elegido sólo después de haberlos derrotado*”. La 
victoria de los dioses señala el nacimiento de leyes divinas, 
instituidas, justamente, para neutralizar a quienes perpetúan 
crímenes o cuestionan la autoridad del rey. En Los trabajos y los 
días, el poeta griego define todavía mejor la finalidad de la 
soberanía de Júpiter: el Altitonante se une a Temis (Ley, Orden) 
para generar Eunomía (Justicia), Díke (Derecho) e Irene (Paz)*$. 
Enseguida veremos cómo los versos de Hesíodo sobre el estrecho 
vínculo entre trabajo y justicia y la necesidad de que un rey justo 
sea criado por las Musas encuentran su desarrollo ulterior en la 
Expulsión. 


También en el Renacimiento, en el marco de un poderoso retorno 
de los mitos paganos, el tema de la Gigantomaquia reaparece con 
insistencia en la literatura y las artes en general para celebrar el 
poder real**. Los Gigantes representan la ambición desmedida de 
quienes buscan derrotar a los gobernantes legítimos para terminar 
enfrentándose con la fuerza y la dura respuesta de Júpiter, que los 
desintegra con sus rayos, encarnando el terrible castigo infligido por 
la justicia a quien no respeta las leyes y la autoridad de los dioses*”, 
A partir de 1549, la guerra entre divinidades olímpicas y Gigantes 
ocupa un primer plano en la poesía francesa. Sin embargo, sólo a 
principios de los sesenta, con el estallido de las guerras de religión, 
adquiere el mito un valor político y moral específico. Los hijos de 
Gaia ya no son percibidos genéricamente como rebeldes. Para 
Ronsard y los poetas de la Pléyade se identifican con los 
protestantes, con los feroces agresores de la ley y la monarquía: 


De ahí todas las herejías del mundo nacieron, 
De ahí viene que la Iglesia haya perdido su poder, 


De ahí viene que los Reyes tengan los cetros tambaleantes, 


De ahí viene que el débil sea por el fuerte violado, 
De allí han venido estos Gigantes que escalan, 


El Cielo y a los mismos Dioses convocan a la batalla: De ahí viene 
que el mundo esté lleno de injusticia, Colmado de desconfianza y de 
infidelidad, Habiendo perdido su regla y su forma antigua*', 


En este juego alegórico, el futuro Enrique III viene a identificarse 
con Júpiter cuando aterroriza a los Gigantes-Hugonotes en la 
batalla de Jarnac (13 de marzo de 1569) y de Montcontour (30 de 
octubre de 1569)*, Ahora la decisión de hacer coincidir la reforma 
celeste con el aniversario de la Gigantomaquia parece mucho más 
clara. Júpiter, de hecho, señala con precisión a los verdaderos 
enemigos de la Justicia y de la Ley, los verdaderos responsables de 
la guerra civil en Europa: 


Que vea [el juicio] si mientras dicen que quieren reformar las leyes 
y religiones deformadas, lo que hacen de seguro es devastar todo lo 
que tienen de bueno y confirmar y ensalzar a los astros todo lo que 
de perverso y de vano puede haber o creerse que hay en ellas. Que 
vea si aportan otros frutos que los de impedir la convivencia, 
disipar las concordias, disolver las uniones, rebelar a los hijos 
contra los padres, a los siervos contra los señores, a los súbditos 
contra los superiores, suscitar el cisma entre unos pueblos sanos y 
otros, entre unas naciones y otras, entre compañeros, entre 
hermanos y sembrar la discordia en las familias, ciudades, 
repúblicas y reinos. Y, en conclusión, que vea si mientras saludan 
con la paz llevan allí donde entran el cuchillo de la división y el 
fuego de la dispersión, arrebatando el hijo al padre, el prójimo al 
prójimo, el habitante a la patria y causando otros divorcios 
horrendos contra toda naturaleza y ley*. 


Verdad, Sabiduría, Ley y Justicia 


Salir del caos significa restablecer la Ley. Ésta es la razón por la que 
en la reforma celeste Júpiter pone a esta última junto a la Verdad y 
la Sabiduría («Tras la Sabiduría viene la Ley, su hija. Por mediación 
de ella quiere obrar la sabiduría y por mediación de ella quiere ser 
empleada; por medio de ella reinan los príncipes y se mantienen los 
reinos y las repúblicas»)**. La Ley divina (la religión) y la Ley civil 
deben perseguir los mismos objetivos. Ambas tienen la obligación 
de ofrecer a los hombres normas de comportamiento que garanticen 
la paz y la conservación de la sociedad. También en la Expulsión la 
«religión», en cuanto «ley», tiene una función política, puesto que 
Júpiter le «ha dado [...] potestad de obligar»**. En este pasaje 
Bruno, como Ronsard, insiste en el acto de ligar (religare), en la raíz 
etimológica de un verbo que indica la fuerza unificadora de la 
religio, su papel de «cemento» social**, Además, el Altitonante lo 
afirma varias veces a lo largo de sus intervenciones: la ley y la 
religión han sido creadas para favorecer a los hombres, no a la 
divinidad. Los dioses, de hecho, no tienen necesidad de ser 
venerados para acrecentar su gloria. Los ritos y las ceremonias 
sirven a la humanidad. Y únicamente en función de la cohesión 
social serán distribuidos los méritos y las condenas. En suma, a 
Júpiter le interesan sólo aquellos actos y gestos que favorezcan a las 
«repúblicas» y a la «convivencia humana»: 


Que no crea que en modo alguno se sienten interesados los dioses 
por aquellas cosas por las que ningún hombre se siente interesado, 
ya que los dioses solamente se preocupan de aquellas cosas de las 
que se pueden preocupar los hombres y no se conmueven o se 
encolerizan por nada que sea hecho o dicho o pensado por los 
hombres excepto en la medida en que por ello llegara a perderse el 
respeto por el que se mantienen las repúblicas [...]; por eso no 
amenazan con un castigo o prometen un premio por el mal o el bien 
que resulte en ellos, sino por el que viene a cometerse en los 
pueblos y en las sociedades humanas, a las cuales ha socorrido con 
sus leyes divinas, al no ser suficientes las leyes y estatutos humanos. 
Por lo tanto, es indigno, necio, profano y censurable pensar que los 
dioses buscan la reverencia, el temor, el amor, el culto y el respeto 


de los hombres por otro fin y utilidad que el de los hombres 
mismos, ya que al ser ellos gloriosísimos en sí [...] han hecho las 
leyes no tanto para recibir gloria como para comunicar la gloria a 
los hombres*”. 


Sólo en este contexto es posible comprender todo el sentido del 
elogio a los romanos, a un pueblo que supo hacer uso de 
ceremonias y ritos religiosos para estimular acciones heroicas 
«promoviendo a los dignos» y «abatiendo a los delincuentes»*. No 
es difícil encontrar en estos juicios rastros de páginas célebres de 
Maquiavelo. En el Príncipe y sobre todo en los Discursos, el culto 
está íntimamente ligado a la vida civil**”. La gloria de la Roma 
republicana radica, justamente, en haber sabido estimular, 
mediante el respeto por lo divino, el amor a la patria y a las leyes. 
Aquí, más que en otros lugares, la religio ha manifestado toda su 
potencia civil, toda su capacidad de ligar, de mantener la unión, de 
favorecer el «vivir en sociedad». Se trata de temas ampliamente 
discutidos en la Francia de los años sesenta y ochenta —basta pensar 
en el ambiente alrededor de Enrique III, Le Roy, Bodin y 
Montaigne-—, que marcaron, en parte, la diversa fortuna del 
secretario florentino más allá de los Alpes?*”. 


Júpiter insiste repetidas veces en la necesidad de estimular 
comportamientos heroicos, de impulsar a los hombres a realizar 
gestos concretos al servicio del Estado. El honos romano se presenta 
así como praemium virtutis, como reconocimiento público de una 
acción a favor de la comunidad social y, al mismo tiempo, como 
adhesión personal a valores morales ampliamente compartidos**. En 
definitiva, lo que cuentan son las obras. Cuentan los frutos que las 
obras producen. Las buenas intenciones, sin obras y sin frutos, no 
merecen premios”?. Igual que no merece recompensa quien «haya 
sanado a un cojo cobarde e inútil», sino quien, por el contrario, 
«haya liberado a la patria y reformado un ánimo perturbado»*”. 


Contra la iustitia sola fide 


En las espléndidas páginas de la Expulsión, Bruno expresa una 
visión de la religión diametralmente opuesta a la que sostiene la 
teología protestante. Para Lutero y Calvino, el vínculo entre el 
hombre y Dios se materializa en un lazo individual basado sólo y 
exclusivamente en la fe, hasta el punto de que las leyes, que en la 
visión veterotestamentaria sancionan el contrato entre humanitas y 
divinitas, dejan de garantizar la salvación. Todo lo que refiere al 
horizonte mundano viene excluido, expurgado, neutralizado. Sólo la 
«gracia» produce obras. En el sentido de que la «gracia» no puede 
merecerse a través de las obras y que nuestras acciones carecen de 
toda virtud salvífica en sí mismas. En suma, el creyente debe 
someterse pasivamente a la voluntad de Dios. Aquí la religio se 
proyecta a un universo donde los valores de la fe están claramente 
separados de los valores morales y civiles**, 


Bruno comprende con lucidez las consecuencias funestas que la 
doctrina de la iustitia sola fide puede tener en la sociedad: 
desvalorizar las obras y la ética, pero también la razón y las ciencias 
especulativas**. Tal doctrina no estimula, ciertamente, a los 
hombres a emprender el arduo camino hacia la redención de su 
feritas. Momo se expresa por ello en términos muy duros contra la 
teología protestante, contra las sectas de bandidos que 
ensangrientan Europa: 


Lo peor, dijo Momo, es que nos difaman diciendo que esa 
bribonería es una institución de los dioses; y con su reprobación de 
las obras y de los frutos, a los que llaman incluso con el nombre de 
defectos y vicios. Mientras nadie obra para ellos y ellos no obran 
para nadie (porque la única obra que hacen es hablar mal de las 
obras), entre tanto viven de las obras de quienes obraron para otros 
distintos de ellos y que para otros han instituido templos, capillas, 
albergues, hospitales, colegios y universidades, por lo que son 
ladrones declarados y ocupantes de los bienes hereditarios de 
otros”, 


Para Mercurio su peligrosidad es tan grande que sería «un gran 
sacrificio a los dioses y un beneficio para el mundo perseguirlos, 
matarlos y exterminarlos de la faz de la tierra, porque son peores 
que las orugas y las estériles langostas»?”. La teología de los 
reformados no puede sino producir efectos devastadores, como 
testimonian las mismas imágenes empleadas en los versos de 
Ronsard, donde la acción de los protestantes es comparada con la 
de orugas (chenilles) y langostas (sauterelles)*8, 


Elogio de la fatiga y de las manos 


No debe asombrarnos, por tanto, que en la reforma celeste diseñada 
en Expulsión, la Fatiga desempeñe un papel fundamental. Frente a 
una desvalorización total de las obras, de los valores civiles y 
especulativos, el arduo trabajo representa el único medio para 
conquistar la civilización y emprender el difícil camino del 
conocimiento. Júpiter no limita el campo de acción de la Fatiga, 
sino que la deja libre para alcanzar cualquier lugar y perseguir 
cualquier objetivo, porque gracias a ella «Perseo fue Perseo, y 
Hércules fue Hércules, y todo fatigoso y fuerte es fatigoso y 
fuerte»”?. Sin ella sería muy difícil alcanzar «el polo sublime de la 
Verdad»*, sería imposible llevar a cabo un viaje marcado por el 
sufrimiento, el dolor y el peligro. Corresponde a la Fatiga, entonces, 
conquistar dos objetivos que requieren de esfuerzos sobrehumanos: 
dominar a la Fortuna («coge a la Fortuna por los pelos; acelera 
cuando mejor te parezca el curso de su rueda y cuando te parezca 
bien, ponle el freno para que no se corra»)*!* y mantener unidas las 
operaciones del cuerpo y de la mente («no quiero que te puedas 
dividir porque si te desmiembras, ocupándote en parte de las obras 
de la mente y en parte de las operaciones del cuerpo, vendrás a ser 
afectuosa para una y otra parte; [...] si te inclinas por entero a las 
cosas materiales no llegarás a ser nada en las cosas intelectuales, y 
viceversa»)*?, 


Las tareas que Júpiter asigna a la Fatiga apuntan a favorecer las 
acciones heroicas para rescatar a la humanidad de la feritas. Por 


esta razón, el elogio al trabajo se relaciona directamente con el 
elogio a las manos; elogio de un instrumento indispensable para 
transformar al hombre en un dios, capaz de crear, modificar y 
dominar a los demás animales y a la naturaleza: 


Y añadió que los dioses habían dado al hombre el intelecto y las 
manos y lo habían hecho semejante a ellos, concediéndole un poder 
sobre los demás animales, el cual consiste en poder actuar no sólo 
según su naturaleza y lo ordinario, sino además fuera de las leyes 
de ella a fin de que (formando o pudiendo formar otras naturalezas, 
otros cursos, otros órdenes con el ingenio, con esa libertad sin la 
cual no poseería dicha semejanza) viniera a conservarse dios de la 
tierra*?, 


La «divinidad» no procede de prácticas mágicas incomprensibles, ni 
se recibe como un don de los dioses. La «divinidad» se conquista 
con el propio trabajo, con el sacrificio, con la acción cotidiana. Sin 
esfuerzo ni empeño no hay civilización, no hay conocimiento. Al 
criticar el avance del Ocio sobre la Fatiga, Bruno reúne una serie de 
lugares comunes que, detrás de su aparente simplicidad, ocultan 
una peligrosa Weltanschauung: 


¿Quién, dioses, ha conservado la tan ensalzada Edad de Oro?, 
¿quién la ha establecido, quién la ha mantenido sino la ley del Ocio, 
la ley de la naturaleza? ¿Quién la ha suprimido?, ¿quién la ha 
expulsado casi irrevocablemente del mundo sino la ambiciosa 
Solicitud, la curiosa Fatiga? ¿No es ella quien ha perturbado las 
generaciones humanas, metido el cisma en el mundo y lo ha llevado 
a una edad de hierro, de barro y de arcilla, poniendo a los pueblos 
en una especie de rueda y en cierto vértigo y precipicio tras 
haberlos sublevado por la soberbia y el amor de novedades y por el 
deseo inmoderado de honor y gloria de un individuo particular**, 


La Edad de Oro y el topos de lo «tuyo» y lo 
«mío» 


La exaltación de la Edad de Oro implica una subversión de valores. 
Para dar un ejemplo: el honor y la gloria son presentados como 
perturbadores de la paz y de la tranquilidad de los pueblos, 
mientras que la Fatiga es vista como una amenaza para la «ley de la 
naturaleza». Bruno, a través de las palabras del Ocio, nos muestra 
cómo el recurso a la fábula pagana viene acompañado de la 
recuperación del paraíso terrestre de tradición cristiana: Adán y 
Eva, junto a los primitivos de la edad áurea, se convierten en 
símbolo de una humanitas que vive en el inmovilismo, dentro de un 
espléndido locus amoenus, sin conocer el sudor y el sufrimiento del 
trabajo. Mito clásico y relato bíblico coinciden en considerar el 
trabajo como un castigo divino, una desgracia violenta que 
transforma la vida paradisíaca en un infierno, caracterizado por el 
dolor y las privaciones. Comer del fruto prohibido y emprender el 
camino de la civilización implican la infelicidad del hombre. Del 
mismo modo, el nacimiento de la propiedad, de lo «tuyo» y lo 
«mío», marca el inicio de una serie de luchas fraticidas, de guerras, 
de desgracias sin fin: 


Tales son las abiertas fechorías, estulticias y maldades de leyes 
usurpadoras que establecen la propiedad de lo mío y de lo tuyo, del 
más justo —que fue el poseedor más fuerte— y del más digno, que ha 
sido más solícito e industrioso y primer ocupante de esos dones y 
miembros de la Tierra que la naturaleza y por consiguiente Dios 
conceden indiferentemente a todos”, 


Bruno intuye inmediatamente lo que está en juego. Comprende 
perfectamente la peligrosa fuerza de estas ideologías. Y en la 
Expulsión trata de poner en claro y de demostrar que no puede 
haber virtud cuando los hombres viven en la inercia y en la 
ignorancia. Es cierto que el camino de la civilización conlleva 


contradicciones que, no obstante, pueden combatirse y resolverse 
con la razón y el uso controlado de las pasiones («De las injusticias 
y maldades que crecen junto con las industrias, no debes 
maravillarte»)*, En suma, Júpiter se esfuerza por eliminar toda 
ambigiiedad posible: los hombres de la edad de Saturno eran bestias 
y como tales no pueden representar un modelo positivo de 
comportamiento. Así como tampoco debe confundirse el retorno de 
la Justicia y la Virtud con el retorno de la Edad de Oro*”. En 
muchos autores del Renacimiento el tema de la edad áurea se asocia 
al regreso de Astrea (la Virgen-Justicia) a la tierra*$. Bruno separa 
los dos aspectos del mito: el retorno de la Justicia es una cosa, la 
condena de las obras es otra. Para el Nolano no existe otro camino: 
el trabajo —la dura lucha por el trabajo- es la única solución para 
ser justo. Fatiga y Justicia se amalgaman hasta identificarse en una 
sola y única imagen simbólica**, 


Piratas al asalto del nuevo mundo 


Bruno sabe que el descubrimiento del Nuevo Mundo ha 
desempeñado un papel importantísimo en el retorno literario del 
mito de la Edad de Oro. Asimismo, en este caso, el filósofo no duda 
en afirmar que el desembarco en América ha revelado de manera 
dramática el verdadero rostro de los conquistadores. No se trata de 
un viaje inspirado por la necesidad de conocer y descubrir, sino de 
un auténtico acto de piratería, perpetrado en perjuicio de 
poblaciones indefensas y pacíficas. En nombre de la «civilización» se 
han realizado actos de rapiña y violencia, se han diseminado 
locuras y rebeliones. Para reparar estas grandes injusticias, el 
parlamento de los dioses decide expulsar del cielo la «Nave de 
Argos, donde están clavadas cuarenta y cinco resplandecientes 
estrellas», símbolo de los «primeros piratas», de los primeros 
«solícitos depredadores» del mar”: 


Apenas hubo cerrado la boca la diosa de Pafos la abrió Minerva, 


diciendo: «Y ahora, ¿qué destino vais a dar a mi bella manufactura, 
a ese palacio vagabundo, a esa estancia móvil, a esa bodega y fiera 
errante, a esa verdadera ballena que va a vomitar los cuerpos vivos 
y sanos engullidos en las alejadas playas de las opuestas, contrarias 
y diversas orillas del mar?». «Que se vaya», respondieron muchos 
dioses, «con la abominable Avaricia, con el vil e impetuoso 
Comerico, con la desesperada Piratería, Depredación, Engaño, 
Usura y otras criminales siervas, ministras y acompañantes suyas. Y 
pase a residir allí la Liberalidad, la Munificencia, la Nobleza de 
espíritu, la Comunicación, la Obligación y otros dignos ministros y 
servidores suyos»””. 


La abierta condena del «Comercio» sin escrúpulos, ya anticipada en 
un polémico pasaje de La cena, dedicado a la famosa expedición de 
Colón”?, quiere ser una protesta decidida contra la «conquista» 
disfrazada de «descubrimiento». Aquellas poblaciones tenían su 
cultura, su lengua, su religión. En definitiva, tenían el derecho a 
vivir en paz según sus leyes y costumbres. No obstante, el 
desmesurado afán de lucro ha transformado a presuntos marineros 
motivados por el deseo de conocimiento en viles piratas sedientos 
de oro y plata. Palabras fuertes, que se unen a unas pocas voces 
valientes de denuncia. La denuncia nos hace pensar en la Brevísima 
relación sobre la destrucción de las Indias de Bartolomé de las 
Casas, publicada justamente en 1582 en traducción francesa por la 
imprenta de Guillaume Julian, el librero parisino que ese mismo 
año imprimirá el Candelero””. 


Se trata, por cierto, de reflexiones que se inscriben en un delicado 
período de transición. Cada vez más, desde comienzos del siglo XVI, 
el debate sobre la Edad de Oro y los «descubrimientos» se unirá a 
las profecías, a las previsiones apocalípticas, a las promesas de 
renovatio”*. La necesidad de superar la Edad de Hierro y las luchas 
fratricidas termina por alimentar una búsqueda desesperada de 
signos —tanto en los planos político y teológico, como mágico y 
astrológico- que anuncien el retorno a la paz y a la edad de 
Saturno. 


Natura est deus in rebus: el ejemplo de los 
egipcios 


También en este plano la respuesta de Bruno es clara: las grandes 
transformaciones históricas no se producen con los milagros, ni se 
realizan por voluntad de los astros. Ellas son más bien fruto del 
humilde trabajo de los hombres, de su capacidad para utilizar 
conjuntamente las manos y el intelecto. Quien promete cambios 
desde lo alto, por obra de encantamientos, es un falso Mercurio, un 
mago engañador. Se comporta como el CristoOrión que en la 
Expulsión quiere hacer creer a los hombres que la divinidad no 
aprecia sus obras, sino las acciones sobrenaturales (como la de 
«saltar sobre las aguas, hacer bailar a los cangrejos, hacer dar 
cabriolas a los cojos, hacer ver a los topos sin lentes»)”* y que «la 
naturaleza es una puta ramera» incapaz de «concurrir en un mismo 
buen fin» con la divinidad”*. Por estas razones concretas el 
cristianismo no podrá favorecer jamás el retorno de la Justicia y de 
la paz. Anular la importancia de las obras, desvalorizar la vida 
terrena, separar la divinidad de la naturaleza, significa destruir la 
función esencial de la religión, su fuerza de cohesión civil. La 
divinidad, como enseña la antigua sabiduría egipcia, no se ha de 
buscar en las reliquias («en los excrementos de las cosas muertas e 
inanimadas»)””, sino en las cosas mismas y en la naturaleza: 


Sabían aquellos sabios que Dios estaba en las cosas y que la 
divinidad, latente en la naturaleza, actuándose y refulgiendo de 
forma diversa en diversos individuos, por diversas formas físicas, 
con ciertos órdenes, viene a hacer partícipes de sí, esto es, del ser, 
de la vida y del intelecto [...]. He ahí, pues, cómo jamás fueron 
adorados cocodrilos, gallos, cebollas y nabos, sino los dioses y la 
divinidad en cocodrilos, gallos y otros, la cual divinidad, en 
determinados momentos y lugares, sucesiva y simultáneamente se 
encontró, se encuentra y se encontrará en diferentes individuos aun 
cuando sean mortales?*, 


Sólo dentro de este horizonte natural puede hablarse de «magia», de 
un encuentro original con la tradición hermética (impregnada de 
neoplatonismo) y la tradición histórica (donde Egipto es elevado a 
modelo de civilización excelsa)”?. El «mago» bruniano escucha a la 
naturaleza, recoge sus vibraciones y reglas más íntimas, indaga sus 
secretos, anticipa sus movimientos. Al margen de la naturaleza no 
existe ni divinidad, ni religión, ni magia*”. Además, el pronóstico de 
Hermes Trismegisto, trasmitido por Asclepio, lo confirma: el fin de 
la religión natural y mágica de los egipcios coincidirá con una serie 
de eventos negativos a partir de los cuales «las tinieblas se 
antepondrán a la luz» y «nada santo se hallará, nada de religioso»*”. 


El discurso de la Fortuna 


Bruno sabe que el orden vicisitudinal del universo requiere que a 
las tineblas suceda la luz, a la noche el día, al mal el bien, a la 
muerte la vida. Sin embargo, la ley de la alternancia no excluye la 
intervención del hombre. Lo hemos visto en el elogio a la Fatiga. Y 
lo veremos nuevamente ahora en el discurso de la Fortuna. Ninguna 
divinidad mejor que esta última puede expresar el vínculo 
dialéctico que existe entre la inevitabilidad de la mutación y la 
intervención humana, entre el azar y la necesidad. La diosa 
vendada, a la que Júpiter no asigna un espacio determinado, sino el 
universo entero, se defiende de las acusaciones con gran elocuencia. 
Si de una urna, en la que una bolilla es igual a otra («No veo mitras, 
togas, coronas, artes [...] de esta manera venga yo a tratar a todos 
por igual y sin ninguna diferencia»)*?, se extrae a un hombre 
incapaz de gobernar, la culpa no es del destino sino de la Virtud, 
que en esa urna ha puesto sólo un nombre, o de la Sabiduría, que 
introdujo uno o dos. Frente a una masa indistinta de ineptos y 
viciosos, ¿qué mano podría pescar a esos pocos capaces de 
desarrollar brillantemente aquella tarea o misión? La injusticia no 
radica en el hecho de que deba gobernar uno solo, sino en que éste 
no sea capaz, no tenga las cualidades justas para hacerlo («No es un 
error que se haga un príncipe, sino que se haga príncipe a un 
bribón»)*. Y esto no depende de la Fortuna: 


A vosotros [Bondad, Sabiduría, Templanza, Verdad] se debe que 
cuando mi mano saca las suertes se presenten más frecuentemente — 
no sólo para el mal, sino también para el bien; no sólo para los 
infortunios, sino también para las fortunas—, más generalmente, los 
malos que los buenos, más los ignorantes que los sabios, más los 
falsos que los veraces. Esto ¿por qué?, ¿por qué? Viene la Prudencia 
y arroja en la urna no más de dos o tres nombres; viene la Sabiduría 
y no mete más que cuatro o cinco; viene la Verdad y no deja más 
que uno y aún menos, si menos pudiera; y luego de los cientos de 
miles que son arrojados a la urna queréis que a la mano que saca las 
suertes se les presente antes uno de esos ocho o nueve que uno de 
esos ocho o novecientos mil. Pues ¡hacedlo al revés! Haz, tú, te 
digo, Virtud, que los virtuosos sean más que los viciosos; haz tú, 
Sabiduría, que el número de los sabios sea mayor que el de los 
necios; haz tú, Verdad, por ser abierta y manifiesta a la mayoría**, 


La Fortuna reconoce a la humanidad la posibilidad de influir 
positivamente en los hechos. Si la necesidad impone leyes 
irreversibles, la libertad de acción del hombre y su capacidad para 
cumplir cualquier operación le permiten modificar el curso de las 
cosas. El ejemplo del principado es simbólicamente elocuente: nos 
permite trazar los límites entre lo que se «debe» ser y lo que se 
«puede» ser. No corresponde al hombre operar en la esfera de la 
necesidad. Su campo de intervención, en cambio, está dentro del 
ámbito de lo modificable. La necesidad impone que no todos 
podamos gobernar. No obstante, aquellos pocos destinados al 
gobierno deben ser virtuosos y no truhanes. Ello depende de la 
voluntad de los hombres, de su capacidad para acabar con el vicio y 
la ignorancia. El movimiento circular de la rueda, que tanto había 
aterrorizado al hombre medieval, debe tener en cuenta también la 
voluntad de cada individuo en particular de actuar y hacer. Júpiter 
(ya nos hemos detenido en este punto) reconoce a la Fatiga la 
habilidad para coger a «la Fortuna por los pelos» y actuar sobre el 
curso de la rueda. 


Enrique III y la Hidra de Lerna 


En la reforma de la Expulsión, Júpiter deja en el cielo la Corona 
Boreal, reservándose el derecho de darla «como premio a aquel 
futuro abrazo invicto que con la maza y el fuego devuelva la tan 
anhelada paz a la desgraciada e infeliz Europa, destruyendo las 
muchas cabezas de este monstruo peor que el de Lerna que con 
multiforme herejía derrama el fatal veneno»*”. Se trata de un 
augurio, una esperanza. Pero ¿a quién se concederá este don? 


Antes de responder, es necesario dar un rostro preciso a la 
mitológica serpiente que ha recorrido tantas veces el ambiente 
francés. En Hydre desfaict ou la lovange de Monseigneur le duc 
d'Anjou, frere du Roy, á present Roy de France, Ronsard compone 
el elogio del joven Enrique que en 1569 derrota a los protestantes, 
identificados con la terrible Hidra de Lerna: 


Pues bien, este Enrique ha realizado una empresa imposible, 
Matar una Hidra en el combate invencible: 
Y él solo entre todos con las armas la ha abatido 


Igual que Hércules a la Serpiente deforme?**, 


Enrique III, pues, bajo la apariencia de Hércules, vence a la 
monstruosa creatura?”, En la Expulsión, Júpiter asigna al héroe 
griego el papel de su «lugarteniente y ministro», enviándolo a la 
tierra para verificar «si aquella Hidra, aquella peste de Lerna, ha 
resucitado para retomar sus rejuvenecidas cabezas»*, Derrotar a la 
horrible serpiente significa derrotar al odio, a las guerras civiles, a 
las divisiones y a la degradación de la sociedad y de las ciencias. 
Favorecer la paz y la cohesión social implica crear las premisas para 
sacar a la humanidad de las tinieblas de la muerte. Por ello, en las 
páginas finales del diálogo bruniano, la corona celeste será asignada 


al nuevo Hércules, Enrique III: 


A continuación propuso Apolo: «¿Qué será de esa Tiara? ¿Cuál es el 
destino de esa Corona? ¿Qué vamos a hacer con ella?». «Ésa», 
respondió Júpiter, «es la corona que (no sin una alta disposición del 
destino, no sin impulso de espíritu divino y no sin grandísimo 
mérito) espera al invictísimo Enrique III, rey de la magnánima, 
poderosa y belicosa Francia, quien se la prometió a sí mismo —tras 
la de Francia y la de Polonia- tal y como testificó al comienzo de su 
reinado al forjar su tan celebrada divisa, en la que junto al cuerpo 
de las dos coronas de abajo y una tercera más elevada y hermosa, 
añadió como alma el lema de Tertia coelo manet [...] Ama la paz, 
conserva en la medida de lo posible tranquilo y devoto a su querido 
pueblo: no le gustan los ruidos, estrépitos y fragores de 
instrumentos marciales que sirven a la ciega adquisición de 
inestables tiranías y principados de la tierra, sino por el contrario 
todas las justicias y santidades que muestran el recto camino que 
conduce al reino eterno»*”, 


El rey de Francia encarna este augurio, transformándose en el 
símbolo de la tan esperada renovatio”. Su luz puede disipar la 
oscuridad de la ignorancia que envuelve al mundo. En definitiva, la 
Expulsión se abre con la imagen del sol y se cierra con la luz de la 
esperanza, incluyendo simbólicamente la ética y la política en 
aquella revolución heliocéntrica que, partiendo de la cosmología, 
penetra lentamente en todas las esferas del saber. 


La Cábala y las dos asinidades 


Muchas cuestiones planteadas en la Expulsión son retomadas y 
discutidas en la Cábala del caballo Pegaso (1585). Esta obrita, 
derivada de un «pliego de papeles» (cartaccio) destinado al trapero, 


se articula en tres diálogos y contiene a su vez otro diálogo, titulado 
«El asno cilénico». Sólo Saulino (álter ego de Bruno) aparece en los 
tres diálogos: Sebasto (con la función de estimular el debate) y 
Coribante (el pedante) participan en el primero y en el segundo, 
respectivamente, mientras que Onorio («asno malvado», 
reencarnación de Aristóteles) interviene sólo en el segundo y Álvaro 
(servidor de Sebasto) tiene una aparición muy fugaz en el brevísimo 
tercer diálogo, para anunciar que los tres interlocutores (Sebasto, 
Coribante y Onorio) no acudirán a la cita por una serie de 
obstáculos imprevistos. Y así Saulino, al quedar solo en escena, 
decide leer para matar el tiempo otro diálogo, en el que los 
protagonistas son el asno cilénico (asno-sabio, con las cualidades de 
Mercurio), Mico Pitagórico («pequeño simio», presidente de la 
academia) y el mensajero de los dioses, Mercurio. 


En este penúltimo movimiento de la «filosofía nolana», Bruno deja 

todavía más explícitos, radicalizándolos, algunos temas del diálogo 
anterior. Sobre todo, en la Cábala se lleva a cabo el último acto de 

la reforma iniciada en la Expulsión?*, mediante la asignación de las 
«sedes» más excelsas del cielo (el río Erídano y la Osa mayor) a los 

dos tipos de asinidad: 


Bien. En ese caso, para que no os atormentéis más esperando la 
resolución, sabed que en la sede inmediata al sitio donde estaba la 
Osa menor y al que sabéis ha sido exaltada la Verdad, lugar de 
donde ha sido expulsada la Osa mayor en la forma que habéis oído, 
por determinación del mencionado consejo ha sucedido la Asinidad 
en abstracto. Y allí donde todavía veis en fantasía el río Erídano han 
querido los mismos que se encuentre la Asinidad en concreto, a fin 
de que desde las tres regiones celestes podamos contemplar la 
Asinidad, que estaba como oculta con sus dos lucecitas en la vía de 
los planetas, allí donde está el caparazón del Cangrejo”. 


A la colocación en el cielo de la asinidad positiva, sobre la cual 
volveremos enseguida, corresponde una condena despiadada de la 
asinidad negativa. Aquí Bruno traza una descripción detallada, 
siguiendo con cuidado los recorridos múltiples de la pedantería y de 


la ignorancia. En el interior de este amplio frente se colocan filones 
diversos. Un lugar importante corresponde a los falsos filósofos: a 
los aristotélicos que creen saberlo todo y a los escépticos que creen 
que no se puede saber nada. Se trata de posiciones que, por exceso 
o defecto, niegan los procesos dinámicos del conocimiento. Los 
escépticos por «parecer más sabios que los demás», «con menos 
esfuerzo e intelecto», sostienen que «no se puede afirmar nada 
porque no se sabe nada»”*. Mientras, Aristóteles declara 
abiertamente su jactancia a través de las palabras de Onorio, asno 
pegaseo que recuerda haberse «reencarnado», a causa de la 
transmigración de las almas, justo en el cuerpo del Estagirita: 


Me llamé príncipe de los peripatéticos, enseñé en Atenas en el 
pórtico del Liceo, donde según la luz (a decir verdad según las 
tinieblas que reinaban en mí) pensé y enseñé perversamente acerca 
de la naturaleza de los principios y de la sustancia de las cosas, 
deliré más que el mismo delirio acerca de la esencia del alma, nada 
pude comprender correctamente de la naturaleza del movimiento y 
del universo, y, en conclusión, me convertí en aquel por quien la 
ciencia natural y divina yace extinta en lo más bajo de la rueda, 
igual que en el tiempo de los caldeos y pitagóricos estuvo en lo más 
alto”, 


La autocrítica de Onorio-Aristóteles, desde la cosmología a la 
filosofía de la naturaleza, afecta a la misma estructura de un saber 
cerrado, inmóvil, tautológico e incapaz de abrirse a la multiplicidad 
y a la mutación. Un saber en sintonía perfecta con la «santa 
ignorancia», teorizada por el cristianismo: 


¡Santa asinidad, santa ignorancia, 
santa estulticia y pía devoción!, 


sólo tú puedes hacer las almas tan buenas 


que el ingenio y estudio humanos no alcanza. 
No llega fatigosa vigilancia 

del arte o invención cualquiera 

ni contemplación de sabios 

al cielo donde te edificas la morada. 

¿De qué os vale, curiosos, estudiar, 

querer saber qué hace la naturaleza, 

si los astros son bien tierra, fuego y mar? 

La santa asinidad de eso no se cuida; 

con las manos juntas y de rodillas quiere estar, 
esperando de Dios su buenaventura. 

Ninguna cosa dura 

Excepto el fruto del eterno descanso, 


el cual nos conceda Dios tras la sepultura?”. 


En este soneto sobre el «Elogio del asno», retornan con insistencia 
los términos de la contraposición entre la «santa asinidad», que sin 
ningún interés por el estudio y la naturaleza invita a los hombres a 
vivir «con las manos juntas y de rodillas», y el «ingenio humano», 
que impulsado por la curiositas desea conocer los secretos del 
cosmos y de la vida**, El Cristo-Orión de la Expulsión se refleja en 
el Onorio-Aristóteles de la Cábala: ambos, más allá de una posible 
referencia anagramática (Orión-Onorio), remiten a planos diferentes 
de una misma postura. Los milagros de Orión-Cristo y los enredos 
de Onorio-Aristóteles producen los mismos efectos: la destrucción 
de todo vínculo posible entre hombre y naturaleza, vida y 
conocimiento. Asnos son los falsos filósofos y asnos son también los 


prosélitos del cristianismo, a quienes espera el reino de los cielos. 
La polémica antiprotestante y anticristiana se liga a la polémica 
contra los detractores del saber: 


Necios del mundo han sido los que han formado la religión, las 
ceremonias, la ley, la fe, la regla de vida; los mayores asnos del 
mundo (que son los que privados de cualquier otro sentido y 
doctrina y vacíos de toda vida y costumbre civil se pudren en la 
perpetua pedantería) son aquellos que por la gracia del cielo 
reforman la profanada y corrompida fe, medican las heridas de la 
llagada religión y suprimiendo los abusos de las supersticiones 
reparan las rasgaduras de sus vestiduras; no son aquellos que con 
impía curiosidad van y fueron siempre escrutando los arcanos de la 
naturaleza y computando las vicisitudes de las estrellas. Mirad si 
tienen o tuvieron jamás el mínimo interés por las causas secretas de 
las cosas; si tienen algún miramiento por la disipación de reinos, 
dispersión de pueblos, incendios, derramamientos de sangre, ruinas 
y exterminios; si se preocupan de que el mundo entero perezca por 
causa de ellos con tal de que la pobre alma quede salvada, con tal 
de que se construya el edificio en el cielo?”... 


En suma, el frente de la asinidad negativa no puede generar ni 
conocimiento ni civilización. La exaltación de la Edad de Oro, según 
una perspectiva ya anticipada en la Expulsión, se traduce como el 
elogio a una época en la que «los hombres eran asnos» y vivían 
«como hacen las bestias»*. En la Cábala se reafirma con claridad 
que sólo con el paso de la naturaleza a la cultura puede el hombre 
conquistar la divinitas. En efecto, la diferencia entre el hombre y el 
animal no reside en abstractas jerarquías ontológicas, sino que está 
dada por la pura materialidad de las cosas, por una constitución 
diferente de los cuerpos. El alma del hombre, en sintonía con 
cuanto se sostiene en De la causa, «es la misma en esencia específica 
y genérica que la de las moscas, ostras marinas y plantas y de 
cualquier cosa animada o que tenga alma»?”. La base de todo 
agregado viviente está compuesta de la misma «materia corporal» y 
de la misma «materia espiritual». 


En consecuencia, la relación con la naturaleza está fuertemente 
condicionada por la propia «constitución» corpórea. Mediante el uso 
del cuerpo cada especie crea las mejores condiciones de 
supervivencia, eligiendo el tipo de operación adecuado a la propia 
corporeidad. Si una serpiente asumiera el cuerpo de un hombre 
«entendería, se mostraría, respiraría, hablaría, actuaría y caminaría 
igual que un hombre, porque no sería sino un hombre»!%, Del 
mismo modo, si un hombre asumiera el cuerpo de una serpiente «no 
sería otra cosa que serpiente» y por ello «en lugar de caminar, 
reptaría; en lugar de construirse un palacio, se excavaría un hoyo y 
no le convendría una estancia, sino un agujero»!%!. Sólo sobre bases 
naturales se concreta, pues, la superioridad del hombre sobre los 
demás seres vivos. Su particular configuración corpórea le permite 
tener la mano, «órgano de los órganos», y le posibilita, por tanto, 
realizar operaciones que ninguna otra especie podría realizar: sin 
manos, el hombre jamás habría podido crear «las enseñanzas de las 
doctrinas, las invenciones de las disciplinas, las estructuras de los 
edificios y otras muchas cosas que nos indican la grandeza y 
excelencia humana»!”, 


El naturalismo bruniano subvierte la concepción finalista del elogio 
de la mano presente en Aristóteles: para el Estagirita el hombre 
tiene la mano porque es el animal más noble ontológicamente, 
posee, por tanto, el instrumento más noble. Para el Nolano, en 
fuerte sintonía con Lucrecio, el hombre domina a las demás especies 
porque posee un órgano que éstas no tienen'%, Por ende, la 
civilización se construye con la fuerza de la mano. Hallamos aquí 
los núcleos centrales de la asinidad positiva: por una parte, la 
fatiga; por otra, el «saber que no se sabe» y que a su vez implica una 
predisposición al duro trabajo y una toma de conciencia de la 
propia ignorancia. Sin «sudor», sin la conciencia de que los procesos 
de conocimiento jamás llegan a un término final, no será posible 
rescatar al hombre de su condición salvaje. 


El símbolo del asno —que en el Renacimiento había tenido un gran 
éxito, desde Agrippa a Maquiavelo y desde Brant a Rabelais— 
encuentra en la Expulsión y en la Cábala su máxima expresión. 
Aquí, como testimonia el Asno cilénico, la «bestia negativa» 
presenta también un lado positivo, en el que convergen las 
cualidades ambivalentes de Mercurio, dios de los intercambios, de 


las encrucijadas y de las interferencias!'%, 


6. La filosofía contemplativa: 


Los heroicos furores 


Con Los heroicos furores (1585), Bruno se despide no sólo de 
Inglaterra sino también de la lengua italiana. Cierra la gran etapa 
de la obra en volgare para abrir un nuevo ciclo marcado 
exclusivamente por el latín. Una doble «despedida» que asigna 
mayor solemnidad al último movimiento de la «filosofía nolana». 
Tras haber «reescrito» en nombre del infinito las relaciones del 
hombre con el cosmos, la materia, la naturaleza y la ética, ahora el 
Nolano se dispone a «reescribir» la relación entre hombre y 
conocimiento. Y lo hace, una vez más, tratando de romper las 
murallas y los límites dentro de los cuales la búsqueda del saber se 
hallaba circunscrita. 


El diálogo se convierte en teatro de una búsqueda sin fin, donde el 
amor por el conocimiento guía al filósofo para que lleve a cabo una 
experiencia excepcional, un recorrido extraordinario dirigido a la 
unión con la naturaleza unigénita, al abrazo «imposible» con el 
infinito. 


Los Furores se apoya en una arquitectura compleja, dividida en dos 
partes, en cuyo interior se suceden diez diálogos: los primeros cinco 
(que componen la primera parte) están animados por el poeta 
venusiano Luigi Tansillo y por Cicada —-probablemente Odoardo 
Cicala, hombre de armas, amigo del padre de Bruno-; en la segunda 
parte, en cambio, se alternan cuatro parejas de interlocutores, que 
Spampanato solía referir a amigos y conocidos del ambiente 
nolano!: Maricondo y Cesarino en los primeros dos diálogos, Liberio 
y Laodomio en el tercero, Severino y Minutolo en el cuarto y Giulia 
y Laodomia en el quinto y último. 


La poesía de amor 


Como había hecho en ocasiones anteriores —piénsese en el uso que 
se hace de la cosmología tradicional en la Expulsión, mediante la 
puesta en escena de las constelaciones”-, el Nolano parte de lo ya 
conocido para cambiarle el sentido. Realiza conscientemente una 
operación subversiva: se «adueña» de un códice específico, instalado 
en la cultura de su tiempo, para subvertir cada uno de sus 
elementos y orientarlo a funciones que entran en clara 
contradicción con las tradicionales. En los Furores, como veremos 
enseguida, el diseño se concreta mediante toda una serie de 
transmutaciones: en el plano de los contenidos, del léxico, de la 
lengua, de los géneros, de la métrica. Bruno elige «apropiarse» de 
temas del petrarquismo y de la tratadística del amor para poner en 
escena el heroico y difícil recorrido de la «milicia amorosa» del 
furioso?. 


Naturalmente, el Nolano conoce a la perfección los esquemas 
dominantes del lenguaje del amor, propios de la tradición lírica 
romance. Sabe que la relación amorosa se traduce en un deseo que 
no se saciará jamás, en una persecución sin fin, caracterizada por 
un amante que busca desesperadamente abrazar a la amada que se 
le escapa. Sabe que en este horizonte el amor sólo produce pasiones 
frustradas, en cuanto que se da como fruto de una imposibilidad. 
Sabe que la tensión poética se alimenta justamente de este proceso 
de negación, de un acceso denegado de antemano al objeto 
deseado*. 


Sabe, muy especialmente, que estos esquemas se fijan en un 
lenguaje obsesivo, repetitivo. En una serie de imágenes que 
traducen de manera dramática la tensión existente en el alma del 
enamorado, agitada por pasiones opuestas (alegría y dolor, 
esperanza y temor). Quien ama termina siendo presa de 
sentimientos y sensaciones opuestas (calor y frío, luz y tinieblas, 
risa y llanto) y perdiendo el control de un «yo» cada vez más 
fragmentado. Además, sabe que los ojos y la visión desempeñan un 
papel determinante. Sin ellos sería imposible captar, de forma 
inmediata, en aquel preciso instante, la superioridad del objeto 
amoroso sobre todo aquello que lo rodea. Sabe, finalmente, que 
todas estas imágenes se articulan en el plano sintáctico a través de 


paralelismos y simetrías, de pares antitéticos, de un rico juego de 
referencias y correspondencias. 


No obstante —y esto me parece un punto decisivo sobre el cual nos 
detendremos más adelante— Bruno sabe también que el 
petrarquismo del siglo XVI se basa esencialmente en un lenguaje 
convencional que se remite a sí mismo, a un código autorreferencial 
y autosuficiente, a un complejo sistema de gestos, de símbolos, de 
colores, de palabras y de imágenes, estrechamente ligado al 
horizonte cerrado de la corte. En suma, un lenguaje amoroso, capaz 
de reafirmar la propia existencia, de presentarse como puro 
instrumento de entretenimiento social, de comunicación entre 
gentilhombres. Tras una pluralidad aparente, cada cosa encuentra 
su lugar en un recipiente compuesto por piezas prefabricadas, hasta 
el punto de que el léxico filosófico o más específicamente platónico 
es traducido en fórmulas que han sido vaciadas de cualquier 
contenido real?. Basta pensar en Los asolanos (1505) de Pietro 
Bembo, que inauguran en el siglo XVI los tratados de amor en 
volgare: la fusión entre prosa y poesía, platonismo y cristianismo, 
petrarquismo y corte, se da en el interior de una estructura 
dialógica donde la verdad nos es dada desde un principio, porque 
no importa tanto la conversación en sí misma como la «escena» 
mundana en la cual los interlocutores actúan con gestos y palabras. 
De este modo, el diálogo —basado en la homogeneidad de lugares, 
personajes y circunstancias— se ofrece como un modelo de conducta 
para el público cortesano, dispuesto a reproducir esos gestos y 
aquellas palabras, sin reflexionar verdaderamente sobre sus 
contenidos'. 


Por ende, la elección de Bruno no es casual. Como tampoco es 
casual el empleo de otro género de moda estrechamente ligado a la 
lírica petrarquista y a su horizonte cortesano: la emblemática. 
También aquí, el entrelazamiento entre palabra e imagen, entre 
«alma» y «cuerpo», termina por fijarse en una serie de repertorios, 
en modelos rígidos, listos para ser utilizados en los rituales de 
intercambio social entre señores y gentilhombres, damas y 
caballeros, poetas y poetisas. 


Una obra de «invención», no de 
«imitación» 


El Nolano, como decíamos, utiliza estos esquemas de amplia 
difusión para plegarlos a los objetivos «heroicos» de su filosofía. 
Transforma un lenguaje muerto, carente de todo nexo con el 
mundo, en un universo abierto donde la palabra encuentra toda su 
energía vital. En suma, restituye a la poesía y a las imágenes su 
función gnoseológica. Renueva con su cancionero las relaciones 
entre literatura y vida, poesía y filosofía. Reasigna a las «pinturas 
que hablan» un papel fundamental en el complejo camino del 
conocimiento. Una vez más, persigue estos objetivos realizando una 
operación subversiva que no se da únicamente en el plano de los 
contenidos. Trabaja, como de costumbre, poniendo el acento en la 
lengua, liberando el léxico petrarquesco de las abstractas fórmulas 
autorreferenciales que lo recluían, para hacerlo interactuar con un 
léxico culto, cargado de significados filosóficos, y con otro 
abiertamente burlesco. Socava, con gran habilidad, las estructuras 
métricas del soneto para experimentar recorridos inusuales, que 
ciertamente no estaban enraizados en la tradición lírica italiana: 
somete la métrica más popular del petrarquismo a las torsiones más 
variadas, hasta transformarla en un ensamblaje de otras métricas, 
dando lugar a una combinación original entre la octava y el 
madrigal”. 


Bruno emplea con desenvoltura los esquemas de la impresa 
(compuestos de una figura y un lema) y del emblema (constituido 
por una figura, un lema y una breve composición en verso, en 
general un epigrama), articulándolos en una serie de combinaciones 
donde la identidad específica queda siempre en suspenso. En 
algunos casos, por ejemplo, los versos parecen relacionarse con la 
figura y el lema, mientras que en otros su presencia no es 
directamente atribuible a ninguno de los dos componentes. Del 
mismo modo, la impresa, considerada como símbolo estrictamente 
personal, es dilatada hasta expresar conceptos universales, en los 
cuales se pierde esa peculiar nota de individualidad*. En suma, 
Bruno se mueve libremente, sin tener en cuenta las reglas fijadas 


por la tratadística y las convenciones literarias. 


En sintonía plena con su proyecto «subversivo», Bruno llega incluso 
a subvertir, de forma más radical que en sus obras precedentes, la 
identidad del género dialogal: funde prosa y poesía, verso y 
comentario, imágenes y palabras. Ciertamente, se trata de un 
diálogo. Sin embargo, es necesario recordar que también podría 
tratarse de un libro de imprese, de un cancionero o de un 
comentario filosófico (faltan por completo anotaciones de 
naturaleza estrictamente literaria)”. Nos hallamos frente a una 
compleja arquitectura que escapa a cualquier etiqueta precisa, que 
se sustrae a cualquier canon tradicional. Por ello sigue siendo difícil 
separar elementos que aparentemente parecen heterogéneos: ni los 
versos (piénsese en un posible fragmento del cancionero entero, 
compuesto de setenta y dos composiciones entre «primarias» y 
«secundarias»)*", ni las imprese (de las cuales sólo tenemos una 
descripción verbal de las imágenes) podrían tener vida autónoma 
fuera de ese preciso contexto. 


Lo mismo vale para el comentario: sería muy restrictivo 
considerarlo como un texto autosuficiente, capaz de expresar por sí 
solo la complejidad del discurso bruniano, o, por el contrario, como 
un texto destinado a una función exclusiva de «apoyo». El autor se 
sirve de él proponiendo un modelo que ignora tanto el comentario 
típico de los textos religiosos —donde, según el lema Verbum dei 
sufficit («la palabra de Dios basta»), el papel del metatexto es 
puramente secundario, improductivo, una humilde invitación a la 
lectura de la palabra divina que no tiene necesidad de ser 
explicada**- como el comentario «didáctico» (donde todas las 
posibilidades interpretativas alcanzan su realización plena en el 
discurso exegético). Aquí el Nolano, coherente con sus principios, 
«revela» sólo en parte los «tesoros» contenidos en las composiciones, 
activando un recorrido hermenéutico que apela a la colaboración 
del público en el proceso de construcción del sentido!*”. En algunos 
pasajes el lector es motivado, estimulado y asistido; en otros, 
llevado de la mano por ciertos caminos y a veces puesto frente a 
soluciones que parecen eliminar toda ambigiedad. No obstante, la 
invitación a la búsqueda —donde texto y metatexto, versos y 
comentario se presentan como un vasto terreno de «caza»- termina 
por convertirse en el elemento propulsor del proceso 


interpretativo!”, 


La coexistencia necesaria de elementos heterogéneos aunque 
estrechamente relacionados permite al Nolano saldar el vínculo 
entre literatura y filosofía, brindándole la posibilidad de cerrar en 
Londres, con los Furores, aquel círculo que había comenzado a 
trazar en París con el Candelero. Itinerario, el de la «filosofía 
nolana», que desde el inicio se abre bajo los auspicios de la 
originalidad. De una originalidad que reviste particular importancia 
en esta última obra suya en volgare, en la cual se afirma 
explícitamente que «reluce más de invención que de imitación»**. 
Aquí Bruno está aludiendo a un debate teórico concreto, sobre el 
cual nos detendremos más adelante en el capítulo dedicado a las 
cuestiones de poética. Por el momento, resulta evidente la 
conciencia programática de moverse en el plano de la «invención» y 
no en el de la «imitación». De estar llevando a cabo, en suma, una 
operación sustancialmente subversiva. En parte ya lo hemos visto, 
pero lo veremos todavía mejor más adelante. 


Es verdad: los Furores se alejan del petrarquismo del siglo XVI'?. 
También es cierto que en su experiencia de escritura Bruno se 
instala en el variado frente del antipetrarquismo, en cuya etiqueta 
conviven autores y corrientes literarias extremadamente 
heterogéneas!*. Sin embargo, en ambos casos —y éste es un punto de 
vital importancia— la poesía termina siendo sacrificada en el marco 
de un horizonte exclusivamente literario. La experiencia poética 
queda atrapada en las redes de un juego donde modelos y 
antimodelos giran sobre sí mismos, mostrando claramente cómo los 
opuestos pueden mostrarse complementarios. Al Nolano, 
ciertamente, no se le escapan las transgresiones que hicieron 
autores muy apreciados por él en el plano de la lengua, la métrica y 
en algunos casos aunque más excepcionales— en el plano del 
contenido. No obstante, todo se vuelve insuficiente a la hora de 
conjugar poesía y vida, literatura y filosofía. 


Una obra de filosofía, no de teología 


En este sentido, Bruno tiene conciencia de emprender una aventura 
extraordinaria. Conoce perfectamente los riesgos. Sabe que liberar 
la poesía de amor de las pautas estériles del petrarquismo no sirve 
de nada sin deshacerse, al mismo tiempo, de una tradición basada 
en misticismos abstractos, imaginarias «uniones» ultraterrenas entre 
el hombre y la divinidad y promesas ridículas (independientes de 
los méritos individuales) de una «felicidad» y de una «perfección» 
sólo asequibles en otra vida sobrenatural. También en el ámbito 
más específicamente filosófico, el Nolano realiza una operación de 
«reescritura» de temas platónicos y neoplatónicos. Se sirve, entre 
otras cosas, del léxico ficiniano!” —no carente de referencias directas 
a Plotino, Pseudo Dionisio Areopagita, Proclo y Yámblico—, aunque 
lo somete a su propio itinerario gnoseológico, completamente 
inmerso en el esfuerzo natural del filósofo por alcanzar la 
sapientia**?. Lo mismo vale para las alusiones al imaginario erótico 
de la tradición cabalística, filtrado a través de la mediación de los 
Diálogos de amor de León Hebreo?”. 


La experiencia singular de los Furores podría aproximarse a la 
Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (1499). Dos obras 
bien diversas y lejanas en el tiempo, ciertamente. No obstante, más 
allá de todas las diferencias, una lectura atenta de ambos textos 
podría poner de manifiesto una serie de vínculos conceptuales a 
partir de una sorprendente «coincidencia»: en el viaje simbólico que 
Polifilo realiza hacia la unión con Polia («diva umbra»)?, la venatio 
sapientiae se realiza sólo en el interior de la «parente natura»”!. La 
visio in somniis del protagonista no sobreviene, como podría 
parecer en un primer momento, en el marco de una experiencia 
irracional, sino que se concretiza en un ejercicio racional, en el cual 
el Rigor y la Voluntad desempeñan un papel importante”?. Se trata 
de una philosophia Veneris —transida del neoplatonismo del siglo 
XV, de materialismo lucreciano y de preceptos basados en la 
medietas aristotélico-ciceronianaque se realiza exclusivamente en la 
copulatio con la Naturaleza Generadora, en un horizonte natural 
que excluye al Uno inefable”?, Una paideia, por tanto, enteramente 
construida sobre una trama indisoluble de arquitecturas verbales e 
iconográficas, de neologismos lingúísticos y visivos, de 
experimentalismos que atraviesan todos los elementos del texto, 
tanto en el plano estético como específicamente filosófico?*, 


Invención lingúística e imaginación creadora se hallan en la base de 
los mecanismos que animan los Furores. Del mismo modo el 
sincretismo asume una importancia capital en un «cancionero» que 
combina sabiamente modelos sagrados y profanos, mitos de la 
tradición pagana e imágenes de la tradición cristiana, lenguajes y 
motivos del hermetismo y de la cábala?*. Alusiones al Cantar de los 
cantares?*, a Platón, a Lucrecio, a Averroes, al neoplatonismo, a 
Ficino y a corrientes místicas y cabalísticas. Todo esto se inscribe en 
un proyecto que reconduce la experiencia del furioso al ámbito 
«natural» y racional, en perfecta sintonía con el itinerario de la 
«filosofía nolana» trazado en los diálogos anteriores. Bruno se sirve 
de un léxico iconográfico y verbal muy difundido y consolidado, 
con la consciencia de poderlo dominar y someter a su 
Weltanschauung. En otras palabras, él sabe que realiza una 
navegación difícil entre Escila y Caribdis, entre las trampas de una 
poesía tradicional y los peligros de una teología falsa, entre las 
ambigiedades de una literatura mundana y la irracionalidad de una 
mística ultraterrena. 


Basta releer algunas advertencias para comprender plenamente la 
necesidad de diferenciar con toda claridad su propio planteamiento. 
Desde el inicio se insiste en que «estos furores poseen un sujeto y 
objeto heroicos», que no se ocupan, por tanto, «de amores vulgares 
y naturalescos»””. De hecho, sería «infame» dedicar «gran 
cavilación, estudio y fatiga» a imitar a aquellos poetas que han 
cantado elogios a las mujeres??, Y no porque entre éstas no haya 
algunas dignas de recibirlos («no quiero que sea medida por el 
mismo rasero la dignidad de aquellas que han sido y son 
dignamente loadas y loables») -como ciertamente testimonian las 
damas que habitan «concretamente en este país británico, al que 
debemos la fidelidad y el amor del huésped»?*- sino para demostrar 
que, en este caso, la relación amorosa no es la que se entabla 
naturalmente entre hombres y mujeres. 


Esto no significa, sin embargo, que se trate de amores místicos, 
sobrenaturales. Por el contrario: en el centro de la experiencia 
poética y gnoseológica está justamente el esfuerzo, totalmente 
humano, del furioso. En este recorrido, que se caracteriza por su 
excepcionalidad extraordinaria, es posible descubrir la experiencia 
solitaria de quien quiere desesperadamente abrazar el conocimiento 


en su totalidad. El amor por el saber alimenta la búsqueda infinita, 
la necesidad inagotable de poseer lo que jamás podremos tener por 
completo. Sólo en este sentido es posible hablar de un itinerario 
«sobrehumano» y «heroico», de una tensión absoluta respecto a un 
objeto deseado pero inasequible. Porque el amante, en la tentativa 
de asemejarse a su amada, está preparado para cumplir el sacrificio 
extremo de perder todas sus fuerzas en el intento por conquistar lo 
que jamás podrá conquistar. 


No hay lugar para equívocos. Los Furores se ocupan de filosofía, no 
de teología?*”. Bruno lo afirma repetidas veces en el transcurso de la 
obra. Lo dice, en primera persona en el «Argumento», cuando 
explica que su discurso sólo es «natural y físico»**, y no deja de 
subrayarlo en las palabras de Maricondo («Sabemos que no sois 
teólogo, sino filósofo y que tratáis de filosofía, no de teología»), 
confirmadas inmediatamente por el mismo Cesarino («Así es»)*?. En 
el fondo, estos pasajes reafirman principios que desde La cena se 
habían configurado como punto firme de la «filosofía nolana»: por 
un lado, «los teólogos y aquellos que se ocupan de dar a los pueblos 
las leyes e instituciones», por otro, los filósofos que «hablan según la 
razón natural»”?. 


A la luz de estas premisas será más fácil seguir algunas de las 
vicisitudes principales de la «milicia amorosa» del furioso, de su 
extraordinario recorrido hacia la «suma felicidad» que sólo puede 
alcanzarse, como sugería Averroes, «a través de las ciencias 
especulativas»”*., 


Los Furores como «ímpetu racional» 


Pero ¿en qué consisten estos «furores»? Al responder a la pregunta, 
Bruno despeja el campo de ambigiedades: se trata exclusivamente 
de un «ímpetu racional», de un proceso que remite a «la 
aprehensión intelectual»*?. Por lo tanto, los furores nada tienen que 
ver con las «afecciones salvajes» o con comportamientos 
irracionales?*: «Estos furores acerca de los cuales razonamos y cuyos 


efectos advertimos en nuestro discurso no son olvido, sino memoria, 
no son negligencia de uno mismo, sino amor y anhelo de lo bello y 
bueno, con los que se procura alcanzar la perfección, 
transformándose y asemejándose a lo perfecto»””. 


La distinción es necesaria. No existe, de hecho, un solo tipo de 
«furor». Tenemos, por un lado, los furores que manifiestan cierta 
«ceguera, estupidez e ímpetu irracional, tendiendo a la insensatez 
ferina»; y, por otro, los furores que consisten «en cierta divina 
abstracción por la cual algunos llegan a ser en verdad mejores que 
los hombres ordinarios». No obstante, dentro de estos furores 
«positivos», Bruno inserta una diferencia radical: 


Y éstos son a su vez de dos especies, pues ciertos individuos, al 
haberse convertido en habitáculo de dioses o espíritus, dicen y 
obran cosas admirables de las que ni ellos mismos ni otros 
entienden la razón; son éstos generalmente elevados a tal situación 
desde un primer estado de incultura e ignorancia, introduciéndose 
el sentido y espíritu divino en ellos como en un receptáculo 
purgado, vacíos como se hallan de espíritu y sentido propios; dicho 
espíritu divino tiene menos ocasión de manifestarse en aquellos que 
se hallan colmados de razón y sentido propios, quizá porque desea 
que el mundo tenga por cierto que si los primeros no hablan por 
estudio y experiencia propia, como es manifiesto, necesariamente 
deben hablar y obrar por una inteligencia superior [...] Otros, por 
estar avezados o ser más capaces para la contemplación y por estar 
naturalmente dotados de un espíritu lúcido e intelectivo, a partir de 
un estímulo interno y del natural fervor suscitado por el amor a la 
divinidad, a la justicia, a la verdad, a la gloria, agudizan los 
sentidos por medio del fuego del deseo y el hálito de la intención y, 
con el aliento de la cogitativa facultad, encienden la luz racional, 
con la cual ven más allá de lo ordinario: y éstos no vienen al fin a 
hablar y obrar como receptáculos e instrumentos, sino como 
principales artífices y eficientes?*8, 


En suma, los Furores no se ocupa de hombres ignorantes que son 
tocados por la divinidad, precisamente porque éstos no hablan «por 


estudio y experiencia propia». Los «predestinados» terminan siendo 
vistos como «el asno que lleva sobre sí los sacramentos»*?, como 
meros vehículos de una palabra y experiencia que no les pertenece. 
En cambio, en este diálogo, Bruno habla de aquel furioso en el cual 
«se considera y se ve la excelencia de la propia humanidad»?*”. 
Ninguna «divinidad» del exterior lo elige, tomándolo de la mano. Al 
contrario, guiado por sus propios «sentidos», por la «facultad 
cognitiva», por su «luz racional» y por el amor infinito al 
conocimiento, puede por sí mismo elevarse a la «divinidad» y 
realizar un recorrido excepcional, raro, heroico, capaz de liberarlo 
de las cadenas de la condición humana, de la sujeción a la finitud y 
proyectarlo en un abrazo filosófico con el universo infinito. 


La energía que mueve esta búsqueda y mantiene viva la pasión del 
furioso está determinada por el amor, cuyo efecto y resultados 
difieren según a quienes incita. Como explica Tansilio, al «niño 
irracional» (putto irrazionale) se lo define de este modo no porque 
«lo sea de por sí», sino porque no está en condiciones de recibir 
positivamente las llamas del amor. Gracias al alma «intelectual y 
especulativa», este impulso extraordinario «eleva más el ingenio y 
purifica más el intelecto, haciéndolo despierto, vehemente y 
circunspecto, y guiándose así hacia un ánimo heroico y a la 
emulación de virtudes y grandezas por el deseo de complacer a la 
cosa amada». Pero, la mayoría de las veces, cuando el Amor se 
encuentra con el hombre común, termina por volverlo «loco y 
necio», haciéndolo «salir de sus propios sentidos»*, 


El infinito deseo del infinito 


Tendremos, por tanto, furores «divinos» y furores «bestiales», 
amores «racionales» y amores «salvajes». Naturalmente, no se trata 
de conceptos que puedan ser absolutos. Tomemos la delicada 
cuestión de la «satisfacción», la obtención de lo que sea capaz de 
apagar definitivamente nuestro deseo. Para el furioso, quien «se 
satisface de su propia condición» es un «insensato y necio»*?, 
mientras que para la «multitud ignorante» será la carrera imparable 


del furioso solitario lo que despertará sospechas de locura. En 
efecto, el hombre heroico vive continuamente «en el exceso de las 
contrariedades», tiene «el alma en discordia»: «si tiembla en sus 
glaciales esperanzas, arde en candentes deseos; clamoroso por la 
avidez, es mudo por el temor; por el amor de otro centellea su 
corazón y por compasión de sí mismo vierten lágrimas sus ojos; 
muere en la risa ajena, vive en los propios lamentos; y —como quien 
ya no se pertenece— otro es a quien ama y a sí mismo odia»*. Quien 
vaya a realizar esta extraordinaria experiencia sabe desde un 
principio que su amor por el objeto deseado no se extinguirá jamás. 
En cambio, cuanto más se practica la persecución, más se inflama, 
porque se trata de un amor «que inflama el deseo, más de lo que 
pueda calmarlo»**, 


Con la imagen de la insaciabilidad del furioso**%, Bruno describe la 
desproporción inconmensurable que se crea entre un ser finito y un 
saber infinito. Conseguir abrazar aquello que buscamos no significa 
abrazar la totalidad: quien vive en esta «milicia amorosa», «advierte 
que todo lo que posee es cosa mesurada» y por ello «no puede ser 
suficiente de por sí», ya que «no es el universo»**. Descubre lo 
inaprensible de aquello que podría satisfacerlo verdaderamente y 
para siempre. Es consciente del hecho de «que no es cosa natural ni 
conveniente que el infinito sea comprendido», ni pueda «darse como 
finito, pues en ese caso no sería infinito». Está convencido de que es 
«conveniente y natural que el infinito sea, por el hecho de serlo, 
infinitamente perseguido»*”. En esta búsqueda, donde concurren los 
sentidos y el intelecto, deseamos también aquello que escapa a la 
«potencia sensitiva» y que, por tanto, estamos obligados a ver con 
los ojos de la mente. En definitiva, el furioso se inflama no sólo por 
«las cosas conocidas y vistas», sino sobre todo por las «cosas 
desconocidas y jamás vistas», porque estas últimas «si bien están 
ocultas en cuanto al ser particular, no lo están en cuanto al ser 
general»*, 


Justamente en esta paradoja extraordinaria se concretiza la 
experiencia heroica del furioso. Su itinerario estará marcado por la 
coexistencia dramática de la autoconciencia de la propia finitud y la 
necesidad de refutar todo conocimiento parcial. En esta búsqueda 
desesperada y exultante, el furioso consume su vida. O mejor: disipa 
sin reparos toda energía física y material para abrirse a una vida 


nueva, completamente inmersa en una dimensión intelectual. Como 
la mariposa, es atraído por la luz, por la llama que en cualquier 
momento puede arrebatarle la existencia. No obstante, a diferencia 
de la mariposa, que si «previese su ruina» haría todo lo posible por 
evitar «perder el propio ser» en «aquel fuego enemigo»*”, el furioso 
desea «desvanecerse entre las llamas del amoroso ardor»*, como 
testimonian los versos relacionados con la impresa «Hostis non 
hostis» («Nunca llegué de amor a lamentarme, / Yo que sin él no 
quiero ser feliz»)** y la poesía titulada «Se la farfalla al suo splendor 
ameno» («Si a su ameno resplandor la mariposa»)??. 


Acteón: «el gran cazador se convierte en 
presa» 


Este amor por la sabiduría es también amor por la «divinidad». Es la 
única posibilidad que el hombre tiene de transformarse en el objeto 
deseado, de elevarse a una condición «divina». Pero ¿de qué 
«divinidad» se trata? ¿Es algo situado fuera del horizonte «físico y 
natural» del que Bruno había hablado al principio? ¿O se trata de la 
«divinidad» ínsita en la naturaleza, de aquella fuerza vital que 
anima desde dentro el universo infinito? 


Una respuesta podría venir de la significativa experiencia de 
Acteón, que constituye ciertamente uno de los nudos centrales de 
los Furores. En el comentario a los versos, al inicio del cuarto 
diálogo de la primera parte”, Tansilio explica la aventura 
extraordinaria del mítico cazador en los siguientes términos: 


Acteón significa el intelecto aplicado a la caza de la divina 
sabiduría, a la aprehensión de la belleza divina. «Suelta mastines y 
lebreles»: más rápidos éstos, más fuertes aquéllos. Porque la 
operación del intelecto precede la operación de la voluntad, pero 
ésta es más vigorosa y eficaz que aquélla, puesto que para el 
intelecto humano más fácil es amar la voluntad y belleza divina que 


comprenderla; además de que el amor es aquello que mueve e 
impulsa al intelecto a fin de que éste lo preceda cual una linterna. 
«En los bosques», lugares agrestes y solitarios, raramente visitados y 
recorridos, de tal manera que no son muchas las huellas de hombres 
allí impresas. El «joven», falto de experiencia y destreza, como 
aquel en quien es breve la vida e inestable el furor; «por el dubio 
camino» de la incierta y ambigua razón y afecto, designado por la 
letra de Pitágoras, en la cual muéstrase más espinoso, agreste y 
desierto el arduo sendero de la derecha, hacia el cual suelta el 
cazador sus mastines y lebreles «tras la huella de fieras 
montaraces», que son las especies inteligibles de los conceptos 
ideales: ocultas, perseguidas por todos, visitadas por muy pocos y 
que no se ofrecen a todos aquellos que las buscan**. 


La caza de la «sabiduría divina» es sobre todo una operación que se 
realiza con los instrumentos «del intelecto humano» y con la 
voluntad”?”. Nada de milagros, prodigios o extravagantes prácticas 
mágicas. Se trata de hombres que afrontan un recorrido solitario, 
dificilísimo, «espinoso», «yermo», «desierto». De hombres raros, 
heroicos, capaces de llegar donde sólo poquísimos han podido 
llegar, pero siempre protagonistas de una caza (venatio) que es 
exclusivamente humana, o mejor, de una caza que, dada su 
excepcionalidad, nos eleva a una condición «divina», extraordinaria, 
capaz de transformar al hombre en dios. Acteón realiza este camino; 
sin embargo, sólo en el encuentro con Diana reflejada en las aguas, 
éste comprende que lo que estaba buscando se halla dentro de sí, 
que la «divinidad» tan anhelada no está fuera de quien la busca: 


«He aquí que entre las aguas», es decir, en el espejo de las 
similitudes, en las obras en que resplandece la eficacia de la bondad 
y el esplendor divinos [...] «vio al más bello talle y rostro» —es decir, 
potencia y operación externa— «que pueda verse» por hábito y acto 
de contemplación y de aplicación de mente mortal o divina, de 
hombre o dios alguno. [...] «Vio al gran cazador»: comprendió en la 
medida en que ello es posible; y «mudóse en caza»: a depredar iba y 
convirtiose él mismo en presa, este cazador que lo es por la 
operación del intelecto que convierte en sí los objetos que 


aprehende**. 


Comprender significa transformarse en objeto de la caza. Aunque 
Acteón esperaba encontrar «fuera de sí el bien, la sabiduría, la 
belleza, la montaraz fiera», en presencia de la diosa se vio 
«convertido en aquello que buscaba». En sólo un instante, él 
advirtió «cómo se trocaba en la anhelada presa de sus canes, de sus 
pensamientos, pues, habiendo en él mismo contraído la divinidad, 
no era necesario buscarla fuera de sí»*”. El encuentro con Diana y el 
desmembramiento provocado por los canes, transforman de manera 
radical la existencia del mítico cazador, que de «hombre vulgar y 
común como era, se torna raro y heroico». Justo en la pérdida de la 
vida se gesta el nacimiento de una nueva vida: «acabando aquí su 
vida según el mundo loco, sensual, ciego e ilusorio» y «comienza a 
vivir intelectualmente»**, 


Diana, la «divinidad» en la naturaleza 
infinita 


¿Qué significa la visión de Diana? ¿Qué simboliza la diosa 
«montaraz»? Bruno responde indirectamente a estas preguntas en 
un lugar estratégico de los Furores: en el primer diálogo de la 
segunda parte, en un punto central de su argumentación, Diana 
viene a coincidir con «el orden de las inteligencias segundas que 
reflejan el resplandor recibido por la inteligencia primera»*?. La 
«diosa de la contemplación» representaría la naturaleza infinita a 
través de la cual se manifiesta la «divinidad» absoluta, encarnada en 
la luz de Apolo*”. Y sólo en el encuentro con Diana descubre Acteón 
que aquella «divinidad», que es todo en todo y anima cada cosa, le 
pertenece, es parte de él y desde dentro lo vivifica, como vivifica 
todo lo que existe. Apelando a una terminología impregnada de 
neoplatonismo, el Nolano asimila el mundo inteligible al universo 
infinito*”. 


Retorna, con palabras e imágenes diferentes, un concepto 
constantemente reforzado por otros diálogos italianos. El único 
conocimiento posible para el hombre es aquel que sólo se alcanza 
en el horizonte umbrátil de la naturaleza. El esfuerzo de Acteón se 
resuelve en una visión extraordinaria y conceptual, que, mediante 
un recorrido heroico, permite a un ser finito contemplar, por un 
momento, la infinitud del universo: 


Esta verdad es buscada como cosa inaccesible, como objeto que se 
halla no solamente más allá de toda comprensión, sino también más 
allá de toda objetivación. Por ello, ninguno cree posible ver el sol, 
el universal Apolo y luz absoluta, excelentísima y suprema especie; 
mas sí ciertamente su sombra, su Diana, el mundo, el universo, la 
naturaleza que se halla en las cosas, la luz que se oculta en la 
opacidad de la materia, es decir, aquella misma en tanto que 
resplandece en las tinieblas(?, 


Se trata de enseñanzas que el furioso aprende en el transcurso de su 
«milicia amorosa», porque «la lección principal que el Amor le da es 
la de contemplar en la sombra (cuando no puede hacerlo en el 
espejo) la belleza divina»*?. Acteón y el furioso viven la misma 
experiencia, los dos se convierten en el objeto amado. Al mismo 
tiempo, la llama del Amor convierte «en amante a la cosa amada», 
ya que «el fuego tiene el poder de convertir a todos los otros, 
simples y compuestos, en sí mismo»**, 


El encuentro con la «divinidad» provoca sufrimiento, hace vivir al 
furioso en el tormento continuo de «afectos contrarios»**. El vivir 
inmerso en la multiplicidad del devenir hace difícil el acceso a la 
visión unitaria de la naturaleza infinita, a la visión de la umbrátil 
Dianaf*. Asimismo, las pasiones contrarias a las que refiere el lema 
Ut robori robor «inspiran horror al común de las gentes y a los 
pusilánimes»*”; no obstante, el furioso no las percibe como nocivas, 
pues está tan inflamado por el placer de su amor que «no hay 
desplacer capaz de desviarlo o hacerle tropezar en modo alguno»*$, 


Acteón en la poesía y en la pintura: 


ejemplos franceses e ingleses 


En la perspectiva filosófica de los Furores, Acteón emerge como una 
figura altamente positiva. Dentro de poco lo veremos mejor. Ahora, 
para comprender plenamente la lectura original que Bruno ofrece 
del mito, se hace necesaria una breve digresión. El tema de la 
transformación del cazador en ciervo está muy difundido en la 
tradición lírica europea. El mismo Petrarca alude a él de manera 
significativa, concluyendo con los despojos de Acteón la serie de 
metamorfosis descritas en la famosa canción Nel dolce tempo de la 
prima etade*”. Laura se presenta como esa «fiera bella y cruel», tan 
deseada por el poeta dedicado al arte de la caza”*. El encuentro no 
parece casual, como en Ovidio, sino que resulta ser el producto de 
una búsqueda apasionada. No obstante, en el momento de la 
«visión» inoportuna, la amada, igual que Diana, salpica con agua el 
rostro del enamorado para transformarlo en «ciervo solitario». De 
este modo, el cazador se convierte en «fiera» y se transforma en la 
presa que buscaba. En efecto, la identidad amante-amada””, fruto de 
la «visión», podría relacionarse fácilmente con las páginas brunianas 
de los Furores”?. Con una diferencia fundamental, decisiva incluso, 
que marca la distancia entre las dos concepciones del mito: si en 
Petrarca la transgresión genera un «remordimiento» evidente del 
cazador-víctima, cuyo tormento sin fin se expresa con cruda 
elocuencia en el verso final («aun de mis perros rehúyo la jauría»)”, 
en cambio, la metamorfosis asume en Bruno, por los motivos ya 
vistos, una función gnoseológica extremadamente positiva. 


A partir de las diferentes valoraciones de la «transgresión» es 
posible, a mi entender, trazar una línea de demarcación que separa 
los versos brunianos de la tradición lírica europea. El mito de 
Acteón se presta bien a representar la experiencia desesperada del 
amante que persigue a una amada, a una Diana inaccesible que no 
quiere hacerse ver. Y en este contexto la «visión» de la divinidad 
desnuda, contemplada en la intimidad más absoluta, es considerada 
una transgresión peligrosa, un ultraje a la inviolabilidad de lo 


sagrado. Por esta razón la metamorfosis siempre se presenta como 
un castigo justo para el amante, culpable de haber visto lo que 
jamás debería haber visto”*, 


Bruno no ignora el uso que la tradición lírica renacentista ha hecho 
de Acteón. Sabe que está utilizando un mito de moda en las cortes 
francesas e inglesas de la segunda mitad del siglo XVI. 
Probablemente, durante su estancia en París, tuvo conocimiento de 
las pinturas dedicadas al mítico cazador y a la diosa en la 
espléndida residencia de Fontainebleau o en el castillo de Anet”?. 
Quizás haya visto un dibujo, fruto de la colaboración entre Luca 
Penni y Jean Mignon [1] en el que Acteón está representado con la 
cabeza de ciervo y el cuerpo humano mientras contempla a Diana 
desnuda y a sus ninfas en una fuente”*. En lo alto, en el centro del 
borde ornamental que circunda la imagen, aparece la inscripción 
«Dominum cognoscite vestrum» (Al dueño vuestro, reconoced), 
cuya fuente está ausente en algunos de los importantes repertorios 
dedicados a la Escuela de Fontainebleau””. Sin embargo, se trata de 
una repetición exacta del segundo hemistiquio de un verso de las 
Metamorfosis: «Acteon ego sum, dominum cognoscite vestrum» 
(«Yo soy Acteón. Al dueño vuestro, reconoced»)”*. Es la escena 
dramática del cazador que, desesperado, trata de gritar su 
verdadera identidad a los perros. No obstante, en el dibujo falta el 
contexto de la descripción ovidiana: el protagonista no parece tener 
las fauces abiertas, como si tratase de emitir ladridos, mientras que 
los sabuesos feroces no aparecen en primer plano -como sucede en 
Diane y Actéon [2], dibujo realizado también en el ámbito de 
Fontainebleau”*- ni tampoco se hacen visibles en el fondo donde, 
en cambio, se ve la figura de Acteón huyendo. La cita podría aludir 
al tema de la persecución, representado en la microescena que 
aparece en segundo plano. Pero, al mismo tiempo, ¿no podría ser 
también una advertencia destinada a que el espectador reconozca a 
la divinidad? 


Probablemente Bruno haya ido más allá de esta interpretación. 
Imaginémoslo, por un momento, frente al dibujo. Quizás, 
estimulado por la ambigitedad de la inscripción, habría podido 
plegar la escena a su lectura del mito, considerándola una 
representación de la completa identidad entre el observador y lo 
observado: como si Acteón reivindicase, tras su metamorfosis, su 


pertenencia a la esfera de lo divino e invitase a los espectadores a 
reconocer su nueva condición. Se trata, naturalmente, de una 
hipótesis que prescinde del punto de vista del autor del grabado, 
porque la lectura de la metamorfosis, como hemos visto, llega 
fundamentalmente a valoraciones negativas. Prueba de ello es la 
serie de sonetos compuestos por Ronsard, Du Bellay y Olivier de 
Magny- dedicados a Diana y Acteón en el círculo de poetas ligados 
a la corte de los Valois. Se trata, en parte, de versos dedicados a 
Diana de Poitiers, favorita de Enrique 119%. El mito alcanzará 
también una gran difusión en muchos hombres de letras** como 
Maurice Scéve*?, Agrippa de Aubigné, Jean de La Jessée, Amadis 
Jamyn, Jochim Blanchon, Isaac Habert, Guy de Tours y Étienne 
Jodelle**. En el centro de las composiciones figuran, sobre todo, los 
temas del baño, la desnudez, la metamorfosis en ciervo y la 
culpabilidad$*, El motivo de la mirada, en particular, desempeña un 
papel primordial: 


El ejemplo de Acteón y del joven Tebano 
Quienes vieron a Diana y a Palas bañándose 
Me deberían hacer sabio y sabiamente enseñarme 


Que el ojo humano no debe meterse con los Dioses (Ronsard)**. 


Muy loco aquel cazador aventurero 
Quien de los perros sintió la crueldad, 


Por haber visto a la casta Cintia (J. Du Bellay)**, 


Por más que grite a los perros: ¡Ay! Perdonadme, 
Vuestro amo soy; por su respuesta escucho: 


Éste es el precio de ver a una gran diosa (A. Jamyn)?”. 


Vuestro amo soy, ¡ay! Conocedme; 
Una voz me responde: no os está permitido 


Ver la divinidad que sólo Jupin contempla (J. Blanchon)?88, 


Si es necesario que mi muerte proceda de mi visión Como un nuevo 
Acteón me deseo (M. Papillon)**. 


La culpabilidad de la visión justifica el castigo. No es casual que la 
agresión de los perros, evocada por la cita del mismo verso ovidiano 
inserto en el dibujo de Fontainebleau, reafirme la prohibición de 
ver (voir) a la divinidad. Acteón pierde la vida a causa de la vista. Y 
su comportamiento es definido, sin ningún tipo de atenuantes, como 
imprudente («Reconozco, como es debido, por la pena sufrida / del 
cazador demasiado osado, la imprudencia y el castigo») e insolente 
(«No soy en absoluto, divina cazadora, / Qué cazador insolente te 
observó en el agua»). Constituye una excepción —y me parece un 
ejemplo significativo- un soneto de Philippe Desportes donde la 
audacia de Acteón es puesta al servicio de una alta empresa: 


Ves al pobre Acteón sin piedad devorado 
Por sus propios pensamientos con un furor increíble, 
Por haber ofendido, con una falta muy excusable 


Si el fuego de tu odio fuera más moderado. 


Fue audaz, pero su alta empresa 


No debió ser tratada con tanto rigor: 


Antes merece más bien elogio que castigo”, 


El poeta invita a Diana a reconsiderar el castigo cruel infligido al 
mítico cazador, que habría merecido «más bien elogio que castigo». 
No obstante, si la visión positiva de la «alta empresa» y la 
asimilación de los perros a los pensamientos («devorado / por sus 
propios pensamientos con un furor increíble») nos remiten a 
imágenes de los Furores?*; el soneto queda relegado a un ámbito 
carente de espesor filosófico. Lo mismo se aplica a la fascinante 
relectura ronsardiana del mito, centrada exclusivamente en el tema 
de la persecución: el poeta, «esclavo del furor», es asaltado por sus 
sabuesos porque la «fiera salvaje» resulta cada vez más inalcanzable 
y de repente, sin «visión», el «maestro» se convierte de predador en 
presa: 


Pero ellos [los perros] viendo que cuanto más perseguida es ella, 
Tanto más huye en veloz carrera, 


Abandonan su presa y retornan hacia mí, 


Osando alimentarse de mi propia carne. Es muy lamentable (lo veo 
a costa mía) 


Cuando los criados gobiernan a su amo”. 


El mito de Diana y Acteón también estaba muy difundido en la 
Inglaterra isabelina. Bruno sabe muy bien que la misma reina Isabel 
era identificada con la diosa virgen de la caza?*. Y en pasajes 
diferentes de los Furores no pierde ocasión de exaltar a la «única 
Diana» porque las mujeres «en este país británico [...] son en 
realidad ninfas, divas, son de sustancia celeste»"*, Muchos 
testimonios indican que, para los huéspedes residentes en las orillas 
del Támesis, el mito no era un misterio. Bastaba frecuentar, por 


ejemplo, Hatfield House para admirar un cuadro de Diana, 
atribuido a Cornelius Vroom, que viene evocado en un inventario 
de 1611 como «un retrato de la Majestad difunta»*”. O caminar por 
los jardines de Whitehall, como testimonia Paul Hentzner durante 
su visita en agosto de 1598, para encontrarse con una inscripción en 
donde se habla de la figura de Acteón”, O visitar la residencia 
espléndida de Nonsuch Palace para ver una representación de Diana 
y Acteón, comentada así por Anthony Watson en el relato de la 
visita que realizó hacia 1580: 


Si escucharas a Diana, serías semejante a ti; si no la escucharas, 
serás muy parecido al cornudo Acteón a quien la casta Diana ofrece 
como espectáculo para los dioses y los hombres. ¿Es que alguna 
acusación capital real es vergonzosa para la magnificencia? Es 
peligroso para el género humano que las actitudes engañosas de las 
diosas no lo detengan o que las opiniones selladas por las áureas 
cartas no lo rechacen””. 


Asimismo, el Nolano sabe que sir Philip Sidney, destinatario de los 
Furores, alude al mítico cazador en la Arcadia, sobre todo en 
relación con los temas del conocimiento de sí mismo, de la 
curiosidad y del deseo?%8, A Acteón se refiere también Abraham 
Fraunce, protegido de Sidney. En The Third Part of the Countesse of 
Pembrokes Yvychurch: Entituled, Amintas Dale (1592) menciona 
diferentes interpretaciones del mito, deteniéndose en el verso 
Dominum cognoscite vestrum y en el papel de los perros??. Y 
Samuel Daniel, traductor de las imprese de Giovio, en cuyo prefacio 
habla de Bruno y de su interés por las traducciones! %, dedica a 
Acteón el quinto soneto de una antología llamada Delia*”, 


En una acepción marcadamente negativa se mueven Edmund 
Spenser y Ben Jonson. En The Faerie Queene, la excelente Isabel, 
representada como Diana, es la verdadera reina de las hadas: 


Por esa reina bienhechora, entiendo la gloria en su sentido más 


general y en particular concibo la persona más excelente en nuestra 
soberana reina y su reino en la tierra de las Maravillas. Y, sin 
embargo, en algunos otros lugares, la he de oscurecer. Al considerar 
que ella porta consigo a dos personas, una la más real reina o 
emperatriz, otra la más virtuosa y hermosa dama, a esta última en 
algunos pasajes la presento como Belfebe, adornando su nombre de 
acuerdo al más excelso concepto de Cintia (siendo Febe y Cintia dos 
nombres de Diana)'”. 


En el libro VII, dedicado al tema de la mutación, el sátiro Fauno, 
después de haber corrompido a una ninfa para contemplar a Diana 
desnuda mientras se baña en la fuente, es transformado en ciervo, 
como Acteón!%. Mientras que, en Cynthia's revels'%, el mítico 
cazador, sobre el cual se abaten los rayos de la Justicia lanzados por 
la diosa ultrajada, representa a los cortesanos insidiosos (en especial 
al duque de Essex) que tratan de conquistar la intimidad de la 
reina-virgen Isabel-Diana, renuente a ceder a los avances*%*, 


Bruno-Acteón y Diana: un recorrido 
autobiográfico 


En este contexto, que aquí me he limitado sólo a esbozar, la 
posición de Bruno aparece todavía más singular y de notable 
interés, sobre todo si la experiencia del furioso se lee en clave 
autobiográfica. En los primeros cuartetos de la composición 
primaria Chi femmi ad alt'amor la mente desta, sobre el fondo de la 
«áurea Campania», se evoca el encuentro del filósofo con Diana: 


Quien hiciera pronta mi mente al alto amor, 


Quien me hiciera toda otra diosa vana y vil, 


Aquella en quien bondad y belleza soberanas 


Unicamente así se manifiestan, 


Aquella es que yo viera salir de la espesura, 
Cazadora de mí, Diana mía, 
Entre bellas Ninfas por la áurea Campania, 


Por quien dijera a Amor: Ríndome a ésta!*, 


En el comentario, Maricondo explica que «Diana, resplandor de las 
especies inteligibles, es su cazadora, pues con su hermosura y gracia 
le ha herido primero y lo ha vinculado a sí después»! ”. La 
interpretación deja un margen de ambigúedad que es posible 
encontrar también en otros pasajes de los Furores. Aquí Bruno 
parece estar «preso» de la diosa, que está representada activamente 
con las ropas de cazadora. Sin embargo, esta imagen ¿alude a la 
«pasividad» del sujeto, en cuanto «elegido de antemano» por la 
divinidad, o al instante del encuentro en el que el sujeto se 
transforma en objeto? La cuestión es delicada y toca uno de los 
temas más importantes de toda la obra. ¿La mirada de la amada es 
condición sine qua non para verla!%? ¿O más bien traduce 
simbólicamente el hecho de que «ver a la divinidad» y «ser visto por 
ella» son la misma cosa!%%? En otras palabras: ¿el furioso, en su 
búsqueda infinita, se vale sólo de instrumentos humanos, el 
intelecto y la voluntad, o tiene también la necesidad de un 
«impulso» exterior? 


En la misma composición, el Amor responde a Bruno, subrayando 
que «ganaste por suerte y por afán»!** la «visión» de Diana. Aquí 
entran en juego dos elementos: el fervor intelectual del individuo y 
la suerte. Con respecto al relato ovidiano hay una diferencia 
evidente: el encuentro no es casual, sino que presupone, en cambio, 
una elección precisa por parte del filósofo***. Esta toma de 
conciencia parece más bien evocar la versión del mito propuesta 


por Nonno de Panópolis en sus Dionisíacas??”: 


La Moira lo hizo perecer como cervatillo acorralado, desgarrado por 
los perros, tras la guerra con los indios, todavía respirando una 
furia bélica: fue cuando, situado en la cima de una altísima haya, 
entero vio el cuerpo de la Arqueadora bañándose. Insaciable 
contemplador de la diosa que no podía ser contemplada, demasiado 
cerca midió el sagrado cuerpo de la virgen adversa a las bodas 
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Después de la metamorfosis y destrozado por sus perros, 
plenamente consciente de lo que estaba sucediendo («No obstante, 
la diosa pensó otro suplicio: que con lentas mandíbulas / los perros 
despedazaran poco a poco a Acteón, vivo y lúcido de mente»)***, 
Acteón se aparece seguidamente en sueños al padre para explicarle 
las circunstancias de su muerte e invitarlo a enterrar sus restos en 
un sepulcro: 


¡Oh, padre, si me hubieras mantenido ignorante de la caza! No me 
habría vencido el deseo de la Cazadora solitaria, no habría visto su 
cuerpo de diosa. ¡Oh, si hubiera amado a una doncella mortal! En 
cambio, he dejado para otros las mujeres de la tierra y sus nupcias 
de breve destino, por desear a una inmortal. Pero la diosa airada 
¡hizo de mí comida para mis canes, padre'**! 


El cazador no se contenta con una «doncella mortal», no es 
impulsado por un ardor sexual. Deja a «otros las mujeres de la 
tierra», prisionero del deseo de ser esposo de «una inmortal». Y más 
adelante, en contradicción con cuanto había afirmado el autor en 
un verso anterior, revela haber ascendido al árbol, tan caro a Palas, 
sólo para ver lo «que no es lícito ver»: 


¡Ay de mí, desventurado! Dejando el vástago que tiene el nombre 
de amistad, trepé a la cercana rama del casto olivo para espiar el 
cuerpo desnudo de Diana que no es lícito ver. ¡Fui un loco! 
Cometiendo una impía culpa dos veces, fui a la planta de Palas para 
mirar con ojo imprudente el cuerpo de la Cazadora, y así la 
venganza implacable de Artemisia y Atena se abatió sobre 
Acteón!'*, 


De la altísima haya se pasa al olivo. Esta vez Acteón adscribe su 
premeditado ascenso en un ámbito simbólico que está ligado a la 
sabiduría y a la razón, atributos de Minerva. Para espiar a la diosa 
virgen de la caza, no vacila en subirse a las ramas altas del olivo, 
incluso a riesgo de perder la vida. En suma, en las Dionisíacas es el 
cazador mismo quien confiesa su elección dictada por el deseo 
ardiente de encontrar a Diana!””, 


También en el soneto bruniano se percibe con toda claridad esta 
conciencia. La búsqueda es llevada a cabo por un sujeto que se 
prepara para ver: la visión se obtiene «por estudio». Ahora bien, 
¿qué sentido hemos de dar al término «suerte»? Si entendiéramos 
por suerte una «predestinación» en el encuentro con la divinidad, 
significaría inscribir la experiencia individual en un «destino» ya 
determinado, en cuyo caso los méritos adquiridos perderían su peso 
efectivo. Probablemente Bruno quiere subrayar aquí que los 
designios individuales, en el complejo transcurso de las vicisitudes, 
deben también tener en cuenta una serie de eventos naturales, 
difícilmente controlables por el furioso. La suerte podría 
identificarse con la «fortuna», con la incógnita, con el azar, con 
todos los elementos independientes de la voluntad humana. La 
determinación del sujeto por sí sola no basta. El éxito de la 
búsqueda no puede depender sólo de nuestras fuerzas. 


No es casual que sean muy raros los verdaderos «Acteones a los que 
el destino concede el poder de contemplar a Diana desnuda»"*8. Sin 
embargo, en la perspectiva de Bruno, no es determinante alcanzar 
el objetivo. Reconocida la excepcionalidad de la experiencia 
heroica, parece ser más importante el comportamiento a lo largo 
del itinerario que la obtención de un resultado real: «Basta con que 
todos corran; bastante es que haga cada uno cuanto esté en su 


mano, pues una naturaleza heroica antes prefiere caer o fracasar 
dignamente en altas empresas en las que muestre la nobleza de su 
ingenio que triunfar a la perfección en cosas menos nobles o 
bajas»'*?. Lo que cuenta es el ejercicio de la «caza», como reconocía 
Montaigne en una página bellísima de sus Ensayos: 


El movimiento y la caza es cosa que nos atañe: no tenemos excusa si 
la realizamos mal e impertinentemente. El fallar en la presa ya es 
otra cosa, pues hemos nacido para perseguir la verdad: corresponde 
poseerla a un poder superior!?”, 


Sobre estas bases se rompe en los Furores con la cuestión del papel 
desempeñado por la «divinidad»: el valor del furioso, su heroísmo, 
no se mide por la efectiva conquista del «palio», sino que, más allá 
de todo posible debate sobre el papel del «beneplácito» divino, es 
evidente que dicho valor se concretiza principalmente en la justa 
disposición que ha de observarse a lo largo del recorrido que 
efectuamos con la intención de alcanzar la meta. El furioso lo sabe: 
cuanto más ambicioso es su objetivo, tanto más difícil e incierto 
será el camino para poderlo alcanzar. La vida del filósofo se inscribe 
en esta conciencia de un encuentro «imposible», aunque 
continuamente buscado, con la sabiduría infinita. La conciencia de 
su «ceguera», como nos enseña el ejemplo del noveno ciego, lo 
incita a «este afán y pensamiento de investigar, de tal suerte que no 
puedan nunca llegar más alto que al conocimiento de la ceguera e 
ignorancia»?”*, Una cosa es, por tanto, la ignorancia consciente de 
los «asnos positivos», la «docta ignorancia» por decirlo en términos 
del Cusano*”, y otra muy distinta, en cambio, la «ignorancia 
ordinaria» de los «asnos negativos», que, creyendo saber, 
abandonan toda búsqueda de conocimiento: 


Y la diferencia entre aquellos que con aprovechamiento se aplican 
al estudio y los ociosos ignorantes es justamente que éstos se hallan 
sumidos en el letargo de la privación del juicio de su no ver, 
mientras que aquéllos son sagaces, dispuestos y prudentes jueces de 


su ceguera, continuando aun así en el camino de la investigación y 
estando a las puertas de la adquisición de la luz, puertas de las 


cuales hállanse los otros largamente proscritos*?, 


El Dios-sabio y el filósofo-no sabio 


Sólo a la luz de estas consideraciones es posible entender el vínculo 
que los Furores establece entre el sabio y el furioso. Mientras el 
primero «no se humilla ni se desvanece de espíritu» y vive 
«moderado en sus inclinaciones y templado en sus voluptuosidades» 
porque «tiene las cosas mutables por cosas que no son»!”*, al 
segundo, en cambio, lo agitan continuamente las «contrariedades». 
El sabio posee la sabiduría y no tiene necesidad de buscarla. El 
furioso, por el contrario, sabiéndose carente de ella, hace de esta 
búsqueda la razón de su vida. El esquema interpretativo propuesto 
por Bruno parece evocar a la perfección el papel que Platón 
asignaba al filósofo en su Banquete. El filósofo desea la sabiduría 
precisamente porque no la posee. Y no es casual que su posición se 
asemeje a la del Amor, que ama la Belleza porque está privado de 
ella!?*. En el otro extremo encontramos al sabio, asimilado a un 
dios, en cuanto que no tiene necesidad, como sucede a los dioses, de 
desear lo que ya le pertenece. 


En esta contraposición, como Pierre Hadot demuestra en un trabajo 
espléndido sobre la figura del sabio en el mundo clásico, es posible 
encontrar el esquema de fondo que une, más allá de las diferentes 
perspectivas antropológicas e ideológicas, las posiciones de diversas 
escuelas filosóficas: los rasgos característicos del sabio se 
corresponden con los de Dios y, en consecuencia, la descripción de 
Dios coincide perfectamente con la idea que cada escuela se ha 
hecho del sabio*?*. Justo en la oposición entre la figura ideal y 
«trascendente» del sabio y la otra, completamente humana y 
contradictoria del filósofo, es posible comprender la distancia que 
separa lo humano de lo divino. El filósofo, como el mismo Bruno, 
parece sugerir, se coloca entre dos extremos: el del sabio satisfecho 
e inmóvil, que vive en la luz fuera de las dimensiones de espacio y 


tiempo, y el no-sabio que, inducido a creer por su ignorancia que 
está satisfecho, renuncia a cualquier forma de búsqueda. En las dos 
figuras, por exceso o por defecto, no hay tensión hacia el 
conocimiento. Por el contrario, el filósofo no-sabio, consciente de su 
ignorancia y de la distancia que lo separa de la sabiduría absoluta, 
sabe que su tarea es ejercitarse en la sabiduría y mantener siempre 
vivo el amor por ella. En ello radica la esencia de la philo-sophia. 
En esta tensión continua se encuentra la tarea del filósofo que, en el 
esfuerzo por imitar el modelo ideal de sabio, busca heroicamente 
hacer coincidir la razón individual con la razón universal. 


El filósofo sabe que la figura infalible y libre del sabio, capaz de 
ejercitar a la perfección todas las actividades posibles, jamás podrá 
concretarse en un ser humano!””. No obstante, al mismo tiempo, 
sabe que sin la fascinación de este modelo ideal sería imposible 
para el hombre heroico elevarse a la «perfección», aspirar a vivir 
mejor, conquistar esa libertad interior que es capaz de liberarlo de 
los caprichos del deseo y de las obligaciones de la vida social y, 
sobre todo, de ayudarlo a demoler las murallas del espacio y el 
tiempo para reducir la alteridad a unidad. 


Los Furores intenta describir el recorrido a través del cual el filósofo 
aspira a superar su individualidad para buscar el «imposible» abrazo 
conceptual con el cosmos, dilatar su ser finito en el esplendor del 
infinito y reencontrar la unión con la naturaleza infinita. Sin 
embargo, esta experiencia individual de lo «indecible» anula sólo en 
apariencia el deseo de la vida social. Aunque el filósofo realice un 
recorrido solitario, no por ello excluye el horizonte ético y político. 
Por el contrario: en su experiencia extraordinaria trata 
desesperadamente de mantener unido lo que el hombre común 
separa, soldando las exigencias de la vida ética y social con las 
individuales de la vida contemplativa!?*, En definitiva, la distinción 
de los dos planos es fruto de una abstracción que en la praxis —tal 
como sucede en De la causa con los conceptos de «materia» y 
«forma»- no tiene razón de ser*?*, 
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7. Del Candelero a los Furores: 


el Pintor, el Filósofo y la Sombra 


En los Furores, ya lo hemos visto, Bruno se presenta con la 
vestimenta de filósofo-pintor. No sólo porque la obra contiene una 
sección entera dedicada a los emblemas, sino sobre todo porque el 
proceso mismo del conocimiento no puede prescindir de las 
imágenes. En efecto, dos diálogos enteros (el quinto de la primera 
parte y el primero de la segunda) están dedicados a la descripción 
de veintiocho imágenes, ligadas a un «lema» en latín y a un 
comentario en verso. Se ignora si los interlocutores obtienen los 
datos iconográficos de la lectura de un libro, como sucede 
generalmente en otras obras brunianas, o de la observación directa 
en una pinacoteca especial, con imágenes acompañadas de sus 
respectivas «tablas!». A partir de esta «mezcla mística de pinturas y 
palabras» -como subraya Bartolomeo Arnigio, miembro respetable 
de la Accademia degli Occulti di Brescia (1564-1570)- el emblema 
se presenta como un «Sileno artificial»? cuyo significado se 
encuentra en la dialéctica intus/extra?, 


Pintar con palabras: el uso de la ekphrasis 


Bruno pinta, pues, los emblemas. Con su particular lenguaje, pide al 
lector que se transforme en observador. Eleva la ekphrasis a figura 
dominante en su concepción de la literatura*. Sabe que la escritura 
no puede ser indiferente al conocimiento del objeto que describe. 
Pero sobre todo —y esto me parece un punto decisivo— hace de la 
misma imagen un elemento esencial en su teoría del conocimiento. 
En los Furores, las metáforas del «simulacro», el «espejo», el 
«vestigio» y la «sombra» expresan la imposibilidad para el hombre 
de alcanzar un acceso directo a las «ideas», al conocimiento 


supremo y absoluto, que se puede obtener tan sólo en el reflejo de 
la naturaleza, en la imagen de Diana, en el universo infinito: 


... porque no vemos verdaderamente los efectos y las formas ciertas 
de las cosas ni la sustancia de las ideas, sino sus sombras, vestigios 
y simulacros, como aquellos que están dentro de la caverna y tienen 
desde su nacimiento vuelto el dorso a la entrada de la luz y el rostro 
hacia el fondo, de suerte que no ven lo que realmente es, sino la 
sombra de aquello que fuera de la caverna sustancialmente se 
encuentra?. 


No se trata de temas que Bruno aborda por primera vez en los 
Furores. Ya en París, en contextos ligados a la mnemotecnia, los 
mismos conceptos delicados constituían el núcleo central de obras 
como De umbris idearum y el Cantus circaeus*. Tampoco se debe 
pensar que la reelaboración del célebre mito platónico de la caverna 
pueda ser considerada como la fuente exclusiva de la teoría 
bruniana del conocimiento. 


La cuestión es compleja y ciertamente imposible de abordar en este 
contexto. No obstante, es indiscutible la función de la imagen 
(verbal y visual) como elemento de mediación, como instrumento 
para hacer visible lo invisible, sea tanto en un plano 
específicamente iconográfico como en otro puramente lingúístico”. 
Si no se tomara conciencia del papel fundamental desempeñado por 
las imagines en la «nueva filosofía» no se comprendería por qué 
buena parte del corpus iconographicum latino, más allá de cada 
técnica compositiva particular, ha sido realizado por el mismo 
Bruno. El filósofo talla la madera con sus propias manos, sin 
preocuparse de las imperfecciones ni de los cambios de opinión. 
Para Bruno, en consonancia con los principios generales de su 
poética, el valor de los iconos no puede estar subordinado a reglas 
estéticas abstractas, sino que debe estar al servicio de un proyecto 
filosófico$. Así, el Nolano, bajo la veste de un pictor, piensa y 
realiza figuras que usa como vehículo de una Weltanschauung muy 
precisa. 


Precisamente, partiendo de la función que las imágenes cumplen en 
la «filosofía nolana», será útil interrogarse retrospectivamente por el 
vínculo que se instaura entre filosofía y pintura. En la sección 
dedicada al Candelero nos hemos detenido en el uso metafórico que 
Bruno hace del léxico pictórico en diferentes lugares de los diálogos 
italianos? y tuvimos la oportunidad de constatar cómo estos pasajes 
describen perfectamente a través de «imágenes» la concepción 
particular del género dialógico y la técnica de indagación utilizada 
por el autor. No obstante, el análisis no puede limitarse a 
reflexiones de carácter general. Ni tampoco esa relación puede 
interpretarse como un debido homenaje a la moda del ut pictura 
poesis*%. No se puede considerar un hecho casual que Bruno inicie 
en París la serie de las obras italianas con la veste de pintor-filósofo, 
como testimonia Juan Bernardo en el Candelero, y sucesivamente la 
cierre en Londres con los Furores en el papel de filósofo-pintor. La 
pregunta sigue en pie: ¿qué tienen verdaderamente en común el 
filósofo y el pintor? 


El mito de los orígenes de la pintura 


Una respuesta podría venir del mito de los orígenes de la pintura. 
De hecho, Plinio, en el trigésimo quinto libro de su Naturalis 
historia, se refiere a las oscuras circunstancias en que habría nacido 
el nuevo arte. Frente a la discordancia de las fuentes respecto al 
lugar del acontecimiento y la paternidad de la invención, el 
historiador opone, en cambio, un consenso general acerca de la 
técnica que habría dado origen a la primera pintura: «omnes umbra 
hominis lineas circumducta»!!. De este modo, el acto fundador 
habría consistido en contornear!? con líneas la sombra de un cuerpo 
humano. Se trata de un mito que, como veremos, no será ignorado 
en el Renacimiento. Resulta interesante para nosotros saber que este 
arte no encuentra sus orígenes en la observación directa del 
modelo, en este caso el cuerpo humano, sino en la reproducción de 
la proyección del modelo, es decir, en su sombra. 


El mito también es referido por Quintiliano en la Institutio oratoria, 


en un contexto estrechamente ligado a la teoría de la imitación. 
Aquí el orador, al condenar la concepción de la imitación como 
mera reproducción pasiva del modelo, se pregunta qué destino 
habría tenido la pintura si los pintores se hubieran limitado a trazar 
mecánicamente el contorno de la sombra proyectada por los 
cuerpos expuestos al sol*”. 


Desde ópticas diferentes, Plinio y Quintiliano asignan a la acción de 
contornear la sombra el punto de inicio a partir del cual el pintor 
elabora su obra!*. En ambos, implícitamente, la sombra no se 
identifica directamente con el cuerpo, sino con la imagen de éste y 
con la proyección del modelo. 


Asimismo, la sombra, como vimos en la última referencia de Bruno 
a los Furores, se encuentra en la base de otro mito importantísimo: 
el de la caverna, desarrollado por Platón en la República: 


—Después de eso —proseguí- compara nuestra naturaleza respecto de 
su educación y de su falta de educación con una experiencia como 
ésta. Represéntate hombres en una morada subterránea en forma de 
caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz. 
En ella están, desde niños, con las piernas y el cuello encadenados, 
de modo que deben permanecer allí y mirar sólo delante de ellos, 
porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. Más 
arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de 
ellos; y entre el fuego y los prisioneros hay un camino más alto, 
junto al cual imagínate un tabique construido de lado a lado, como 
el biombo que los titiriteros levantan delante del público para 
mostrar, por encima del biombo, los muñecos. 


—Me lo imagino. 


—Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, pasan sombras que 
llevan toda clase de utensilios y figurillas de hombres y otros 
animales, hechos en piedra y madera y de diversas clases; y entre 
los que pasan unos hablan y otros callan. 


—Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 


—Pero no son como nosotros. Pues en primer lugar, ¿crees que han 
visto de sí mismos, o unos de los otros, otra cosa que las sombras 
proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen frente 
a sí? 


Claro que no, si toda su vida están forzados a no mover las 
cabezas. 


—¿Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del 
otro lado del tabique? 


—Indudablemente. 


—Pues entonces, si dialogaran entre sí, ¿no te parece que 
entenderían estar nombrando a los objetos que pasan y que ellos 
ven? 


—Necesariamente. 


—Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente 
a sí, y alguno de los que pasan del otro lado del tabique hablara, 
¿no piensas que creerían que lo que oyen proviene de la sombra que 
pasa delante de ellos? 


—¡Por Zeus que sí! 


—¿Y que los prisioneros no tendrían por real otra cosa que las 
sombras de los objetos artificiales transportados? 


—Es de toda necesidad. 


—Examina ahora el caso de una liberación de sus cadenas y de una 
curación de su ignorancia, qué pasaría si naturalmente les ocurriese 
esto: que uno de ellos fuera liberado y forzado a levantarse de 
repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz y, al hacer todo 
esto, sufriera y a causa del encadilamiento fuera incapaz de percibir 
aquellas cosas cuyas sombras había visto antes. ¿Qué piensas que 
respondería si se le dijese que lo que había visto antes eran 
fruslerías y que ahora, en cambio, está más próximo a lo real, 
vuelto hacia cosas más reales y que mira correctamente? Y si se le 
mostrara a cada uno los objetos que pasan del otro lado del tabique 
y se le obligara a contestar preguntas sobre lo que son, ¿no piensas 


que se sentirá en dificultades y que considerará que las cosas que 
antes veía eran más verdaderas que las que se le muestran ahora?!? 


Se trata de páginas célebres que han suscitado interpretaciones 
diversas**. En la base, sin embargo, queda firme un principio: en el 
proceso gnoseológico, la vista y las imágenes cumplen un papel 
preponderante!”. También aquí «conocer» significa «ver». Para 
conocer y ver, los prisioneros de la oscura caverna deben 
emprender un recorrido fatigoso, encarnado simbólicamente en las 
cadenas de las cuales deben liberarse para comprender que las 
sombras proyectadas no son las cosas verdaderas, sino un simulacro 
distorsionado de las mismas. Poco antes Platón relaciona la 
reproducción aparente de los objetos, como sucede con la imagen 
reflejada en el espejo, con la actividad del pintor. En ambos casos 
tenemos pura apariencia: no el objeto en sí, sino una imagen 
«reflejada» del mismo**. 


Ahora, como ha demostrado Victor Stoichita, no debe subestimarse 
el hecho de que el mito del origen de la pintura (Plinio) y el mito 
del origen del conocimiento (Platón) tengan en común la noción de 
sombra*”. En efecto, independientemente del significado diverso de 
los dos mitos y de las diferentes concepciones de sombra, no puede 
descuidarse, en el plano hermenéutico, la extraordinaria analogía 
que hace coincidir la esencia de la pintura y del conocimiento con 
la necesidad de superar el umbral de la sombra?". En ambos 
dominios, el filósofo y el pintor trabajan sobre las sombras y 
elaboran sus obras a partir de las sombras. 


Alberti: Narciso, la sombra y la invención 
de la pintura 


Volveré sobre esta cuestión más adelante. Ahora me parece 
importante recordar que el mito contado por Plinio y Quintiliano 
sufre una modificación significativa en el siglo XV. Leon Battista 


Alberti, en su De pictura, se refiere brevemente a los orígenes de 
este arte, reelaborando la imagen evocada por las dos fuentes 
latinas citadas: 


Solía yo decir entre mis amigos, de acuerdo con la opinión de los 
poetas, que aquel Narciso que fue convertido en flor había sido el 
inventor de la pintura, puesto que siendo la pintura la flor de todas 
las artes, la historia de Narciso viene a propósito. ¿Qué otra cosa es 
pintar sino abrazar con arte aquella superficie de la fuente? Decía 
Quintiliano que los pintores antiguos solían circunscribir las 
sombras al sol, y de esta manera luego se desarrolló este arte”, 


Alberti relaciona el motivo de la sombra, recurrente en Plinio y en 
Quintiliano”?, con el mito de Narciso que contempla su imagen en 
una fuente”. Esta original combinación fija el nacimiento de la 
pintura en un acto erótico que se refleja en el sujeto. En efecto, 
Narciso se enamora, sin saberlo, de su sombra proyectada en el 
agua. Sin embargo, al mismo tiempo, esta experiencia de amor 
termina por marcar también el destino del arte de la pintura: justo 
en ese reflejarse del yo, se inscribe el valor ilusorio de la pintura, de 
las imágenes que ella produce. Para Alberti el acto fundador 
coincide con un gesto simbólico bien preciso, con el intento 
desesperado de «abrazar con arte aquella [...] superficie de la 
fuente». 


Como ha demostrado Giuseppe Barbieri, Narciso y el pintor se 
miden con las «reverberaciones»?*. Su experiencia cognoscitiva se 
desarrolla dentro de un perímetro «confinado drásticamente a las 
apariencias sensibles, a esa verdad ilusoria que se revela en la 
superficie»””. Más tarde, Benvenuto Cellini hará coincidir tout court 
la pintura con todo aquello que «se refleje en una fuente»?*, El arte 
de la pintura, como prueba la experiencia vivida por su mítico 
fundador, se mueve sólo en un horizonte dominado por los 
accidentes, las ilusiones, las mutaciones. El esfuerzo de Narciso por 
asir con las manos su imagen y el del artista por atrapar una 
realidad escurridiza, hacen del abrazo «imposible» la esencia misma 
de quien trabaja con las sombras””. A los dos se les niega el ejercicio 


del tacto: la imago puede ser contemplada pero nunca «abrazada». 
Tocarla significaría perderla, descomponerla, destruirla. Para 
Alberti, el inventor de la pintura tan sólo puede «ver» aquello que 
desea, porque quien trata de asir un simulacro está destinado desde 
un principio al fracaso”, 


«Todo pintor se pinta a sí mismo» y el 
Narciso de Alberti 


Evidentemente, esta interpretación no concuerda con una lectura 
estrictamente «somática» de la imagen albertiana. Tomando 
literalmente el párrafo del De pictura, se podría pensar que la 
esencia de este arte está en el hecho de que el pintor se representa a 
sí mismo en sus telas, en el sentido de que la obra se convierte en 
expresión de los rasgos materiales del artista que la produce. La 
cuestión podría parecer peregrina, aunque de hecho no lo es si se 
piensa en la difusión que la máxima «todo pintor se pinta a sí 
mismo» tuvo en el humanismo toscano. Dicha máxima, atribuida 
por Angelo Poliziano a Cosme de Médici en sus Detti piacevoli 
(«Decía Cosme que se olvidan cien beneficios antes que una injuria, 
y que una injuria no se perdona jamás; y también que todo pintor se 
pinta a sí mismo»)? y evocada en términos generales por Matteo 
Franco en un soneto polémico dirigido a Luigi Pulci («Oh cabezón 
mío de Siena, / te mando una capucha desde Fuligno, / a cambio 
del laurel: te lo mereces más. / ¿Sabes de qué me río? / De que todo 
pintor se pinta a sí mismo, / pedo pequeño, ea: qué molestia 
eres»)*, 


André Chastel relaciona el adagio con las teorías de Marsilio Ficino 
sobre la creación divina**. Según esta perspectiva, el artista se 
refleja en su obra como el Creador del universo: «opus sibi suum 
quam simillimum reddere, et potuit, et scivit, et voluit»”?. En la 
misma dirección escribía Ernst Gombrich en su famoso ensayo 
Mitologie botticelliane??, sirviéndose de un pasaje de la Theologia 
platonica en el que la dignidad del arte encuentra precisamente su 


justificación en el producto artístico en tanto expresión del espíritu 
del artifex que lo plasmó: 


Sin duda, todas las obras del artista que se dirigen a la vista o al 
oído revelan, casi por completo, el genio del artista. [...] Por otra 
parte, en las pinturas y los edificios, el diseño y la habilidad del 
artista son evidentes. Además, se observa la disposición y, de algún 
modo, la figura del alma misma, dado que en obras de este tipo, la 
inteligencia se expresa y se representa como el rostro de un hombre 
que se mira en el espejo y se refleja en el espejo**. 


Aunque la fórmula -me parece importante subrayarlo- no parezca 
directamente ligada a un debate específico sobre las artes o la 
esencia de la pintura, termina a veces por aludir a él, como 
testimonia el uso metafórico que hace Girolamo Savonarola en su 
Predica sopra Ezechiel de febrero de 1497: 


Y se dice que todo pintor se pinta a sí mismo. No se pinta a sí 
mismo en cuanto hombre, porque realiza imágenes de leones, 
caballos, hombres y mujeres que no son él, sino que se pinta en 
cuanto pintor, esto es, según su idea, y si bien son distintas las 
ilusiones y figuras de los pintores que pintan, no obstante todas se 
hacen según su propia idea?*”. 


El dominicano utiliza la imagen en clave moral para condenar a los 
filósofos que, con el fin de sustentar la tesis de la exterioridad de 
Dios en relación con las cosas terrenas, atribuyen al Creador su 
propio desprecio por el mundo?**. El símil, una vez puesto en 
relación con las teorías de Savonarola sobre el arte, anticipa una 
lectura en la que el vínculo entre el artista y su producto se basa 
exclusivamente en la virtud: un pintor que no esté dotado de una 
gran moralidad no será digno de representar temas sagrados, ya que 
inevitablemente en su obra se reflejarán sus cualidades negativas””. 


La presencia de la expresión «todo pintor se pinta a sí mismo» en un 
sermón asume, de por sí, un significado importante porque 
testimonia que esa expresión circulaba entre florentinos no 
necesariamente cultos. 


Entre 1492 y 1510, Leonardo da Vinci vuelve repetidas veces sobre 
el adagio, ofreciendo una interpretación estrictamente «somática»: 
quien pinta tiende a proyectar en la imagen pintada sus propios 
rasgos físicos. Por consiguiente, el dicho «todo pintor se pinta a sí 
mismo» significa literalmente que el pintor debe estar atento a no 
reproducir en los retratos sus propios defectos: 


El pintor que tenga manos torpes las hará semejantes en sus obras y 
así ocurrirá con cualquier otro miembro si el estudio no lo remedia. 
Cuida, pues, pintor de bien mirar cuál es la parte más fea de tu 
persona, y dedícate bien a ella con el estudio; pues, si fueres bestial, 
tus figuras semejarán lo mismo y no tendrán ingenio y de igual 
manera cada parte de bueno o de malo que tengas en ti se traslucirá 
de algún modo en tus figuras?, 


Esto ocurre porque el alma realiza dos operaciones importantes: por 
un lado, plasma el aspecto físico del hombre, por otro, crea también 
las imágenes que, a su vez, serán ejecutadas por el hombre. En 
efecto, compete al alma modelar materialmente los cuerpos y, al 
mismo tiempo, ocuparse de la formación del juicio que después 
guiará la mano del pintor en el proceso de pintar la imagen en la 
tela: 


Habiendo considerado repetidamente las causas de este defecto, me 
parece que se debe juzgar que el alma que rige y gobierna los 
cuerpos determina también nuestro pensamiento, aún antes de que 
lo hayamos forjado. De este modo, ella ha formado toda la figura 
humana como mejor ha entendido, con la nariz larga o corta o 
chata y así ella fijó su alteza y figura. Y es tan poderoso ese 
pensamiento, que mueve los brazos del pintor y le hace copiarse a sí 


mismo, dándole la impresión que aquélla es su manera de 
representar al hombre y que se equivoca quien no lo hace como 
epa, 


En este contexto, esta fórmula pone en 
guardia al artista: sólo un estudio atento 
podrá evitar que el retrato se transforme 
en una reproducción inconsciente de sus 

propios rasgos somáticos negativos. Sin 

embargo, el análisis de los diversos 
matices presentes en los textos de 
Leonardo —realizado en detalle por Martin 
Kemp, en clave antiplatónica*- nos 
llevaría muy lejos. Del mismo modo, las 
xilografías de Achille Bocchi y de Jacob 
Cats requerirían una reflexión más 
profunda que, de algún modo, podrían 
hacer alusión a nuestro adagio [9] : si en 
las Symbolicae quaestiones (1555) nos 
muestra a Sócrates procurando pintar su 
autorretrato, con su Démon, que apoyado 
en su hombro parece «guiar» la mano del 
filósofo*, en el Spiegel (1632) aparece en 
dos ocasiones el lema «Elck spiegle hem 
selven» («Cada uno se refleja a sí mismo») 
-en el frontispicio de la obra [11] y en un 
emblema que representa a una mujer 


sentada frente a un espejo donde se 
refleja su rostro [12] 
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Esta breve digresión, además de confirmar la difusión de una 
expresión que estaba particularmente en «boga» en el humanismo 
florentino**?, pretende avanzar una modesta hipótesis. En los 
ensayos de Chastel, Kemp y D'Angelo dedicados al topos «todo 
pintor se pinta a sí mismo», jamás se menciona la imagen albertiana 
del Narciso inventor de la pintura**, Me parece que la aproximación 
está justificada, independientemente de la diferente interpretación 
(en sentido literal o metafórico) que se pueda dar del adagio 
anónimo y del párrafo del De pictura. En efecto, «cada pintor se 
pinta a sí mismo» y Narciso como inventor de la pintura evocan el 
mismo escenario: la imagen pintada «corresponde» al artista que la 
ha producido. Lo que esta correspondencia pueda luego expresar 
(los rasgos somáticos, los aspectos psíquicos, las cualidades morales, 
la imaginación libre o la idea interior que tiene el artista de aquello 
que pinta) debe decidirse, naturalmente, en cada caso. Si el 
testimonio más antiguo de la expresión proverbial, al menos hasta 
ahora, se remonta, según el testimonio de Poliziano en sus Detti 
piacevoli (1477-1479), a la época de la señoría de Cosme el Viejo 
(1434-1464), el tratado de Leon Battista Alberti (1435) constituiría 
un antecedente muy importante*”. 


Sin querer importunar a los númenes tutelares de la Toposforchung 
moderna, me parece que la distinción entre el topos reducido a 
proverbio y el topos más específicamente ligado a un horizonte 
teórico es una cuestión no fácil de resolver. Salvo los dos versos del 
Convivio de Dante («pues quien pinta un retrato / si no tiene 
delante a la persona, no puede hacer el retrato») señalados por 
Chastel para un contexto que no se vincula directamente con 
nuestra fórmula**, me parece atinado sumar al debate la nueva 
hipótesis que hemos venido esbozando: ¿podría ser el De pictura la 
fuente de una idea que, a partir de la tratadística, terminará 
cristalizando en una sentencia, o, por el contrario, a Alberti sólo le 
cabría el mérito de haber dado consistencia teórica a una expresión 
proverbial ampliamente difundida? Por el momento, resulta difícil 


responder a estos interrogantes con las modestas pruebas de las que 
disponemos. Y aunque la fórmula continuó siendo usada en los 
siglos siguientes desde una doble lectura (la proverbial y la 
relacionada con el debate sobre las artes)*” —como documentan los 
diversos testimonios de Niccoló da Correggio*?, Miguel Ángel*, 
Lodovico Domenichi*”, Anton Francesco Doni?* Giovanni Marcia 
Cecchi??, Francesco Bocchi*?, Giulio Mancini** y Filippo 
Baldinucci?**- es evidente, a mi parecer, que la historia de «todo 
pintor se pinta a sí mismo» no puede ser separada del Narciso 
albertiano. En especial, en el caso del Trattato della pittura, y aún 
considerando los diferentes usos de la expresión, no creo arriesgado 
suponer que Leonardo tuvo muy presente la imagen del De pictura 
mientras escribía sus reflexiones sobre los riesgos de la 
automímesis**, 


Vasari, la sombra y los orígenes de la 
pintura 


Es tiempo de retornar al tema de Narciso 
y de la sombra. Independientemente de la 
fórmula en la que me he detenido, me 
interesa subrayar que el nuevo modelo 
albertiano parece coincidir 
simbólicamente con la interpretación que 
Vasari nos ofrece del mito de los orígenes 
de la pintura. En dos frescos pintados, 
respectivamente, en su casa de Arezzo, en 
1548 [13] y en la de Florencia, alrededor 
de 1554 [14], el artista representa a un 


pintor que contornea su sombra 
proyectada en el muro. 


Naturalmente, el autor de las Vite conoce tanto la expresión «todo 
pintor se pinta a sí mismo» como el mito de los orígenes de la 
pintura. De lo primero nos da noticia en una ocurrencia irónica que 
pone en boca de Miguel Ángel en el pasaje final de su biografía 
(«No sé qué pintor había realizado un cuadro en el que un buey 
estaba mejor representado que todo lo demás; se le preguntó por 
qué lo había hecho más vivo que las demás cosas, a lo que (Miguel 
Ángel) respondió: «Todo pintor se retrata bien a sí mismo»)””. Al 
mito, en cambio, lo menciona en el Proemio: 


Según escribe Plinio, este arte vino a Egipto del lidio Giges, quien 
estando frente al fuego, al contemplar su propia sombra, 
rápidamente tomó carbón y se contorneó a sí mismo en la pared. 
Desde entonces y durante un tiempo se acostumbró a hacer dibujos 
sólo con líneas, sin cuerpos coloridos, como afirma el mismísimo 
Plinio?*8, 


En este importante pasaje, Vasari comete una doble confusión. 
Mediante una lectura apresurada del texto pliniano o a través de un 
texto corrompido, Vasari atribuye la invención de la pintura a Giges 
de Lidia, quien, en realidad, fue el creador del juego de pelota 
(«pilam lusoriam Gyges Lydus [instituit]; picturam Aegyptii»)**; y al 
mismo tiempo asocia este personaje al episodio, relatado en el libro 
trigésimo quinto de la Historia Natural, de la hija del alfarero 
Butade, que trató de dibujar con un tizón la sombra de su amado 
proyectada en la pared: 


Butade Sicionio, alfarero, fue quien primero descubrió el arte de 

modelar retratos en arcilla, y esto ocurrió en Corinto, por mérito de 
su hija, que, presa de amor por un joven que debía marcharse, trazó 
los contornos de su sombra, proyectada sobre la pared por la luz de 


una linterna. Sobre estas líneas el padre imprimió la arcilla, 
reproduciendo el rostro del joven*?, 


No se trata de una «distracción» sin 
importancia. La «reescritura» vasariana 
del mito pliniano, probablemente 
condicionada por la influencia de Alberti, 
propone un modelo alternativo al 
ofrecido por el mismo Plinio: mientras en 
este último —como testimonia un 
estupendo cuadro de Murillo conservado 
en Bucarest** [15] - contornear la sombra 
significa circunscribir la proyección del 
cuerpo del otro, en Vasari, por el 
contrario, reproducir la sombra significa 
reproducir la imagen de la propia sombra. 
En el primer caso (Plinio) el pintor y el 
modelo son dos personas diferentes; en el 
segundo, en cambio, sujeto y objeto de la 
reproducción coinciden en la figura del 
artista. Animado por una clara intención 
autobiográfica*”?, Vasari incorpora «el 
estadio de la sombra al del espejo», 
proponiendo una representación frontal 
de sí mismo 
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Ahora bien, con independencia de estas dos interpretaciones del 
mito, entre los siglos XVI y XVII el problema de los orígenes de la 
pintura no fue ignorado ni en el plano teórico ni en el 
específicamente iconográfico. Permanece central el tema del 
«contorneo» de la sombra. En los tratados acerca de las artes, para 
dar tan sólo algunos ejemplos significativos, el mito de la pintura es 
evocado por Leonardo da Vinci en El tratado de la pintura («La 
primera pintura fue de una sola línea que contorneaba la sombra 
del hombre, proyectada sobre las paredes por el sol»)**, por Filarete 
en el Tratado de Arquitectura («Quintiliano dice que en un principio 
las figuras se extraían de la sombra producida por el sol, y luego 
poco a poco se fue afinando el arte»)**, Polidoro Virgilio en De 
inventoribus rerum («Así pues, los orígenes de la pintura son 
inciertos [...] todos afirman que surgió a partir de contornear con 
una línea la sombra del hombre»)*f, por Anton Francesco Doni en el 
Disegno («Mas si tenemos que observar de dónde ellas derivan, no 
estoy seguro, porque la pintura proviene de las sombras y la 
escultura de los ídolos»)*”, por Benvenuto Cellini en el soneto Alla 
sacra santa scultura («porque por las sombras heridas, las virtudes / 
aquellas miran; y tanto decir podrían, / que de la sombra sola es 
mérito la pintura: / tema que la escultura toma para sí»)%, por 
Paolo Pino en su Dialogo di pittura («En cualquier caso, todos 
concuerdan con el modo de la invención, afirmando que tal arte [la 
pintura] tuvo origen en la sombra del hombre»)**, por Giovanni 
Andrea Gilio en el diálogo Degli errori e degli abusi de” pittori 
(«Todos coinciden en afirmar que [la pintura] tuvo su origen en la 
sombra del hombre, que en aquellos comienzos fue delineada a 
grandes trazos»)”", por Giovanni Paolo Lomazzo en el Libro dei 
sogni («La primera pintura no estaba hecha sino de líneas, teniendo 
así su origen en el contorno de la sombra de un hombre»)”*, por 
Giovan Battista Armenini en De” veri precetti della pittura («Es una 
opinión común [...] que el arte de la pintura se daba entre los 
egipcios y que sus orígenes provienen de la sombra del hombre»)”?, 
por Raffaello Borghini en Il Riposo («Hay diferentes opiniones sobre 
los orígenes de la pintura [...] pero todas concuerdan en que se 
originó a partir de bordear la sombra del hombre con una sola línea 
y luego agregándole un solo color y poniendo en ello más 
diligencia»)”? y por Antonio Possevino en el Tractatio de Poési et 
Pictura («Después de haber dicho que la pintura fue descubierta por 
primera vez, contorneando la sombra de un hombre, y que la 


pintura había sido una sombra cubierta de colores, luego agregó 
que ella consiste solamente en líneas sin color»)”*, 


Asimismo, en el ámbito ligado a las 
imágenes, tenemos los testimonios de 
Laurentius Haechtanus —que en su 
Mikrokosmos (1579)”* inserta una 
xilografía titulada Inventor picturae [16], 
luego retomada en el Gundel Winckel por 
Joost van den Vondel”*- y de una letra 
capitular [18], conservada en un 
volumen de Joachim von Sandrart de la 
Deutsche Akademie de Núremberg (1675), 
donde aparece dibujado un pintor en el 
acto de circunscribir su sombra 
proyectada sobre una pared 
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Filósofo y pintor: la «superación» de la 
sombra 


Ahora, en el plano estrictamente simbólico, no es difícil comprender 
qué pueden tener en común el filósofo y el pintor”$. Ambos trabajan 
con las sombras”?, fabrican imágenes a partir de proyecciones, 
comparándolas continuamente con una realidad construida sobre la 
compleja relación entre sustancia y apariencia. Bruno no sólo 
conoce el mito de los orígenes de la pintura —en una de las ruedas 
del De umbris asocia a Giges con la pintura («Giges in picturam»)$%-— 


sino que sabe también que los pintores, en la fase inicial de su 
actividad, se limitan a «esbozar ciertos trazos y sombras ocultos y 
confusos»**. Pintor y filósofo —y éste me parece el dato más 
significativo- se esfuerzan por «superar» el estadio de la sombra 
para llevar su profesión a un nivel más elevado. No obstante, esta 
superación no implica una desvalorización del poder cognoscitivo 
de la sombra, como sucede en el mito evocado por Platón*?. Sea 
como fuere, es necesario partir de la sombra para conocer el 
mundo?*”. Sin la sombra, no sería posible pasar a la consistencia 
material de las cosas**. Como señalamos en diferentes ocasiones, el 
Nolano abre la serie de las obras italianas con el ropaje de 
pintorfilósofo y la cierra presentándose como filósofo-pintor. No se 
trata de una casualidad banal. Antes bien, esta convergencia se 
configura como un nuevo indicio de la unidad estructural que liga 
las siete obras italianas. 


El Candelero y los Furores insisten, con lenguajes distintos, en la 
importancia de «ver». Constituyen el inicio y fin de un recorrido 
circular, en el que el autor, cumpliendo por etapas su viaje a lo 
largo del universo infinito, trata de pintar con los ojos de la mente 
lo que pocos habían conseguido percibir. En esto consiste la 
filosofía-pintura de Bruno: hacer visible lo invisible, rompiendo las 
cadenas de una Weltanschauung cerrada y limitada. Además, 
pensándolo bien, los «colores» característicos del retrato del furioso 
trazado en los Furores («en consecuencia encuéntrase macilento, 
mal nutrido, extenuado, falto de sangre, invadido de melancólicos 
humores»)$* parece coincidir perfectamente con el autorretrato que 
el autor ya nos había ofrecido en el Candelero**, 


Sin embargo el Candelero y los Furores -permítaseme esta 
hipótesis— también podrían prestarse a una «reescritura» en clave 
filosófica de los dos modelos del mito de los orígenes de la pintura: 
descripción del otro en la comedia, proyección del yo en el diálogo. 
En este sentido, la experiencia de Narciso y la de Acteón conducen 
al mismo resultado: «ver» significa conocer (conocerse) y tomar 
conciencia, de modo definitivo, de que el sujeto y el objeto del 
amor coinciden. Al releer la fuente ovidiana, que está en la base de 
ambos mitos, saltan a la vista no pocas analogías: Narciso, cazador 
de ciervos, se aproxima a una fuente inmaculada, a un lugar al que 
jamás había accedido hombre u animal alguno?*”; «y mientras ansía 


apaciguar la sed, otra sed ha brotado»**; se enamora de la imagen 
que ve reflejada, «ama una esperanza sin cuerpo, cree que es cuerpo 
lo que es sombra»*?; se desea «a sí mismo sin saberlo, elogia pero es 
él el elogiado, al solicitar es solicitado, y a la vez que enciende 
arde»”%; desesperadamente intenta varias veces abrazar lo que se le 
escapa porque no sabe que «lo que estás viendo es la sombra, el 
reflejo de tu imagen»?”!; «ni la idea de Ceres ni la del sueño pueden 
arrancarlo de allí»??; se consume irreversiblemente cuando descubre 
haberse enamorado de sí mismo?*. En el sacrificio extremo de su 
existencia, Narciso cumple la profecía de Tiresias, anunciada desde 
su nacimiento: vivirá solo «si se non noverit», si no llega a 
conocerse a sí mismo”*, 


Narciso, Acteón y el miroérs perilleus: 


metamorfosis y conocimiento 


Me parece innecesario recordar que la figura enigmática de Narciso 
no puede circunscribirse sólo a las secuencias de las Metamorfosis 
que, por comodidad, he seleccionado”*. Resulta evidente, asimismo, 
que en Ovidio el mito se convierte en expresión de los engaños 
producidos por la confusión entre realidad y apariencia. En la 
experiencia del cazador solitario, puesta en escena en las 
Metamorfosis, los temas del error y de la ilusión hacen de este 
episodio específico prácticamente el eje del poema**. Narciso, de 
hecho, es víctima de un reflejo ilusorio doble: ve su imagen en el 
agua y cree que se trata de otra persona (ilusión óptica); escucha el 
eco de una voz que no reconoce como suya (ilusión acústica). En los 
dos casos, la imagen de la fuente y la imagen de la voz (imago 
vocis) se manifiestan como si fueran realidades verdaderas y 
autónomas, mientras son tan sólo el «reflejo», la «copia» del sujeto 
que las produce. El desconcierto de Narciso —más allá de revelar la 
«tragicomedia del amor a sí mismo», de quien descubre que sujeto y 
objeto de la relación erótica coinciden- ejemplifica a la perfección 
el vínculo paradójico que se instaura entre el hombre y la realidad 


mudable que lo circunda, entre el poema mismo y el mundo: 


La paradoja —explica Gianpiero Rosati- es una de las formas en que 
se despliega el espectáculo del mundo: ella expresa con frecuencia 
del modo más eficaz la oposición latente entre la apariencia y la 
realidad, revela la íntima incongruencia que se esconde en las cosas 
y el mundo. Así, la paradoja es la figura que nace de la diferencia 
entre realidad y apariencia, es la secreta verdad de un mundo de 
confines inciertos. En el poema de las formas en movimiento, las 
cosas pueden asumir el aspecto más imprevisto y sorprendente: lo 
que parece real y definitivo de repente puede revelar su naturaleza 
transitoria, puede traicionar su «superficie» provisoria, migrando 
hacia otra forma u otra dimensión. Los motivos del engaño, el 
travestimiento, el equívoco fatal, el error (por lo general infligido 
como castigo divino a los mortales) recorren con extraordinaria 
frecuencia las Metamorfosis y parecen ilustrar la ley secreta que 
gobierna la escena del mundo: la mutabilidad de las cosas y el 
carácter ilusorio de las apariencias””. 


En el texto ovidiano imagen y sombra terminan por convertirse en 
sinónimos. El autor las emplea indistintamente para referirse al 
rostro reflejado de Narciso*, Y como sugiere de modo brillante 
Giorgio Agamben, en la lírica medieval el mito de Narciso es 
elevado frecuentemente a paradigma de la alegoría del amor, 
«según un esquema psicológico para el cual todo enamoramiento 
auténtico es siempre un “amar a través de la sombra” o de la 
“figura”», igual que «toda profunda intención erótica está siempre 
dirigida idolátricamente a una imagen»?”. A lo largo de este 
itinerario exegético profundo, Agamben utiliza la teoría averroísta 
del fantasma como instrumento de lectura para comprender las 
diversas representaciones poéticas del esfuerzo que el enamorado 
cumple en los reiterados intentos por aferrar una imagen que se le 
escapa, por abrazar a un fantasma reflejado en un miroérs 
perilleus*%, 


Pero es hora de colocar el centro de nuestra atención en los posibles 
vínculos temáticos entre la experiencia de Narciso y la de Acteón. 


Ambos, cazadores de ciervos, mueren por haber visto aquello que 
no deberían haber visto: Acteón contempla a Diana desnuda 
mientras se baña en una fuente y Narciso ve su propia imagen 
reflejada. Asimismo, en los dos casos, la visión aparece en presencia 
de una imagen reflejada en el agua de una fuente'”. El espejo de 
agua se revela como un miroérs perilleus que provoca una profunda 
metamorfosis en los dos personajes. Narciso y Acteón descubren, en 
tiempos y modos diversos, que aquella imagen es la propia imagen 
y que, en consecuencia, sujeto y objeto de la visión coinciden en 
una misma persona. Así, por medio de la imagen, los dos cazadores 
experimentan la unión entre quien ve y quien es visto, entre el 
vidente y lo visto. 


No es casual que en la célebre galería de retratos «diseñada» por 
Filóstrato, Narciso y Acteón (a este último se le dedica sólo una 
cita), aparecen en una perspectiva que probablemente encuentra en 
el tema de la «visión», y de los «castigos» que de ella derivan, el hilo 
conductor que guía al espectador en la pinacoteca fantástica! %. Más 
allá de las analogías terminológicas que habrían podido inspirar el 
ya discutido pasaje de Alberti sobre la invención de la pintura! *, 
los Eikones de Filóstrato hacen referencia explícita al juego de los 
engaños que la imagen proyectada sobre el espejo de agua produce 
en el sujeto que la mira, haciéndole creer que es verdadero un 
reflejo falso*%, 


Para Plotino, en cambio, el error de Narciso y su «disolverse» en el 
elemento líquido, es decir, en la materia, traducen en términos 
simbólicos su incapacidad para distinguir entre sombra y realidad, 
entre mundo visible e ideas?0*: 


[...] al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno hay que correr 
tras ellas, sino, sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, huir 
hacia aquello de lo que éstas son imágenes. Porque si alguien 
corriera en pos de ellas queriendo atraparlas como cosa real, le 
pasará como al que quiso atrapar una imagen bella que bogaba 
sobre el agua, como con misterioso sentido, a mi entender relata 
cierto mito: que se hundió en lo profundo de la corriente y 
desapareció. De ese mismo modo, el que se aferre a los cuerpos 
bellos y no los suelte, se arriesgará no en cuerpo, sino en alma, en 


las profundidades tenebrosas y desapacibles para el espíritu, donde, 
permaneciendo ciego en el Hades, estará acá y allá en compañía de 
las sombras!0S, 


El mismo peligro señala Ficino en su comentario al Banquete de 
Platón. Narciso y su sombra representan la naturaleza dual del 
hombre, su posición intermedia entre espíritu y materia, entre la 
belleza caduca de los cuerpos y la verdadera belleza: 


De aquí se sigue aquel destino cruel de Narciso que canta Orfeo. De 
aquí se sigue la miserable calamidad de los hombres. Narciso 
adolescente, esto es, el espíritu del hombre temerario e ignorante. 
No mira su rostro. No considera su propia sustancia y virtud. Pero 
persigue su sombra en el agua y se esfuerza en abrazarla, o sea, 
admira la belleza en el frágil cuerpo, que corre como agua, y que es 
la sombra de su propio espíritu. Abandona su figura. No alcanza 
nunca la sombra. Porque el espíritu, siguiendo al cuerpo, se 
desprecia a sí mismo, y no se sacia con el uso del cuerpo. Pues él no 
apetece en realidad el propio cuerpo, sino que, como Narciso, 
seducido por la forma corporal, que es la imagen de su hermosura, 
desea su propia belleza. Y como no se da cuenta de este error, 
deseando una cosa y persiguiendo otra, no puede colmar jamás su 
deseo. Y por eso se consume deshecho en lágrimas, o sea, el 
espíritu, después de que está fuera de sí y caído en el cuerpo, es 
atormentado por perturbaciones perniciosas y corrompido por las 
bajezas del cuerpo, y muere, por así decirlo, porque ya parece ser 
más cuerpo que espíritu!?”, 


Las interpretaciones neoplatónicas nos serán útiles más tarde. Por el 
momento, independientemente de las lecturas negativas o positivas 
de las vicisitudes relativas al hijo de Liríope, resultan evidentes las 
analogías que vinculan las experiencias de Narciso y Acteón: ver 
aquello que no se debería haber visto y descubrir, en la visión, que 
el objeto de deseo somos nosotros mismos?%, 


Se trata de una continuidad que también 
podría ser confirmada en el plano 
iconográfico!%”. En el Thronus cupidinis, 
una colección de emblemas publicada en 
Ámsterdam en 1620, Acteón y Narciso 
aparecen, uno al lado del otro, en una 
sección dedicada al tema del amor: la 
imagen del primero, transformado en 
ciervo mientras observa a Diana que se 
baña en el espejo de agua [21], está 
acompañada por comentarios en verso 
que indican explícitamente que «ver en 
demasía» fue la causa de su ruina!?*%; la 
xilografía del segundo, que muestra a 
Narciso reflejándose en una fuente [22], 
está precedida por versos que remiten al 
lema «Nosce te ipsum»'**, La misma 
inscripción délfica había inspirado a 
Nicolaus Reusner (15451602), que en sus 
Emblemata —publicados en Fráncfort en 
1581- coloca a Narciso [24] en la sección 
titulada «Nosce te ipsum»?*?. En este 
contexto, conocer significa sobre todo 
«verse», coger el reflejo de sí mismo, 
como también testimonian otras 
xilografías —piénsese en el Liber de 


sapiente de Charles de Bovelles*** [25] o 
en las Symbolicae quaestiones de Bocchi 
[26] '**en las que la sabiduría se asocia 
generalmente con un rostro que se refleja 
en un espejo 
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Bruno y Narciso: el abrazo imposible 


Bruno, ciertamente, no habla explícitamente de Narciso en los 
Furores ni en los otros diálogos italianos. No obstante, al menos dos 
veces refiere al mito en sus obras latinas. En De minimo, para 
recordar que el concepto de mínimo «ha eludido los impulsos del 
vulgo como el agua las fauces adustas de Tántalo, como a Narciso 
su propio rostro, como la sombra el propio cuerpo»'**, Y en De 
immenso, en un contexto dominado por los errores de la vieja 
cosmología: 


Tan grande es la confusión derivada de ello que atribuyen el 
principio del movimiento aparente del mundo, por el cual se 
suceden las horas del día, a la esfera que se eleva sobre todas las 
cosas y no se percatan de poseer ya lo que buscan, sino que hacen 
como el desgraciado Narciso, que intenta abrazar la propia imagen 
reflejada en el agua. No obstante, aunque está tan próxima, en vano 
la busca lejos y cuanto más extiende los brazos y más se le acerca, 
tanto más la ve alejarse. Cuanto más avanza él, tanto más retrocede 
ella. Mientras tanto le está de frente, sonriendo a él que sonríe, 
intercambiando besos por besos. De hecho, no hay nada que se 
interponga entre Narciso y la imagen, sino la superficie. Cuando él 
intenta abrazarla para consumar su deseo, no hace otra cosa que 
agitar las aguas: la imagen y la esperanza confusa se desvanecen, 


para que reconozca que meras ficciones han forzado al hombre a 
una fatiga inútil, pues, dejando de lado las cosas más próximas para 
buscarse a sí mismo y lo que a él compete fuera de sí, infeliz y 
extraviado vaga tan lejos de sí cuanto más se imagina adentrarse en 
los templos espaciosos del cielo e introducirse en la augusta morada 
de los dioses!?”. 


Bastaría esta larga cita para probar el conocimiento directo de la 
fuente ovidiana. Sin embargo, Bruno quiere dejar una señal aún 
más fuerte: cierra el De immenso con un verso («A los Narcisos diré: 
también a mí me han amado las Ninfas»)!*$ que toma, con una 
ligera modificación, el segundo hemistiquio de un verso de las 
Metamorfosis («Est mea, quam fugias, et amarunt me quoque 
nymphae»)!*?. Aquí el autor nos procura un «autorretrato» en los 
paños viriles de quien, como Narciso, es amado por las ninfas. La 
atención dedicada al mito muestra que el interés del Nolano se 
concentra en la imposibilidad del abrazo, en la relación entre 
realidad e ilusión y, sobre todo, en el hecho de que no es necesario 
buscar las cosas fuera de uno mismo. 


Sin estas referencias a la figura de Narciso sería difícil captar el 
sentido profundo de los versos de Tansilio que Bruno utiliza en La 
cena dentro de un largo pasaje dedicado al elogio del Nolano. 
Además, también se nos escaparían algunas relaciones subterráneas 
que refuerzan los vínculos del De immenso con las obras 
italianas!?”, En un contexto estrechamente ligado a las tesis de 
fondo de la cosmología bruniana, Teófilo explica con viva pasión 
que en un universo infinito y homogéneo no es necesario «buscar la 
divinidad lejos de nosotros» porque «la tenemos al lado, incluso 
dentro, más de lo que nosotros estamos dentro de nosotros mismos», 
por el hecho de que «la luna no es más cielo para nosotros que 
nosotros para la luna»*”*. Inmediatamente después viene la cita de 
dos octavas de Tansilio, que Teófilo invita a releer con otros ojos 
para darle «sin duda, mejor uso»: 


Si no tomáis el bien que os está cerca, ¿cómo cogeréis el que os está 
lejano? Despreciar lo vuestro me parece error expreso 


Así como desear lo que está en las manos de otro. Vosotros sois el 
que se abandonó a sí mismo 


Deseando su apariencia en vano; vosotros sois el galgo que se lanza 
al río por desear la sombra de lo que lleva su boca. Dejad las 
sombras y abrazad lo verdadero, no cambiéis el presente por el 
futuro, Yo de tener días mejores no desespero, mas por vivir más 
alegre y más seguro gozo el presente y del futuro espero: así doble 
dulzura me procuro!*”, 


Aquí los versos del Vendemmiatore, reproducidos con algunas 
variantes, adquieren una nueva significación. De un punto de vista 
ligado a una apelación genérica de tono hedonístico a los valores 
del carpe diem y a la necesidad de no encontrar el «paraíso» fuera 
del propio cuerpo*”, la atención se desplaza hacia una perspectiva 
más profunda: las estrofas terminan por hacer evidentes los errores 
que surgen de la elección insensata de perderse a sí mismo por 
perseguir una «sombra»*”*, por buscar en otro lugar aquello que ya 
poseemos. Errores que se ilustran con dos ejemplos literarios 
análogos: el de Narciso («Sois quien se abandonó a sí mismo / 
deseando su rostro en vano») y el del perro protagonista de una 
fábula de Esopo («sois el galgo que se lanza al río»)*?*, que Bruno 
empleará nuevamente en un importante pasaje de la Expulsión*?*, 
La comparación de las dos fábulas nos permite relacionar estos 
versos con otro pasaje del De immenso: 


¿Por qué, a propósito del orden de los elementos, bromeamos con 
misterios platónicos y aristotélicos y prestamos atención a palabras 
sin sentido? ¿Por qué nos elevamos sobre una escalera más allá, a 
esos cielos, a esas sombras celestes y quimeras, con alas platónicas, 
divinas, matemáticas, abstractas, efímeras, como si no tuviésemos 
nada delante de los ojos que nos mueva, incite, invite, nos haga más 
perfectos y nos adorne? ¿Por qué abandonamos las verdaderas 
especies de las cosas por sombras que no tienen ninguna sustancia, 
enajenados de la misma manera que el perro de Esopo que, dejando 
la carne que tenía en la boca, por avidez de una sombra mayor, se 
lanzó precipitadamente al río!””, 


Como muy bien ha destacado Miguel Ángel Granada, la imagen del 
perro de Esopo asume en este contexto un valor fuertemente 
polémico contra el platonismo ficiniano y, en general, contra una 
Weltanschauung mistificante que termina por quitar todo valor a la 
vida terrena, depositando la esperanza de otra vida mejor en un 
mundo superior'?$. Para Bruno las cosas son diferentes: no es 
necesario buscar fuera lo que ya poseemos en nosotros mismos. 


Tras esta necesaria digresión, la aparente ausencia de Narciso en las 
obras italianas se transforma en una presencia significativa, al 
menos en dos lugares estratégicos de La cena y la Expulsión. Ahora 
la comparación con la metamorfosis de Acteón se vuelve más 
interesante. Justamente la experiencia de este último, relatada en 
los Furores, podría coincidir positivamente con la experiencia 
misma de Narciso cuando, una vez librado de la ilusión, comprende 
la profunda unidad que liga la imagen reflejada a su persona. A 
través del difícil recorrido del cazador, el filósofo-pintor pinta el 
retrato de sí mismo, traza su singular experiencia humana e 
intelectual, dibuja el fatigoso itinerario hacia un abrazo «imposible» 
con el saber infinito, muestra que conocer significa sobre todo 
conocerse. En suma, éste trabaja a partir de su sombra en el 
desesperado intento por «superarla», pero sin perder jamás de vista 
la conciencia de que la aventura heroica se desarrolla partiendo de 
nosotros mismos, en esta tierra, en el interior de un universo «físico 
y natural», infinito y homogéneo. En este preciso contexto, Bruno, 
probablemente todavía en polémica con las interpretaciones 
neoplatónicas y ficinianas, inscribe el destino del furioso en la 
misma experiencia de Narciso. O mejor: en la experiencia de un 
Narciso que, aun consciente del imposible abrazo consigo mismo, 
no puede evitar continuar deseándolo hasta la completa extinción 
de todas sus fuerzas. A la luz de esta «imposibilidad», no es difícil 
imaginar que tanto el pintor (o inventor de la pintura) como el 
filósofo tratan de medirse con productos destinados a quedar desde 
un principio «inconclusos». La verdadera búsqueda filosófica y la 
verdadera pintura excluyen que se pueda decir la última palabra y 
que se pueda dar la última pincelada. Como recuerda Platón, el 
cuadro es fruto de un arte que no tiene ninguna razón para poner 
fin a su trabajo: 


Tú sabes que la labor de los pintores, en las distintas figuras que 
realizan, parece no tener límites: agregan más color, lo difunden (o 
como se llama a esto en los términos que ellos emplean para su 
arte) parece como si jamás hubieran de terminar los retoques en 
diversos puntos del cuadro, y, sin embargo, la obra no cesa de ganar 
en belleza y expresión!””. 


Pero, como hemos visto, el pintor y el filósofo se ocupan sobre todo 
de «imágenes», tratan de «conocerse a sí mismos», entienden que es 
necesario ir más allá de la superficie*?%. Son conscientes de vivir en 
un mundo dominado por las discontinuidades, por los fantasmas, 
por los simulacros. Se relacionan con las sombras y los espejos. 
Tratan de «abrazar» reflejos inaprensibles. 


Una vez más, Bruno sabe aludir a temas de gran difusión. 
Ciertamente, no ignora que la figura de Narciso, como la de Acteón, 
desempeña en la cultura francesa un papel relevante*”*. Muchos 
literatos ligados a la Academia de Enrique HI —de Ronsard**” a Du 
Perron'*, de Jamyn!** a Michel de L'Hospital'**, de Antoine de 
Baif!*% a Pontus de Tyard'*”- evocan el mito en un contexto ligado a 
los motivos de la sombra, del espejo, del engaño y del autor que se 
refleja en su obra**$. También en Inglaterra está testimoniada la 
presencia del hijo de Liríope por los versos de Spenser, Marlowe, 
Thomas Watson y Thomas Edwards!**. 


Sin embargo, la contigitidad entre Narciso 
y Acteón no termina aquí. Si el primero 
inventa la pintura, también el segundo, 

en una versión del mito relanzada por 

Boccaccio en la Genealogía de los dioses, 

ve casi «desnuda» el arte de la caza 
(«como si viera desnuda la razón de su 
arte»)!*, El cazador —piénsese en la 


relación de reflejo que se instaura entre el 
pintor y su obra en el ciclo de 
Parmigianino dedicado a la historia de 
Acteón [27] **'- termina también por 
comprender a través de la «visión» los 
principios del arte de la caza (ars 
venatoria). 


Es necesario, no obstante, operar una distinción ulterior para evitar 
enredarse en la red que hábilmente ha tejido el Nolano. Hay 
Narcisos y Narcisos: los que no ven el límite entre realidad y 
apariencia y aquellos que, aun siendo más viriles —por retomar el 
pasaje del De immenso- y teniendo conciencia de esta distinción, 
tratan desesperadamente de «superarla» en el deseo de un «abrazo» 
simbólico con la naturaleza infinita y unigénita'*, Del mismo 
modo, hay Acteones y Acteones. La oscilación de los símbolos, 
piénsese en el caso aplastante del asno, es una constante en el 
pensamiento de Bruno. 


Basta retomar el Candelero para hallar una nueva confirmación a 
propósito del mítico cazador transformado en ciervo. Aquí el autor- 
pintor pone en escena la ignorancia de tres personajes que encarnan 
a la perfección el desconocimiento de sí mismos (el «nosce te 
ipsum» al revés, según las indicaciones de Sócrates en el Filebo), 
confiando a Juan Bernardo la dirección interna de los 
acontecimientos. No obstante, siguiendo las huellas del inventor 
albertiano de la pintura, G. B. es representado en las vestes de un 
artista que sobresale especialmente en la realización de retratos. Y 
como recuerda Pontus de Tyard, el retratista es, sobre todo, quien 
«pinta las sombras»!*. No es casual que el triple retrato de los 
ignorantes protagonistas de la comedia esté llamado a representar 
en clave cómica a los falsos Acteones!**: Bonifacio, ilusionándose 
con gozar de Victoria «resultó cornudo de hecho, en lo cual está 
representado verdaderamente por Acteón, quien yendo a cazar 
buscaba sus cuernos y cuando pensaba gozar de su Diana, se 
transformó en ciervo»!*, El «candelero», por haber buscado en otro 
sitio lo que él mismo tenía en casa, termina por perder también a 


Carubina, que de mujer «no acostumbrada a comer más de un 
plato»'** viene iniciada por Juan Bernardo en la «filosofía 
epicúrea»!””, 


Aquí el retrato es la representación del otro, la representación 
despiadada y viviente de cómo la presunción de sabiduría puede 
conducir a la vergonzosa pérdida de sí mismo y de todo bien. De la 
negación del «nosce te ipsum» en el Candelero a su plena 
afirmación en los Furores, la filosofía-pintura de Bruno traza un 
itinerario que, dirigido a superar el umbral de la sombra, se abre 
«en negativo» con los falsos Acteones, con los ciegos que 
desconocen su situación de ignorancia**, con Narcisos que buscan 
fuera de sí mismos lo que ya poseen y con aquellos que se dejan 
engañar por las apariencias, para concluir «en positivo» con la 
excepcional experiencia solitaria e individual del furioso, marcada 
profundamente por la conciencia de la propia ceguera, de la propia 
ignorancia'**”. Dos modos distintos de entender la «caza». Pero 
también dos concepciones opuestas del amor: Bonifacio, Bartolomeo 
y Mamfurio se inflaman por cosas inútiles y vanas!*%, mientras el 
furioso enamorado de la sabiduría la persigue con todas sus fuerzas. 
Comportamientos antitéticos, que necesariamente presuponen 
«recompensas» en sintonía con el recorrido efectuado: hay quienes 
reciben como premio un par de «cuernos», como los dos maridos 
traicionados*”*, o una descarga de «palmetazos» como Mamfurio, y 
quien, por el contrario, goza de la «visión» de Diana. Sin embargo, 
ver la «naturaleza» significa también ser vistos por ella; significa, 
como Acteón y Narciso han experimentado, que sujeto y objeto del 
deseo coinciden, que el cazador y su presa constituyen una misma 
cosa, que el amante y la amada tienen el mismo rostro!*?, Esa 
visión, sin embargo, no puede dejarnos inmunes. Quien «ve» sufre 
necesariamente una metamorfosis: que sea en ciervo (como Acteón) 
o en flor (como Narciso), importa poco. En ambos mitos, el 
transformarse implica una «pérdida» tan sólo en aparencia. 
Pensándolo bien, la pérdida inicial se traduce en un gran 
«provecho», en una extraordinaria experiencia gnoseológica que, 
conduciéndonos fuera de nosotros mismos, abre la vía a la infinitud 
de la naturaleza, a la percepción unitaria de lo múltiple. El extra 
que buscábamos está intra. Sólo a través de este recorrido necesario 
es posible entender que somos una minúscula parte de ese todo 
infinito. Conocer es ante todo conocerse. Podrá parecer paradójico, 


pero el volver la mirada hacia uno mismo permite emprender el 
extraordinario viaje, más allá de todo límite y de todo confín. 


De este modo, en la obertura teatral se concretiza, de hecho, la 
dialéctica luz-sombra, realidad-apariencia, que marcará el entero 
recorrido bruniano de París a Londres. En este contexto, hasta el 
título de la comedia asumirá un papel simbólico aún más fuerte, 
que va mucho más allá de la banal referencia a la homosexualidad 
de Bonifacio. Bruno hace frecuentes alusiones al «Candelero de 
carne y hueso», es verdad!”?. Pero esto no basta para explicar por 
qué la pieza estaría destinada a «esclarecer en algo ciertas Sombras 
de las Ideas»!**, El pintor-filósofo, en cambio, para marcar con 
fuerza su exordio, no habría podido encontrar un título más 
significativo. Quien se ocupa de las sombras, en calidad de pintor o 
filósofo, sabe que, sin una fuente de luz, ellas no existirían! *?. 


Basta coger un dibujo de la escuela de 
Leonardo da Vinci, titulado Studio di 
proiezioni d'ombre!”* [32], o dos 
incisiones que representan a algunos 
alumnos de la Academia romana de 
Baccio Bandinelli en una habitación 
invadida por proyecciones de sombras 
[33 y 34], para entender que sin la luz de 
una candela (o de una lámpara) no sería 
posible trabajar con las sombras'””. Se 
trata de una práctica muy difundida en 
los talleres de los artistas. Lo hemos visto 
en el fresco de Vasari sobre los orígenes 
de la pintura y lo encontramos 
confirmado también en un significativo 
pasaje de Discursos sobre el arte del 


dibujo y la arquitectura, de Benvenuto 
Cellini: 


Volviendo al tema de las cualidades del dibujo, digo que he visto 
hacer y he realizado grandes esfuerzos para ver adecuadamente las 
características de los escorzos. Cogíamos a un bello joven; luego, en 
una habitación previamente blanqueada, lo ubicábamos sentado o 
de pie en diversas posiciones, de manera que pudiéramos ver los 
escorzos más difíciles; después, colocándole una luz por detrás no 
demasiado alta, baja o lejos de él, lo poníamos en aquella posición 
que nos lo mostraba más bello y más verdadero. Y vista la sombra 
que proyectaba sobre la pared, haciéndolo permanecer parado, 
rápidamente se dibujaba la sombra en cuestión [...]. Así, esta forma 
de dibujar es la que han usado los mejores maestros, con la cual se 
hace la maravillosa pintura!**, 


Bruno lo sabe. Y por ello enciende, desde el principio, esa llama 
metafórica que lo acompañará en el esforzado y extraordinario viaje 
de la «filosofía nolana». Un recorrido, conviene subrayarlo una vez 
más, que desde el Candelero conduce a los Furores, destacando, de 
manera particular, el lazo que une la obertura y el último 
movimiento de la «nueva filosofía». La comedia y el diálogo se 
resuelven en un juego que se basa en la ilusión y la sombra, en 
travestimientos y ficciones. En ambos textos, la «escena» está 
habitada por imágenes, simulacros, reflejos. Si en la experiencia 
teatral el escenario se convierte en la «sombra de la apariencia y del 
desvanecimiento, el lugar de las ilusiones, el verdadero lugar de la 
caverna platónica, o del espejo ofuscado, que es en cualquier caso la 
única vía de acceso al conocimiento»!*”, en la experiencia de 
Narciso la superficie de la fuente y la sombra que en ella se refleja, 
terminan por aludir al teatro de la naturaleza (theatrum naturae), al 
reino de las metamorfosis y las reverberaciones. 


8. Filosofía, pintura y poesía: 


cuestiones de poética 


La cuestión de la «superación» del estadio de sombra también está 
presente en el plano específico de la estética. En este punto nos será 
útil retomar, en un contexto más amplio, la cita de Quintiliano, en 
la cual me detuve cuando estudié el mito de los orígenes de la 
pintura: 


Como algunos pintores que ponen todo su empeño en aprender a 
copiar pinturas con medidas y con líneas, así es también vergonzoso 
contentarse con igualar a lo que se imita. Porque, de lo contrario, 
¿qué habría sucedido si ninguno hubiera hecho más que aquel a 
quien imitaba? [...] Todavía navegaríamos en pequeñas barcas, no 
habría más pintura que la que formasen los contornos de la sombra 
de los cuerpos al sol!. 


El pintor no puede limitarse a dibujar la sombra. A reproducir 
mecánicamente el modelo. De ser así, la humanidad andaría todavía 
sobre ruedas. En realidad, todas las artes tuvieron la necesidad de 
«superar» el umbral de los conocimientos iniciales, de pasar de la 
imitatio a la inventio, con la conciencia de que sin dicho esfuerzo 
habría sido imposible conquistar nuevos horizontes («Nada crece 
mediante la sola imitación»)?. 


De la imitatio a la inventio: «La poesía no 
nace de las reglas» 


Bruno, como filósofo y pintor, aborda este tema en un significativo 
pasaje de los Furores. Se da cuenta de que su propio «cancionero» 
debía estar precedido de una reflexión teórica sobre el papel de la 
poesía y la naturaleza de la imitación, a partir de un análisis de la 
tradición lírica petrarquista y «antipetrarquista»?. Una ocasión 
importante para explicar, retrospectivamente, algunas de las 
decisiones tomadas en la comedia y los restantes diálogos en 
volgare. Naturalmente, corresponde al poeta Tansilio, en el exordio 
del primer diálogo de la primera parte, introducir el debate sobre la 
función de las «reglas»: 


Cicada: Existen ciertos hacedores de reglas poéticas que a duras 
penas admiten a Homero como poeta, relegando a Virgilio, Ovidio, 
Marcial, Hesíodo, Lucrecio y otros muchos al número de los 
versificadores, tras haberles examinado según las reglas de la 
poética de Aristóteles. 


Tansilio: Ten por cierto, hermano mío, que éstos son verdaderas 
bestias, pues no consideran que esas reglas deben servir 
principalmente como manifestación de la poesía homérica (u otra 
semejante) en particular y que están ahí para mostrar de vez en 
cuando un poeta heroico cual fuera Homero, y no para formar otras 
que —con diferentes inspiraciones, artes y furores— podrían ser 
iguales, semejantes y hasta más grandes en géneros diferentes. 


Cicada: De manera que Homero en su género no fue poeta que 
dependiese de reglas, sino que, por el contrario, él es origen de esas 
reglas que sirven a quienes son más aptos para imitar que para 
inventar; reglas que han sido recopiladas por quien no era poeta de 
ninguna clase de poesía, sino que supo simplemente recopilar las 
reglas de uno de los tipos de poesía, a saber, la homérica, en 
provecho de cualquiera que quisiera convertirse, no en un poeta 
diferente, sino en uno como lo fue Homero, no en poeta de musa 
propia, sino en simiesco imitador de la musa ajena. 


Tansilio: Concluyes bien, pues la poesía no nace de las reglas, salvo 
en algún caso accidental, sino que las reglas derivan de la poesía y, 
por ello, tantos son los géneros y especies de verdaderas reglas 
cuantos son los géneros y especies de verdaderos poetas*. 


Bruno realiza con claridad una distinción de fondo. Las reglas del 
aristotelismo del siglo XVI sirven únicamente para «la pintura de la 
poesía homérica», es decir, se proponen describir un modelo. Y, por 
lo tanto, no pueden reducir la poesía a una reproducción mecánica 
e infinita de lo «mismo». Sería, retomando la metáfora de 
Quintiliano, como limitar la pintura al contorno pasivo de las 
sombras. Necesitan normas rígidas tan sólo «aquellos que son más 
capaces de imitar que de crear». Los verdaderos poetas, teniendo 
naturalmente en cuenta la tradición, se esfuerzan por lograr una 
diferencia, un salto, una desviación, en la tentativa de innovar, de 
alargar horizontes y de promover perspectivas nuevas. De hecho, la 
poesía «no nace de las reglas, salvo en algún caso accidental, sino 
que las reglas derivan de la poesía»?. Afirmación que reelaboraba en 
el ámbito de la poética una polémica fórmula, usada ya por Cicerón 
en El orador, pero que hasta ahora no ha llamado la atención de la 
crítica bruniana: «la elocuencia no ha nacido de la teoría, sino la 
teoría de la elocuencia»*. En realidad, para Marco Tulio, los 
preceptos impuestos en las escuelas de retórica, por gramáticos 
estériles que sólo tratan de enseñar cómo se debe enseñar, no sirven 
para formar buenos oradores. No debe confundirse el medio con el 
fin. Antes de pronunciar vocablo, el verdadero orador debe pensar, 
estudiar, aprender a conocer hombres y libros y abrazar, de manera 
general, los diferentes dominios del saber; en suma, debe ser orador 
y filósofo al mismo tiempo. Sin el ingenium” personal, el artificium 
no puede producir efectos excepcionales: los grandes oradores no 
provienen del respeto a las reglas, sino que las reglas derivan de la 
elocuencia de los grandes oradores?, 


Una vez más, es necesario recurrir a Narciso. Él, inventor de la 
pintura, encarna, según la perspectiva teorizada por Alberti, la 
afirmación «de la libertad del artista en la gestación creadora, en la 
creación de la obra»”. Sin embargo, como subraya Barbieri, sostener 
la autonomía del pintor, es decir, su capacidad de medirse con un 
mundo cambiante y mudable, no significa reivindicar decisiones y 
comportamientos «anárquicos». A través del mito de Narciso, el 
autor del De la pintura quiere indicar simbólicamente «el rechazo 
de una concepción excesiva o exclusivamente mimética del arte (y 
de la pintura en particular)»'?, Además —piénsese en la comparación 


del Cusano- la misma creación divina es asimilada a la del «pintor 
que mezcla diferentes colores para poder retratarse y obtener una 
imagen de sí mismo, en la cual su arte se deleite y descanse»'*, No 
obstante, en la perspectiva indicada por Agamben, la figura de 
Narciso se relaciona también con el papel que la fantasía puede 
desempeñar en una estética dominada por imágenes y fantasmas 
que se reflejan en un miroérs perilleus!?, 


Por esta razón, en los Furores, el ataque a los gramáticos, aunque 
retome motivos desarrollados anteriormente, se concentra 
preferentemente en el uso insensato de las reglas. La ira del Nolano 
se dirige contra «ciertos pedantes de nuestro tiempo, que excluyen 
del número de los poetas a algunos, bien porque no aporten fábulas 
y metáforas conformes a las de Homero y Virgilio» o «por otras mil 
maneras de examen, por censuras y reglas». Estos asnos, creyendo 
que la literatura puede identificarse exclusivamente con sus 
preceptos, terminan por atribuirse sólo para sí el título de «poetas 
verdaderos», mientras que en realidad «no son más que gusanos que 
nada saben hacer de bueno» excepto «roer, mancillar y hundir en 
estiércol los esfuerzos y fatigas ajenos»*?. 


El petrarquismo, como hemos visto, es el resultado más evidente de 
esta locura prescriptiva. Es el producto elocuente de una literatura 
convencional, autorreferencial, fijada en esquemas y modelos 
predeterminados. Se convierte en el ejemplo aplastante de un 
lenguaje vacío, capaz de hablar sólo de sí mismo, dentro de un 
espacio mundano cerrado y limitado: 


He aquí plasmado en papel, encerrado en libros, colocado ante los 
ojos y entonado a los oídos del ruido, un estrépito, un alboroto de 
divisas, emblemas y lemas, de epístolas, sonetos, epigramas, de 
libros, de prolijos cartapacios, de agónicos sudores, de vidas 
consumidas, con estridencias que ensordecen a los astros, lamentos 
que hacen retumbar los antros infernales, quejas que dejan 
estupefactas a las almas vivientes, suspiros que provocan 
desfallecimiento y compasión en los dioses; y todo por esos ojos, 
por esas mejillas, sí; por ese talle, por esa blancura, por ese color 
carmesí; por esa lengua [...] esa repugnancia, ese hedor, esa tumba, 
esa letrina, ese monstruo, esa carroña, esa fiebre cuartana, ese sumo 


ultraje y entuerto de la naturaleza!*. 


En este repertorio cómico de temas e imágenes, Bruno condensa 
una tradición de la que toma distancia en el plano de los contenidos 
y del estilo. En los Furores, ciertamente, se habla de amor, se leen y 
comentan versos, se diseñan y describen «pinturas». No obstante, 
como ya vimos, este «cancionero» se coloca en un horizonte donde 
la poesía encuentra su vínculo con la filosofía y con la vida, 
mostrando ser fruto de la «invención» más que de la «imitación». En 
suma, al Nolano no le interesa «invertir» los esquemas y el léxico 
petrarquista dentro de un código paródico, donde el modelo 
termina por ser condición sine qua non del antimodelo. No se trata 
de un juego literario, de un ejercicio lúdico o divertimento retórico. 
Sin estas premisas sería imposible comprender en toda su dimensión 
la elección de «rehabilitar» el heterogéneo frente de la poesía 
cómica —de aquellos que en el pasado «han hablado en alabanza de 
la mosca, del escarabajo, del asno, de Sileno, de Príapo» y hoy 
cantan «loas a los orinales, a la dulzaina, al haba, al lecho, a las 
patrañas, al deshonor, al horno, al martillo, a la penuria, a la 
peste»— al extremo de ponerlo en el mismo plano que el 
petrarquismo!?. En realidad, Bruno no duda en reconocer una 
dignidad literaria a ciertas áreas del antipetrarquismo, a ciertos 
textos transgresores de los que él mismo se ha servido para 
enriquecer su bagaje lingiístico y estilístico. Aunque él lo hace 
consciente de un proyecto que va más allá de aquella concepción de 
la poesía. 


Además, en los Furores se afirma claramente que el genio poético 
puede ejercerse de modos y maneras diversas. Existen, de hecho, 
«muchas especies de poetas y de coronas» no tanto por «cuántas son 
las musas, sino en mucho mayor número»**. Bruno, coherentemente 
con su visión abierta del mundo, proyecta la literatura en un 
universo amplio y variado de formas y estilos, de contenidos y 
géneros. Eleva el género cómico a una dignidad altísima, 
liberándolo del rol subalterno en el que la pedantería de los 
gramáticos lo había encerrado. Recuerda, en la Expulsión, que los 
dioses leen también «el libro de la Pippa, la Nanna, la Antonia, el 
Burchiello, la Ancroia» dado que «ellos se deleitan en la 


representación multiforme de todas las cosas y en los frutos 
multiformes de todos los ingenios»!”. Rechaza categóricamente el 
legislar en materia poética, sustituyendo reglas por reglas, esquemas 
por esquemas, imágenes por imágenes. Y cuando Cicada pregunta 
«cómo serán reconocidos los verdaderos poetas», Tansilio responde 
con una tautología que deja la pregunta sin responder: «por el 
cantar de sus versos»!$, A pesar de la aversión a crear nuevas 
normas, Bruno no renuncia a expresar sus prioridades. Asigna la 
corona de mirto a «aquellos que cantan de amores», reservando la 
corona de laurel exclusivamente a los «que cantan dignamente las 
cosas heroicas, instruyendo a los espíritus heroicos mediante la 
filosofía especulativa y moral, o bien elogiándolos y presentándolos 
a las actividades políticas y civiles cual ejemplar espejo»!?. 


Poesía-Filosofía y Poesía-Teología 


Bruno asigna a la literatura y a la poesía una función moral y social 
muy importante: deben servir, sobre todo, como «espejo ejemplar» 
para promover «gestas políticas y civiles». Una tarea tan 
fundamental requiere de una formación específica, que sobrepasa 
las competencias normales atribuidas a los protagonistas de la 
amplia y variada república de los escritores. Los verdaderos poetas 
deberán, en primer lugar, ejercitarse «en la contemplación y estudio 
de la filosofía». Sin fervor intelectual y sin contacto con el saber, el 
esfuerzo literario resultaría ineficaz, porque las actividades «del 
pensamiento» en calidad de «padres de las Musas»?”” están 
destinadas a «ser predecesoras de éstas»”*. No es casual que en la 
Lampas triginta statuarum, Bruno recuerde que los sabios «pasan a 
ser poetas y filósofos no tanto por un don gratuito cuanto más bien 
por su propia industria y esfuerzo» ”., 


No debe sorprendernos que en un célebre pasaje de la Explicatio 
triginta sigillorum, obra mnemotécnica publicada en 1583, se asocie 
al verdadero poeta con el verdadero filósofo y el verdadero pintor: 


El mismo principio está próximo a uno y otro; por eso los filósofos 
son de algún modo pintores y poetas; los poetas, pintores y 
filósofos; y los pintores, filósofos y poetas; y los verdaderos poetas, 
los verdaderos pintores y los verdaderos filósofos se aprecian y 
admiran mutuamente”. 


El filósofo-poeta no puede descuidar el plano formal. Sabe que un 
proceso subversivo no se refiere sólo a los contenidos. Sabe también 
que la lengua, la métrica, el estilo y la misma elección de los 
géneros contribuyen, en grandísima medida, a expresar un 
pensamiento listo para romper con todo tipo de cadenas. Liberar el 
universo del espacio angosto de la vieja cosmología, anular las 
diferencias entre cielo y tierra, reunificar para siempre forma y 
materia, identificar la «divinidad» con la fuerza vital que anima 
todas las cosas desde dentro, reasignar a la religión su función 
auténtica de cemento social y exaltar el infinito recorrido hacia el 
conocimiento infinito: todo eso no puede prescindir de una escritura 
capaz de convertirse ella misma en universo infinito, en 
coincidencia con los opuestos, teatro de la variedad y de la 
contradicción. Del léxico a la sintaxis, del verso a la estructura 
métrica, cada elemento expresivo se pliega a esta función heroica?*, 
El estilo bruniano, que durante mucho tiempo había causado 
perplejidad a filósofos y literatos, sólo en las últimas décadas ha 
sido objeto de análisis detallados, que procuran darle un lugar 
destacado en las historias de la literatura italiana”, 


No obstante, Bruno es consciente del hecho de que no basta una 
batalla para librar a la poesía y los demás géneros literarios de las 
reglas y normas de los pedantes. El ataque a la concepción 
«ptolemaica» de la lengua y de la escritura no puede prescindir de 
una acción subversiva que sustraiga la literatura del dominio de la 
teología?*, Es también necesario realizar en el plano de la estética el 
mismo proceso de liberación ya efectuado en las esferas de la ética, 
la cosmología y la gnoseología. También en ese ámbito el ejercicio 
de la pedantería, encarnado en el radicalismo reformado y católico, 
revela toda su peligrosidad extrema. 


Calvino conduce en primera persona la cruzada contra los falsos y 
mentirosos literatos que usan las imágenes poéticas para desviar y 


pervertir a los buenos cristianos: 


Esta banda [los que convirtieron a media cristiandad en filosofía] se 
compone casi completamente de hombres de letras. Mas no todos 
los hombres de letras son así. Aunque preferiría que todas las 
ciencias humanas fueran exterminadas de la tierra antes de que 
fueran causa del enfriamiento del celo de los cristianos y los 
apartaran de Dios””. 


En este pasaje -extraído de la Excuse á Messieurs les nicodemites 
(1544)- el exponente máximo de la Reforma ginebrina sanciona de 
manera explícita y violenta la ruptura entre literatura y fe, entre la 
corrupta filosofía y la divina teología. Apunta con toda claridad a 
los principios de naturaleza ética y estética que ningún buen 
cristiano debe desobedecer. Es necesario sobre todo renunciar a la 
fascinación aparente de la cultura pagana, de la mitología, de la 
pura mentira, para abrazar, en cambio, la verdad de la fe. Normas 
poéticas y morales bien precisas, que durante las guerras de religión 
se exacerbarán cada vez más, hasta el punto de poner a los mismos 
poetas cristianos en una situación difícil, incapaces de renunciar a 
su formación humanística en nombre del respeto a la palabra 
sagrada impuesto con métodos coercitivos. En este contexto resulta 
cada vez más difícil conciliar la poesía pagana con el culto a los 
textos sagrados. Bastaría releer el principio de algunas obras de 
Teodoro de Beza, Louis des Masures, Jean Tagaut, Henri Estienne, 
Claude de Boissiére, Jean Macer y André de Rivaudeau —defensores 
del rigor teológico- para encontrar, con palabras y argumentos 
distintos, una poética enteramente proyectada hacia la condena de 
la tradición lírica, ya sea en el plano del contenido (¿cómo invocar 
a las Musas o reconocer al Amor una fuerza divina, mezclando lo 
sagrado y lo profano?) o en el plano más específico del estilo 
(¿cómo forjar nuevos vocablos o incluso entrelazar lo serio con lo 
cómico?)?, 


La «fábula», los poetas y los 
«versificadores» 


En la Francia de los años sesenta, con el estallido de los primeros 
conflictos religiosos, los ataques en el plano estético se concentran 
contra la Pléyade, que había hecho de la mitología pagana y del uso 
de la «fábula» uno de los puntos fuertes de su poética. No es casual 
que la polémica de Ronsard contra los protestantes, sobre la cual 
me he detenido al inicio, arremeta también contra una serie de 
temas de naturaleza literaria. En la réplica a los panfletos anónimos 
—que lo acusaban de ser un poeta «innovador», transgresor, 
epicúreo, dedicado a la lectura de Aretino, Boccaccio y antiguos 
autores paganos- el Vendómois insiste reiteradamente en el papel 
cognoscitivo del mito: por un lado, de hecho, ayuda a comprender 
lo que de otra manera resultaría incomprensible, por otro, en 
cambio, cubre la verdad con un velo sutil para evitar que sea 
ensuciada por hombres impíos. En definitiva, la fábula «revela» 
porque traduce en imágenes concretas conocimientos más 
abstractos y, al mismo tiempo, «oculta» lo que debe protegerse de la 
mirada superficial del hombre común. En este movimiento doble y 
antitético está la esencia de la poesía, se concretiza el acto creativo 
del poeta, tal como lo había teorizado el gran humanista Jean 
Dorat: 


Me enseñó la Poesía, y me mostró verdaderamente 


Cómo se debe fingir y las fábulas ocultar hábilmente. Y para bien 
encubrir la verdad de las cosas 


De un manto fabuloso con el que están envueltas??. 


También para Ronsard, la verdadera poesía nace como una especie 
de «Teología alegórica» con la función, puramente filosófica, de 
suscitar la búsqueda de la verdad, de incitar a «superar» la sombra, 


porque «jamás los hombres conocieron perfectamente la causa de 
las cosas, sino por sombras»*”. En el cumplimiento de su tarea, el 
poeta, en su papel de «Filósofo intrépido» (Philosophe hardi)”*, se 
comporta generalmente como el pintor cuando «pinta» los velos 
sutiles con que cubre algunos detalles de su obra*?. Sobre estas 
bases, el príncipe de la Pléyade hace una distinción entre el poeta 
heroico, que con argumentos nuevos se esfuerza siempre por lograr 
la comunicación de los hombres con los dioses, y los banales 
«versificadores», que creen «haber hecho mucho por la República, 
cuando han compuesto prosa en rima»””. Además, los versificadores 
(rimasseurs o rymeurs) vienen a ser considerados como sombras de 
la verdadera poesía**. 


Bruno también retorna muchas veces a esta misma oposición en los 
diálogos italianos y en alguna de las obras latinas. En la Expulsión, 
en un contexto dominado por el Ocio, tocará a Momo recordar la 
existencia de «tantos versificadores que a despecho del mundo 
quieren pasar por poetas»”*, mientras que en los Furores el término 
«versificador» viene utilizado en oposición directa al de poeta?*. Si 
se ignoran los mecanismos que regulan la representación del velo?”, 
no será posible utilizar de manera consciente el vasto material 
mitológico, ni hacer distinciones originales en relación con la 
tradición y con los modelos precedentes. Además, la doble función 
que la Solicitud asigna, en la Expulsión, a la Sagacidad dice mucho 
acerca de la dialéctica ocultar/mostrar, en la cual es posible 
reconocer los rasgos esenciales de la poética del Sileno: «Haz que mi 
trabajo sea oculto y sea manifiesto a la vez: manifiesto para que 
nadie lo busque e indague; oculto para que no todos, sino 
poquísimos lo encuentren»*$, 


Mas es necesario también prestar atención al uso de la fábula. Mitos 
y «velos» pueden emplearse con fines que nada tienen que ver con 
la filosofía moral o contemplativa. Muchos versificadores los usan, 
como sucede con la lírica de amor, sólo y exclusivamente dentro de 
un código puramente literario y mundano. A los mejores se les 
podrá dar una corona de mirto, mientras que la de laurel 
corresponderá al poeta-filósofo-pintor, capaz de ocuparse de una 
poesía filosófica, animada por una gran tensión ético-civil. 


El elogio de Sidney, poeta-filósofo-hombre 
de acción 


Se trata de una posición teórica que más tarde podría confirmarse 
con la decisión de dedicar la Expulsión y los Furores a sir Philip 
Sidney. Bruno, como de costumbre, explica con precisión las 
razones del «don», poniendo de manifiesto las refinadas cualidades 
intelectuales del joven caballero inglés, capaz de reunir en su 
persona al poeta, al filósofo y al hombre dotado de un ánimo 
heroico: 


A vos, por tanto, os los presento, para que el italiano razone con 
quien le entiende; queden los versos bajo la censura y protección de 
un poeta; muéstrese desnuda la filosofía a un ingenio tan brillante 
como es el vuestro; sean las cosas heroicas dirigidas a un heroico y 
generoso ánimo, del cual os mostráis vos dotado”*. 


En suma, un destinatario capaz de dominar con seguridad los 
múltiples temas abordados por Bruno en los dos diálogos. De las 
dedicatorias emergen rasgos significativos de una personalidad 
poliédrica, confirmados también por Fulke Greville en la biografía 
dedicada al hombre de acción y poeta-filósofo*”. Basta releer 
algunos pasajes de la Arcadia para percibir, en el complejo 
entramado de la novela pastoril, los ecos de los debates sobre el 
vicio y la virtud, sobre la vida activa y contemplativa, que se 
desarrollaban en aquellos momentos en la corte de Isabel*. Pero 
Sidney es, además, autor de un pequeño tratado polémico, 
publicado póstumamente en 1595 con el título de Defensa de la 
poesía*?. Probablemente se trata de una respuesta, elaborada 
alrededor de 1581, a Stephen Gosson, autor de un panfleto titulado 
The School of Abuse (1579), en el cual se condenaba a poetas, 
músicos y actores, acusados de alejar al público de los necesarios 
quehaceres religiosos*, 


En los argumentos de Sidney en defensa de la poesía es posible 
encontrar indicaciones interesantes para comprender lo que habría 
impulsado a Bruno a dedicar, a un protestante, un diálogo violento 
contra la pedantería de los reformados (Expulsión) y un «cancionero 
filosófico» fuertemente crítico con la tradición lírica petrarquista y 
con el uso banal de temas vinculados al Amor (Furores). En efecto, 
Defensa de la poesía se configura como una apología importante de 
la función moral de la literatura. Tenemos aquí un protestante 
moderado que reacciona con vigor frente a la intolerancia de un 
puritano militante («la finalidad y los métodos de la Poesía, si son 
correctamente aplicados, no merecen ser desterrados de la Iglesia 
de Dios») y reconoce a la poesía un papel fundamental a la hora de 
educar a los lectores en los más altos valores éticos. El verdadero 
escritor diseña con su imaginación la figura de hombres 
excepcionales, capaces de proveer modelos heroicos de 
comportamiento muy útiles para la vida civil: 


Este acto creativo, además, no es enteramente fruto de la 
imaginación, como suelen decir quienes construyen castillos en el 
aire, sino que su efecto es tan sustancial que no sólo crea un solo 
Ciro (que sería imitable por la misma Naturaleza), sino que también 
regala al mundo un Ciro capaz de engendrar otros muchos, a 
condición de que se comprenda bien cómo y por qué fue creado por 
su artífice**, 


Para ser todavía más claro, Sidney afirma que el saber supremo 
reside «en el conocimiento de sí mismo y en la reflexión ética y 
política, con el fin no sólo de conocer, sino también de actuar 
bien»*. Y si «el fin último de todo saber humano es la acción 
virtuosa, las artes más capaces de promoverla serán las que 
merezcan el título de maestras de la virtud, superiores a todas las 
demás»**. Precisamente por la importancia de la función de incitar 
«al hombre a poner en práctica lo que se aprende»””, la poesía 
debería alcanzar una posición de gran relevancia en la vida 
intelectual y civil. 


No obstante, el joven caballero inglés sabe que sus ideas no 


encuentran mucho eco en un momento histórico amenazado por la 
pedantería, por gramáticos siempre dispuestos «a corregir el verbo 

antes que comprender el sustantivo y a refutar los conceptos ajenos 
antes de saber aclarar los suyos»*$, Quien se mueve en la superficie 
de las palabras no alcanza a distinguir entre poeta y versificador: 


Son los versos y las rimas los que ofrecen la mayor oportunidad a su 
humor mordaz. Ya se ha dicho, y pienso justamente que las rimas y 
los versos no hacen a la Poesía: se puede ser poeta sin componer 
versos y versificador sin ser poeta**, 


No basta con escribir versos para ser poeta. La afirmación, además 
de implicar concepciones diferentes de la poesía, termina por 
plantear dos concepciones radicalmente opuestas del conocimiento 
y de la vida: por un lado, el pedantismo, por otro, la poesía- 
filosofía. 


Escribir la vida y vivir la filosofía 


En la «relectura» propuesta por Paolo Pino en su Dialogo della 
pittura?% o por Ronsard en uno de sus epigramas””, el mito de 
Narciso podría aludir también a la relación simbólica que el autor 
mantiene con su obra. En la relación amorosa consigo mismo es 
posible encontrar rastros significativos del amor que liga al artista 
con su producto. Un vínculo caracterizado, sobre todo, por su 
naturaleza material, física: la sombra que Narciso busca abrazar le 
pertenece, es parte de él, es la proyección de su cuerpo”. En 
esencia, pintar significa pintarse a sí mismo, realizar un gesto de 
«autocontemplación»””. Así, pintor y cuadro terminan, 
paradójicamente, por convertirse en una sola cosa, por ser uno el 
espejo del otro. A pesar de las diferencias, se podría pensar en el 
vínculo autor-obra que emerge del esfuerzo de Montaigne, cuando 


procura pintar su retrato con una pluma y, sobre todo, describir en 
detalle, en los Ensayos, el propio proceso de esta 
autorrepresentación («¿Por qué no va a poder cada cual pintarse 
con una pluma del mismo modo que el rey Renato [de Sicilia] se 
pintaba con un lápiz?»)**. 


Una imagen, quizá, demasiado general, aunque puede ayudarnos a 
comprender mejor cómo, para Bruno, escribir significa también 
explicar la propia vida. De hecho, en las obras italianas, cada 
palabra, cada grafema trazado, contribuye de manera indiscutible a 
construir la imagen de un universo en el que vida y filosofía, 
biografía y literatura se identifican hasta fundirse la una en la 
otra?" La misma radicalización de esta «identidad» impulsa al 
Nolano al punto «de escribir en lenguaje filosófico la propia vida, de 
transformarse él en materia filosófica»*?. En este sentido, como 
hemos visto, la escritura, la «pintura que habla» puesta en escena en 
la comedia y en los diálogos, traduce en la página escrita la 
búsqueda gnoseológica de Bruno: palabra y pensamiento recorren 
juntos rumbos jamás aventurados, abriendo el camino a una 
concepción distinta de la vida y del saber. 


Los signos escritos en el papel y aquellos impresos en la realidad, 
con las acciones propias y cotidianas, hablan un mismo lenguaje: 
expresan el movimiento, la incertidumbre, los desvíos, la 
insatisfacción, el esfuerzo, el entusiasmo, la necesidad de ir siempre 
más allá de cualquier límite, de cualquier barrera insuperable, de 
toda frontera indiscutible. Aquí la palabra se transforma en vida y 
la vida en palabra. Bruno escribe sus obras, pero esas obras al 
mismo tiempo escriben su existencia, señalan su recorrido, 
condicionan su trayectoria, favorecen los resultados positivos y 
negativos. No debe asombrarnos, por tanto, el hecho de que estos 
textos se conviertan en expresión elocuente de una presencia fuerte. 
Se trata de «obras vivientes» que testimonian, en cada página, la 
necesidad de superar la fractura entre la filosofía como discurso 
filosófico (el saber que construye un sistema) y la filosofía como 
experiencia vivida?””, Esa visión teórica no se configura como un fin 
en sí mismo, como una fórmula abstracta que sólo requiere de una 
adhesión intelectual. La elección consciente de una filosofía del 
infinito reclama una participación total que comporta 
necesariamente una modificación de la propia vida, una 


metamorfosis. La ardua concepción de un cosmos sin límites y el 
gozo de recorrerlo a lo largo y ancho de toda su maravillosa 
infinitud producen necesariamente una transformación del yo: la 
conciencia se dilata hasta el punto de proyectar al individuo más 
allá de sí mismo. Pensar el infinito significa, concretamente, 
pensarse como minúscula parte de un Todo, significa manifestar con 
entusiasmo la certeza de que también la propia vida participa, 
proporcionalmente, del incesante movimiento del universo. En esta 
concepción de la filosofía como permanente ejercicio de la 
búsqueda, en este reencuentro armónico con una realidad en 
continuo devenir, Bruno afirma el valor infinito de la vida. Aspirar 
a la plenitud interior significa, paradójicamente, abandonarse a una 
búsqueda sin fin. 


En la singular autenticidad de esta experiencia se concretiza la 
conciencia de que la aventura del conocimiento y de la vida corren 
paralelas por un mismo carril. Ambas niegan el estancamiento, 
abriéndose a la infinitud del universo. Aunque se coloque en una 
dimensión universal, el duro recorrido hacia la domus sapientiae, 
no puede dejar de señalar nuestro camino en el mundo ni dejar de 
ser considerado como parte integrante de nuestra praxis cotidiana, 
incluso de las acciones y de los gestos más sencillos. Vivir y escribir 
el conocimiento equivale a escribir la propia vida: 


Vine, entre los otros, yo también, inflamado por el deseo de visitar 
la casa de la sabiduría, ardiendo en el deseo de contemplar este 
Paladio, por lo que no me avergijenzo de haber soportado la 
pobreza, la envidia y el odio de los míos; las execraciones, las 
ingratitudes de aquellos a quienes quise ayudar y ayudé, los efectos 
de una barbarie extrema y de una avaricia sordidísima; [...] por lo 
que no me arrepiento de haber incurrido en fatigas, dolores, exilio: 
porque trabajando avancé, sufriendo hice experiencia, en el exilio 
aprendí, dado que encontré en una fatiga breve una paz duradera, 
en un ligero dolor una felicidad inmensa, en un angosto exilio una 
patria grandísima**, 


Sin comprender este nexo entre biografía y pensamiento, entre vida 


y literatura, sería difícil captar el sentido profundo de la trágica 
muerte del Nolano. Quien osa sostener y difundir ideas que ponen 
en discusión dogmas religiosos, cosmológicos, éticos y literarios, 
políticos y estéticos, no está destinado a ser escuchado, sino a la 
marginación y, en los casos extremos, a la persecución y el sacrificio 
de la vida. No es casual que el filósofo, inflamado por el amor al 
conocimiento, concluya su existencia, como la mariposa de los 
Furores, en la luz de la hoguera. No obstante, entre esas llamas, 
alimentadas por una intolerancia feroz, Bruno escribe una de las 
páginas más elocuentes de toda su filosofía: hombres y libros 
pueden ser reducidos a cenizas, pero no se puede impedir que el 
pensamiento siga circulando, que las palabras puedan rezumar 
entusiasmo y transmitir pasión. En otras palabras: si biografía y 
filosofía coinciden, la vida no será vencida por la muerte. Más bien, 
la muerte podría convertirse en expresión de un amor infinito por la 
filosofía y por esa vida de la que la filosofía es un vivo testimonio. 


Sin embargo, la «fortuna» del Nolano ha conocido momentos 
distintos, frecuentemente basados más en un uso impropio de su 
biografía que en una lectura consciente de sus obras. A partir de esa 
última página, «escrita» con su propia sangre en Campo de? Fiori, 
han florecido «mitos» que han marcado un uso instrumental de la 
figura de Bruno en las direcciones más diversas??. Codiciado por 
movimientos y sectas, utilizado en ritos secretos y luchas callejeras, 
la poliédrica imagen del filósofo ha conseguido, no obstante, 
escapar a todo intento de cristalizar su pensamiento en una fórmula 
eternamente válida. El defensor apasionado del universo infinito no 
habría podido dejarse encasillar en un solo «lugar»: su ser atopos*0, 
aun empleando el topónimo de Nolano, se manifiesta de modo 
coherente tanto en el plano de la filosofía (caracterizado por un 
pensamiento móvil, capaz de atravesar los saberes y métodos más 
diversos), como en el de la biografía (marcado por continuos 
desplazamientos en el amplio perímetro europeo). 


No puede sorprendernos, por tanto, que, a lo largo de los siglos, se 
hayan dicho las cosas más disímiles acerca del Nolano. Modelo de la 
magia y del esoterismo, para algunos; precursor de la ciencia 
moderna, para otros. Partidario del oscurantismo o defensor de 
grandes temas de la modernidad (tolerancia, unidad de los saberes, 
relativismo, diálogo, infinitismo)**. En definitiva, un pensamiento 


que, por su complejidad y capacidad de usar a conciencia, de 
manera «impropia», culturas y filosofías —desplazando 
continuamente los conceptos a un ámbito «extraño» al tradicional-, 
ha terminado por generar nuevas lecturas y ciclos interpretativos, 
sin dejar de suscitar también intolerancia y antipatías: 


Albertino: Muchas gracias por tu amabilidad, puesto que pretendes 
mejorarme y ensalzarme haciéndome discípulo de este asendereado, 
que todo el mundo sabe cuánto se le odia en las universidades, cuán 
enemigo es de las doctrinas comunes, loado por pocos, aprobado 
por ninguno, perseguido por todos. 


Elpino: Por todos sí, pero gente sin valor; por pocos sí, pero óptimos 
y héroes. Enemigo de doctrinas comunes, no por ser doctrinas o por 
ser comunes, sino por falsas. Odiado por las universidades, porque 
donde hay diferencia no hay amor; asendereado, porque la multitud 
es contraria a quien sobresale fuera de ella y quien se eleva a lo alto 
se hace blanco de muchos*?. 


Un pensamiento que ha hecho del diálogo, de la pluralidad de voces 
y de la escucha, una cuestión de método*?, «porque su deseo 
consiste más en aprender que en enseñar y se considera más apto 
para lo primero que para lo segundo»**, No es casual que Bruno 
busque expresarse en un plano conceptual usando casi siempre el 
plural: no habla de la filosofía, sino de las filosofías**; no habla de 
la lengua, sino de las lenguas; ni de la religión, sino de las 
religiones. 


Resta, sin embargo, un punto fundamental en la relación entre 
biografía y saber. Para Bruno, separar la vida de la filosofía y la 
filosofía de la vida significaría reducir la filosofía a una profesión 
vil y la vida a una banal búsqueda de falsos valores: 


La sabiduría y la justicia comenzaron a abandonar la tierra, cuando 
los doctos, organizados en sectas, empezaron a usar sus doctrinas 


con fines de lucro. De ahí derivó que, como si se tratara de la propia 
vida y de la de los hijos, combatieran hasta el aniquilamiento del 
adversario por las opiniones de un partido. Tanto la religión como 
la filosofía yacen destruidas por actitudes de ese tipo; tanto las 
repúblicas como los reinos y los imperios están perturbados, 
perdidos, exterminados junto con los sabios, príncipes y pueblos**, 


En una época como la nuestra, en la que el saber científico y 
humanístico corren cada vez más el riesgo de estar al servicio del 
beneficio y del mercado o de un vano ejercicio del poder 
académico, la experiencia humana e intelectual de Bruno se 
muestra como un faro moral, como un mensaje edificante de 
esperanza para las jóvenes generaciones del nuevo milenio. No 
puede haber conocimiento sin amor desinteresado por el 
conocimiento, sin la conciencia de que la adquisición del saber no 
es un don, sino el fruto de una conquista fatigosa. A lo largo de este 
camino dificilísimo, quizás sea posible distinguir un rayo de luz, 
encontrar el coraje de decir no, saberse diferenciar y no dejarse 
engullir pasivamente, como decía Italo Calvino, por el infierno que 
nos rodea: 


El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquel que 
existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, que 
formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo, la 
primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de 
él hasta el punto de no verlo más. La segunda es peligrosa y exige 
atención y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién y 
qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar y darle 
espacio?”, 


Apéndice 1 


Caravaggio y Bruno tras la sombra de 
Narciso 


No tengo ninguna dificultad en admitir que el breve apéndice 
testimonia un profundo amor por el Narciso de Caravaggio [35], 
pintado probablemente en torno al 1600. Cuando estudiaba el 
desarrollo del mito no pude evitar encontrarme con un cuadro que 
me maravilló inmediatamente y me impulsó a aventurarme, con 
generalizaciones falsas, en un territorio que no es el mío. La 
incursión encontraba una justificación mínima en las relaciones 
que, por los años cincuenta, ciertos historiadores del arte habían 
aventurado entre algunos aspectos de la poética de Caravaggio y el 
pensamiento de Giordano Bruno. En los ensayos pioneros de 
Fortunato Bellonzi, Roberto Longhi, Lionello Venturi y Giulio Carlo 
Argan, las referencias al Nolano todavía se movían en un plano 
genérico, basándose probablemente en un conocimiento indirecto 
de la obra bruniana. 


Será necesario esperar —por citar ejemplos significativos— los 
trabajos de Mauricio Fagiolo Dell'Arco (en donde se conjetura un 
horizonte ideológico común entre las Opere di Misericordia y la 
crítica bruniana del ocio)' y, finalmente, a las contribuciones de 
Mauricio Calvesi? y Ferdinando Bologna?*, reunidas posteriormente 
en dos monografías importantes sobre Caravaggio, para encontrar 
aproximaciones más concretas y prudentes, en lo que atañe al 
pensamiento de Bruno, aunque sigan remitiéndose a la literatura 
secundaria. Repetidamente han ocupado el centro de atención 
aspectos biográficos (conductas excéntricas e intolerantes de los dos 
personajes), estéticos (antidogmatismo, innovación, furor) y 
filosóficos (concepción de la luminosidad, de la sombra, del infinito, 
de la naturaleza y de la divinidad). No es mi intención, 
naturalmente, hacer una reseña de la crítica sobre Caravaggio en el 
capítulo en que trato la relación entre el pintor y el filósofo*. Sin 
embargo, me parece interesante destacar que la presencia del 


Nolano viene evocada a propósito de temas que muchas veces 
resultan análogos, incluso en interpretaciones contrastantes de 
Caravaggio: pienso tanto en la lectura en clave contrarreformista de 
Calvesi (donde la imagen del artista maldito se transvasa en su 
opuesta, la de un artista en total sintonía con un ambiente 
profundamente religioso, dominado por las ideas de Carlos y 
Federico Borromeo) como en la lectura en clave científica de 
Bologna (donde la incredulidad del pintor tendría sus raíces en un 
naturalismo ligado al pensamiento de Galileo). 


En todas las contribuciones —y esto me parece un punto 
extremadamente importante- faltan testimonios directos de un 
posible contacto entre el pintor y la obra de Bruno. Desde 1594 a 
1600, en el lapso de tiempo que va de la detención del filósofo en la 
cárcel romana de la Inquisición a la hoguera en Campo de” Fiori, 
Caravaggio frecuenta en Roma el círculo intelectual del cardenal 
Francesco Maria del Monte, hermano del matemático Guidobaldo. 
Se trata de un prelado poderoso, interesado en las artes y en las 
ciencias, vinculado a Galileo (de quien fue además protector) y 
Campanella?. Por el momento carecemos de datos sobre el 
conocimiento que efectivamente podía tener del pensamiento de 
Bruno. Las obras brunianas no estaban muy difundidas en Italia y 
menos en la corte papal*. Además, faltando las actas procesuales, 
resulta difícil establecer con certeza la idea que los mismos 
inquisidores romanos tenían sobre las publicaciones del filósofo”. 


Así y todo no deben desestimarse la importancia de los vínculos que 
Del Monte entabló en esos años con Roberto Bellarmino 
(directamente implicado en las etapas finales y decisivas del 
proceso) y con el poderoso Du Perron, miembro acreditado de la 
Academia de Enrique III y protagonista de las mediaciones con 
Roma para la absolución de Enrique IV*. En este contexto, no es de 
extrañar que el cardenal, impulsado por sus vastos intereses 
interdisciplinarios, haya solicitado a sus doctos interlocutores 
discutir sobre la cosmología y filosofía de Bruno?. No obstante, 
seguimos enfrentados a interrogantes que, para tener respuesta, 
requerirían de comprobaciones y pruebas documentales más 
precisas. 


Consciente de las dificultades, me limitaré a proponer algunas 


reflexiones prudentes —a tono con las tradicionales aproximaciones 
hipotéticas y genéricas sobre el filósofo y el pintor- que, 
obviamente, quedarán expuestas a una verificación rigurosa por 
parte de los especialistas en Caravaggio. El estímulo me ha venido, 
como decía al principio, del encuentro con Narciso, a partir de un 
itinerario centrado en el mito del nacimiento de la pintura. Se trata 
de un cuadro poco conocido, comparado con otros cuadros más 
célebres del maestro, en parte debido al debate sobre su paternidad 
que, atribuida primero a Caravaggio por Roberto Longhi en 1916, 
posteriormente ha sido testigo del enfrentamiento entre dos 
partidos'”. En los últimos años el Narciso fue atribuido 
definitivamente a Caravaggio en una monografía documentada de 
Mauricio Marini'* y en exposiciones prestigiosas, como la 
exposición napolitana: Caravaggio e il suo tempo (Museo de 
Capodimonte, 1985)*”, y la paduana: Caravaggio e i suoi. Percorsi 
caravaggeschi da Palazzo Barberini (Palazzo Zabarella, 1999). 


Mis reflexiones parten de algunos esbozos preciosos que encontré en 
un ensayo de Rosella Vodret, donde se exponen los resultados de la 
restauración reciente del cuadro (1995-1996)**. Las muestras 
radiográficas, más allá de aportar nuevos elementos que confirman 
la autoría!*, revelan detalles muy interesantes sobre la composición 
de la figura. En particular, se ha vuelto sobre la imagen reflejada en 
el agua. En la primera versión, el «Narciso reflejado» representaba 
exactamente al «Narciso modelo», invertido en ciento ochenta 
grados. Luego, en un segundo momento, Caravaggio corrige al 
«Narciso reflejado», colocando más arriba la rodilla y el perfil del 
rostro. Vodret, siguiendo algunas sugerencias de Mario Docci, 
conjetura que el pintor, con la ayuda de espejos!? y colocándose en 
la posición exacta de Narciso, habría modificado ambos detalles 
para ofrecer una reproducción de la imagen reflejada tal como se 
verificaba en el experimento?*. Según esta reconstrucción, la escena 
pintada presupone la presencia del mismo autor al interior del 
cuadro. En suma, Caravaggio no quiso representar lo que un pintor 
habría visto desde fuera, sino lo que vería exactamente en la 
posición de Narciso. El detalle podría carecer de significado, si no se 
tratara de Narciso y su sombra. Dentro de poco veremos por qué. 


Entre tanto es necesario que nos detengamos un momento en la 
originalidad de la representación. La crítica ha insistido justamente 


en la figura del círculo que se produce por el encuentro entre las 
dos mitades de la imagen””. El «Narciso modelo» y el «Narciso 
reflejado» ocupan todo el espacio del cuadro, dando vida a una 
figura circular, de la que —hasta ahora- no se conocen precedentes. 
Tradicionalmente, el hijo de Liríope aparece siempre dibujado de 
pie o ligeramente doblado mientras se mira en una fuente, en la 
cual a veces se ve su sombra y otras sólo su rostro reflejado. No 
obstante, se trata en general de representaciones en donde nunca se 
observa la especularidad simétrica de la copia y del modelo. La 
única excepción parcial es una incisión decorativa de Tommaso 
Barlacchi [36], señalada por Mellini en 1977*8, en la que Narciso 
aparece arrodillado en una posición similar a la que Caravaggio 
pone en escena!”. La analogía afecta sólo a la postura del personaje 
arrodillado. Falta casi por completo la imagen reflejada, reducida a 
un simple esbozo del rostro y no hay ninguna referencia a la 
circularidad de la figura. Lo mismo vale para el Narciso pintado 
más tarde, entre 1603-1604, de Domenichino [30], conservado en 
el Palacio Farnese, en el cual se supone una influencia directa de 
Caravaggio?, 


El dato extraído del proceso de restauración podría revelarse 
interesante. ¿Por qué dibujar el reflejo desde un punto de vista 
interno al cuadro, como si el pintor y Narciso coincidieran? ¿No 
podría ser una referencia al Narciso inventor de la pintura que 
recuerda Alberti??' El mítico cazador proyecta su imagen sobre una 
superficie, aludiendo al acto mismo de pintar. Además, en el 
Narciso, las dos medias figuras encarnan, de manera especular, no 
sólo la relación que se establece entre obra y autor, sino también la 
relación que se crea entre copia y modelo. Justamente en ese 
círculo se inscribe la esencia de la pintura. Asimismo, el cuadro 
constituye una representación de la pintura y una pintura de la 
representación: en la puesta en escena también se muestran todos 
los elementos que revelan el juego de ilusiones. Así, el Narciso se 
convierte en testimonio de la confusión que se crea entre modelo y 
copia, creador y criatura, observador y observado. Señala, en el 
interior de un horizonte dominado por la apariencia, tanto lo que 
determina el proceso identificatorio entre las dos medias figuras 
como su diferencia. Identidad y diferencia entre copia y modelo 
aluden a una mímesis que no puede ser perfecta: ese cuadro es el 
retrato de Narciso que se «retrata» a sí mismo, pero ese Narciso es el 


Narciso visto por Caravaggio””. Caravaggio nos hace ver a Narciso y 
Narciso nos hace ver lo que Caravaggio sabe de él”. Igual que la 
sombra de Narciso, aunque se le parezca, no es Narciso. Tampoco 
pintar significa reproducir pasivamente, convirtiendo a la pintura 
en un espejo banal, encargado de reflejar a la Naturaleza”*. Si no 
me equivoco, las observaciones recuerdan al comentario que 
Marino hizo ante su retrato, pintado por Caravaggio en la misma 
época que el Narciso: «Ves, Miguel, la noble tela, en donde / Por tu 
mano verdaderamente expresado / Ves a otro mismo yo, es más: a 
mí mismo / casi un nuevo Jano, dividido en dos»?*. En efecto, el 
autor de La Galería insiste en la doble figura que supone el retrato y 
no duda en cantar alabanzas al pintor («no ya Ángel, sino Dios»), 
capaz de crear, a través de la sombra, dos seres partiendo de uno 
solo: «Me complace enormemente las maravillas que puedes / crear 
tan nuevas, Ángel no ya, sino Dios: / Dar vida a las sombras, o 
mejor dicho, de mí hacer nosotros»?*, 


En definitiva, el Narciso plantea interrogantes que no pueden 
prescindir de una reflexión sobre la mímesis. El gesto significativo 
de Narciso —el intento de abrazar «con arte» la superficie de la 
fuente, tal como lo describe Alberti- pone al inventor de la pintura 
frente a la necesidad de confrontarse con una realidad fugitiva, que 
debe ser «fijada» y «medida»””. Por ello el pintor se retrata con 
ropas de un «Narciso pintor». Y para hacerlo —otra nota de 
originalidad- Caravaggio no siente la necesidad de poner en escena 
los instrumentos tradicionales del oficio (pinceles, bastidores, 
caballetes, colores, telas), ni de colocar la representación en un 
atelier. En este contexto, establecer si el Narciso constituye un 
retrato o un autorretrato puede ser importante, pero no decisivo?, 
En cualquier caso el sujeto es un pintor que pinta, que proyecta 
imágenes en una superficie. Más allá de la sombra reflejada, ningún 
detalle del cuadro evoca los atributos inconfundibles del célebre 
cazador: ni los perros, ni los arcos, ni las flechas. Incluso las 
vestimentas —un rasgo típico del estilo de Caravaggio- trasladan al 
personaje a una contemporaneidad indiscutible. Por más que la 
interpretación original que Alberti hace del mito no parece haber 
ejercido particular influencia en la literatura del Renacimiento, no 
puede decirse lo mismo en el plano iconográfico, como subraya 
Hubert Damisch citando los Narcisos de Caravaggio y Poussin?”, y 
más en general, a propósito de la difusión que tuvo el De pictura. 


Sin embargo, resulta curioso que Filippo Baldinucci (1625-1696) 
haya relacionado a Caravaggio con el lema «cada pintor se 
representa a sí mismo» («ogni dipintor dipinge sé»), del cual nos 
hemos ocupado cuando nos referimos al pequeño tratado de 
Alberti?*”: «Perdónese a Caravaggio su modo de usar el pincel: 
cuando quiso aplicar a sí mismo un proverbio que dice que todo 
Pintor se representa a sí mismo»”', Cierto, si releemos el contexto en 
el que la observación se inserta, se verifica inmediatamente el uso 
proverbial de la fórmula: en efecto, Baldinucci quiere mostrar que 
las obras de Caravaggio son el reflejo de algunos rasgos específicos 
de su personalidad. Sin embargo, esto no quita para que la relación 
también refiera al horizonte teórico en que se inserta la historia del 
topos”?, 


Es más, el problema de la mímesis también podría vincularse tanto 
a las relaciones entre el hombre y la naturaleza, como a las que se 
dan entre el hombre y la divinidad. Las metáforas de la pintura y de 
la creación, como hemos visto en páginas precedentes, se evocan 
recíprocamente””. En esa circularidad entre objeto y sujeto de la 
pintura se inscribe precisamente la relación entre intus y extra, 
entre autor y obra. No hay duda de que, como ha sido señalado 
varias veces por la crítica, el Narciso centra sobre todo la atención 
en el tema de la «visión»”*. La identidad entre observador y 
observado nos hace entender que lo que buscamos no está extra, 
sino intra. La divinidad está en la naturaleza igual que el modelo se 
refleja en su sombra. Narciso es actor, pero también espectador de 
sí mismo: ve y es visto. Y, al «mirar», la imagen en el agua (la 
naturaleza) coincide con quien la contempla. En esta dirección, la 
búsqueda se repliega sobre nosotros mismos. No obstante, el «nosce 
te ipsum» («conócete a ti mismo»), si se quiere discutir la 
interpretación que hace Bruno, no puede entenderse en sentido 
agustiniano, como quiere Calvesi**, por las razones que Pierre 
Hadot ha explicado muy bien en las páginas introductorias?**, 


De la restauración del Narciso se desprende otro elemento 
importante, en relación estrecha con estos temas. Se trata, una vez 
más, de un dato estilístico que por otra parte confirmaría la autoría 
del maestro. Caravaggio, según su modalidad específica de 
composición, pinta a Narciso a partir del fondo negro. La figura sale 
a la luz, emergiendo de la oscuridad de la tela?”. ¿Técnica casual o 


referencia simbólica a un proceso de conocimiento, mediante el 
cual de la sombra se llega a la luz y no al revés? Si fuese así, 
tendríamos una vinculación posible entre un procedimiento artístico 
y una filosofía de lo umbrátil. No obstante, en este contexto, la 
dialéctica luz/sombra asumiría otras connotaciones: no podría 
ponerse en relación con una visión negativa de la sombra, como 
Calvesi interpreta en su ensayo. Si para Caravaggio la sombra fuera 
negatividad pura (mal, materia, pecado, muerte) y la luz, por el 
contrario, positividad pura (redención, vida, forma), ninguna 
relación podría establecerse con el pensamiento bruniano?*?. Como 
hemos visto, para el Nolano la dimensión de lo umbrátil es la única 
posible: toda la experiencia humana e intelectual del filósofo se 
lleva a cabo en la naturaleza infinita. Sólo en el interior de la 
naturaleza unigénita se concede al hombre la oportunidad de 
alcanzar la divinidad, que está presente en nosotros como en todo 
lo que nos rodea. Narciso lo testimonia con su mirada. Con un «ver» 
que constituye un saber introspectivo: dirigir la mirada al interior 
significa comprender mejor la identidad y diferencia entre 
observador y observado. 


En este horizonte el círculo diseñado en la pintura de Narciso 
genera nuevos interrogantes: ¿no podría reconducirse la 
circularidad, tema central de la filosofía de Bruno, al proceso 
natural que determina la vida de todo lo existente? ¿A esa rueda de 
la metamorfosis que regula el hacerse y deshacerse de los 
compuestos atómicos y que, al mismo tiempo, testimonia la idéntica 
dignidad de todo ser vivo, cualquiera que sean sus dimensiones y 
valor relativo (una hormiga, un astro, un ser humano, una 
planta)"?? ¿A una invitación a saber «ver» con el ojo de la mente, 
simultáneamente, la unidad y la multiplicidad, lo particular y lo 
universal? 


Se trata de reflexiones —repito- que de momento se configuran sólo 
como esbozo de un trabajo futuro. Si es posible establecer una 
relación entre «un filósofo atento a la pintura» y «un pintor atento a 
la filosofía» ambos, desde su particular punto de vista, atentos a 
medirse con las sombras—, habrá que tener en cuenta estos temas 
para superar el umbral de las aproximaciones genéricas y arribar a 
investigaciones más sólidas, basadas en pruebas documentales. Por 
el momento, fascinado por el juego de ilusiones del Narciso de 


Caravaggio, me doy cuenta de que también yo he quedado 
prisionero del círculo trazado por las dos figuras, del mismo modo 
que Narciso se convierte en víctima de la ilusión. Un rapto del 
espectador que Georges de Scudéry describe espléndidamente en los 
versos que dedica al retrato de Narciso: 


Quien contempla hoy 
El Narciso en gracia extrema 
Se enamora tanto más de él 


De lo que parece estar de sí mismo?”., 


Apéndice II 
Más sobre Caravaggio y Bruno: 


Las relaciones de Gian Vincenzo Pinelli 
con Della Rovere, 


Paolo Gualdo y los hermanos del Monte 


Mientras estaba en prensa la primera edición italiana del libro 
(enero de 2003) identifiqué una pista nueva que revaloriza la 
hipótesis de una relación posible entre el pensamiento de Giordano 
Bruno y el de Caravaggio a través de la mediación del cardenal 
Francesco Maria del Monte, en cuya casa romana residió el pintor a 
fines del siglo XVI. Ahora, aprovechando la segunda edición 
italiana, se me dio la oportunidad de agregar estas páginas que 
publiqué bajo el título de Post scriptum y a modo de resumen en la 
traducción francesa publicada en París en marzo del 2002*. 


Releyendo con mayor atención la biografía del ilustre prelado 
publicada por Waz 'bin'ski, he identificado tres elementos nuevos y 
muy importantes: la amistad entre el cardenal Del Monte, Gian 
Vincenzo Pinelli y Paolo Gualdo; el interés de Guidobaldo del 
Monte por el compás y los trabajos de Fabrizio Mordente; y, 
finalmente, el vínculo directo entre Caravaggio y el mismo Paolo 
Gualdo. 


En este complejo entramado de relaciones, una figura central, sin 
duda, es la del jurista Marco Mantova Benavides (1489-1582), 
coleccionista importante, famoso por sus múltiples intereses en los 
ámbitos del arte, de la filosofía y la literatura?. Mientras que Enea 
Vico? lo recuerda como un importante coleccionista de medallas, 
Valeriano le dedica el libro XLVII de sus Hieroglyphica, uno de los 
repertorios iconológicos de mayor difusión en la Europa del siglo 
XVI?*. Asimismo, la escuela paduana de Mantova Benavides —gran 


amigo de Sperone Speroni”, autor del famoso Dialogo delle lingue, 
cuyas tesis recuerdan las reflexiones del Nolano sobre la lengua y la 
traducción*reúne a Francesco Maria del Monte (1546-1626), Gian 
Vincenzo Pinelli (15351601) y Paolo Gualdo (1553-1621)”. Se trata 
de una amistad que, como veremos, permanecerá en el tiempo y 
constituye una fuente de primera mano para establecer posibles 
contactos entre la filosofía de Bruno y Caravaggio. 


A Frances Yates se debe, en los años cincuenta, el descubrimiento, 
en la correspondencia entre lacopo Corbinelli (1535-1590?) y Gian 
Vincenzo Pinelli, de importantes referencias a la segunda estancia 
de Bruno en París (1585-1586)$, El exiliado florentino, sólidamente 
instalado en la corte de Enrique III?, era un interlocutor valioso 
para el erudito paduano, deseoso de obtener novedades políticas y 
culturales del ámbito francés y, sobre todo, de recibir libros y 
manuscritos para su importante biblioteca. Entre otras cosas, la 
correspondencia hace referencia repetidas veces, en tono familiar, a 
Piero del Bene*, otro italiano influyente con quien el mismo 
Nolano mantuvo un vínculo directo, como testimonian las 
dedicatorias dirigidas a éste de la Figuratio Aristotelici Physici 
Auditus (Petri Chevillot, París 1586)** y de los Dialogi (París, 
1586)”. 


Por otra parte, en varias cartas la cuestión del compás de Fabrizio 
Mordente (1532-1608) adquiere un papel central*”*. A través del 
relato de Corbinelli es posible reconstruir buena parte de las 
relaciones tormentosas entre el matemático salernitano y Bruno. 
Apenas llegado a París, como miembro del séquito del embajador 
Castelnau, el filósofo se entusiasma con los descubrimientos de 
Mordente y, obviando el desconocimiento del latín por parte de su 
coterráneo, decide referirle él mismo en la lengua de los doctos la 
importancia de las teorías sobre el compás. De las buenas 
intenciones del Nolano da puntillosamente noticia Cotin en su 
diario, en una nota datada el 2 de febrero de 1586: 


Giordano me ha dicho que Fabricio Mordente Salernitano, que está 
en París, tiene sesenta años de edad y es el dios de los geómetras, 
habiendo superado en su disciplina a todos sus predecesores y 
contemporáneos, no sabe latín; Giordano hará imprimir en latín sus 


descubrimientos!*. 


La publicación de los Dialogi duo de Fabricii Mordentis Salernitani 
prope divina adinventione ad perfectam cosmimetriae praxim 
(Petrit Chevillot, París 1586) desencadenó, como testimonia la carta 
de Corbinelli a Pinelli, la reacción furiosa del matemático, temeroso 
de una apropiación por parte de Bruno de sus ideas y, sobre todo, 
ofendido por haber sido considerado un mecánico genial, pero 
incapaz de comprender la importancia de sus descubrimientos: 


Le mando dos escritos y contra el Nolano está en una cólera bestial 
nuestro Fabricio y se quiere vengar de él de todas las maneras; pero 
no me parece, sin embargo, que tenga toda la razón, porque el 
Nolano, aunque se honra con ese discurso de él, también celebró en 
cada ocasión y dio la autoría a quien era el autor'?. 


La pelea se exacerbó tanto que, en una carta del 14 de abril de 
1586, Corbinelli relataba los desesperados intentos de Mordente por 
adquirir todos los volúmenes en circulación para quemarlos: 


El Nolano ha impreso no sé qué, donde pone por los cielos al 
compás de Fabricio, pero como filósofo parece que quiere regular el 
juicio y la expresión del mismo Fabricio, como mostrándole que 
necesita a alguien que diga mejor sus razones. Fabricio echaba 
chispas y quería imprimir, pero se embrolla tanto cuando habla 
como cuando escribe; y el Nolano, que sabía eso, se había 
preparado a vapulearlo bien en el segundo diálogo. Me parece que 
la cosa ha terminado, y que cada uno se contenta con no ir más 
lejos. A Fabricio le ha costado algunos escudos comprar y hacer 
quemar el Diálogo del Nolano; si puedo conseguir uno, se lo enviaré 
a V. S.!* 


No obstante, el Nolano, como es de imaginarse, no se dio por 
vencido y tampoco dudó en imprimir otros dos diálogos bajo el 
elocuentísimo título de Idiota trumphans seu de Mordentio inter 
geometras deo dialogus y Dialogus qui De somnii interpretatione 
seu Geometrica sylva inscribitur. A estas alturas el conflicto entre el 
filósofo y el «idiota triunfante» había terminado por incluir a los 
Guisa, máximos exponentes de la Liga y protectores de Mordente””. 
A causa de estos eventos y de ulteriores tensiones desencadenadas 
en mayo de 1586 por la famosa disputa antiaristotélica en el 
Colegio de Cambrai'*, Bruno decide como señala el mismo 
Corbinelli a Pinelli en una carta del 4 de agosto del mismo año-, 
abandonar París para dirigirse a Alemania: 


Escribí hace tres días a Vuestra Señoría [...] que Giordano se fue 
con Dios por temor de alguna afrenta, hasta tal punto le había 
sacudido el polvo al pobre Aristóteles. Mordente recurrió a Guisa y 
quiere que el duque le proporcione ayuda con sus invenciones. Hay 
no sé qué otro impreso contra Mordente pero no me acuerdo cuál; 
así como los otros libros que había impreso antes en Inglaterra 
sobre diversas materias, de Amor, de Filosofía y de Matemática!?. 


Las cartas del ilustre florentino al coleccionista paduano muestran 
el vivo interés de Pinelli por la trayectoria y obras de Bruno. No es 
causal que en la biblioteca del alumno de Mantova Benavides 
figuraran, además del De la causa, otros diálogos en octavo, entre 
los cuales no es difícil imaginar la presencia de textos que habían 
sido objeto del conflicto con Mordente””. El dato podría ser 
secundario. Sin embargo, pensándolo mejor, asume una importancia 
extraordinaria, si se piensa en el impacto que estos textos y la 
polémica habrían podido tener en Guidobaldo del Monte, hermano 
del protector de Caravaggio, y sobre el mismo Galileo. En efecto, 
Guidobaldo había demostrado mucho antes su interés por los 
descubrimientos de Mordente, tal como cuenta en una carta del 6 
de octubre de 1577, dirigida a Giacomo Contarini, famoso 
coleccionista y asimismo punto de referencia para científicos y 
literatos: 


El susodicho C. Cesare [Benedetti] me dijo que V. S. desea ver el 
funcionamiento del compás de Fabricio Mordente. Para satisfacerla 
le envío esta explicación, muy breve, suponiendo que V. S. tiene el 
instrumento, pues sin él no serviría de nada. Me excuso si no le he 
servido bien, pues sin el compás en mano es difícil que estos 
instrumentos se puedan hacer entender, no obstante V. S. haga 
buscar en Venecia, donde por orden del mismo Fabricio se imprimió 
un folio real con la explicación de dicho compás, sin duda allí V. S. 
será mejor servida, viniendo del mismísimo autor. Si yo lo tuviera 
se lo mandaría a V. S. y a este fin vuelvo a recordarle, a rogarle, que 
se digne ordenarme y tenerme como servidor y le beso las manos””. 


En «pocas palabras» el matemático de Pesaro, autor de los 
Problematum Astronomicorum (1609), en donde se perfeccionan 
algunos de los componentes del compás, describe, sin ahorrar 
detalles, el instrumento del salernitano: capaz de cumplir una serie 
de operaciones para «encontrar las proporciones, tanto en líneas 
rectas como circulares, es muy útil para quienes utilizan 
instrumentos de Astronomía y Geografía y otros instrumentos de 
medida, como astrolabios, cuadrantes y semejantes»??. Tampoco es 
casual que el De minimo de Bruno aparezca dos veces editado junto 
al Planisphaeriorum universalium theorica (Colonia 1581) de 
Guidobaldo del Monte, en la Studienbibliothek de Dillingen y en la 
Universitátsbibliothek de Heidelberg”. 


En definitiva, el debate sobre el compás suscitaba un enorme interés 
entre los miembros del ambiente científico véneto y probablemente 
debió llamar la atención del mismo Galileo, autor de un texto sobre 
Le operazioni del compasso geometrico e militare (1597)?*. En este 
ambiente paduano, el astrónomo pisano encontró amistad y 
protección, entretejiendo sólidos vínculos con los hermanos 
Guidobaldo y Francesco Maria del Monte y con el mismo Pinelli?*. 
Vínculos que serán muy útiles a la hora de apoyar la candidatura 
del astrónomo a una cátedra de matemática en Padua?”*, 


Los contactos del bibliófilo Pinelli con Francia y los intereses 
matemático-cosmológicos de Guidobaldo podrían también explicar 


la presencia persistente de los textos del Nolano en la biblioteca de 
Urbino, hasta el punto de constituir la colección italiana más 
importante hasta mediados del siglo XVIII. Dato extraordinario en el 
plano de la estadística, si se piensa en los escasos resultados que se 
extraen del censo utilísimo de las ediciones brunianas que realizó 
Rita Sturlese. Once obras se encuentran presentes en las estanterías 
del palacio ducal: De umbris idearum, Cantus circaeus, De 
compendiosa architectura, Il Candelaio, De la causa, De progressu, 
Camoeracensis acrotismus, De specierum scrutinio, De triplici 
minimo, De Monade y De imaginum compositione””. Si las 
relaciones de Francesco Maria II della Rovere (1549-1631) con 
Guidobaldo y Francesco Maria del Monte (este último, en 
particular, continuó mostrando interés por la biblioteca de Urbino y 
Roma, llegando a enviar, entre otras cosas, obras de Campanella)?$, 
están ampliamente documentadas””, un testimonio de Paolo Gualdo 
revela que Pinelli era considerado por el duque de Urbino como un 
consejero importante en la adquisición de libros y manuscritos: 


A Francesco Maria, duque de Urbino, a quien admira nuestra edad 
por su emulación del esfuerzo de los antiguos reyes, no le 
importaba consultar a Pinelli. Del mismo modo cuando él 
determinó que debían ser recogidos por él mismo los hechos 
llevados a cabo en nuestra tierra cada día, que con anterioridad 
guardaban en secreto los que ejercían el poder como instrumentos, 
recurrió a Giovan Vincenzo, el cual respondió egregiamente a sus 
deseos”, 


La fama de Pinelli -conocido según Marc Fumaroli como el «último 
príncipe de la República de las letras italianas»**- se debía sobre 
todo a la importancia de su biblioteca privada, que siempre, y más 
en esos años, constituiría un punto de referencia y encuentro de 
estudiosos venecianos y eruditos viajeros”?. Por eso el duque — 
deseoso de acoger aquellos libros destinados a ser mal vistos por la 
censura””— decidió valerse de la preciosa colaboración del bibliófilo 
paduano. No debe olvidarse que el mismo Bruno, durante su 
estancia en Padua hacia 1591, había frecuentado el círculo del ya 
famosísimo coleccionista, atraído por su importante biblioteca y por 


los ilustres personajes que la frecuentaban?*. Ya sea a través de 
Pinelli o de Guidobaldo, el cardenal Francesco Maria habría podido 
obtener cualquier información que necesitara tanto sobre Giordano 
Bruno como acerca de sus obras. A la luz de este entramado 
intelectual, no es difícil imaginar la presencia de Caravaggio 
asistiendo a una de las tantas reuniones romanas en casa de su 
protector mientras se discutía sobre la filosofía nolana. 


Pero hay más. Otra figura «mediadora» central podría ser Paolo 
Gualdo. Alumno de Mantova Benavides y erudito refinado, también 
él estaba estrechamente ligado a Pinelli, al punto de escribir una 
biografía documentada de su amigo. Se debe a Gaetano Cozzi el 
importante descubrimiento, en 1961, de una carta fechada el 2 de 
agosto de 1603 del cardenal Ottavio Paravicino a monseñor Gualdo, 
en donde se menciona explícitamente a Caravaggio y en especial a 
uno de sus cuadros por parecer suspendido «entre lo devoto y lo 
profano»: 


Mi Muy Rev. Señor y hermano, 


Miguel Ángel de Caravaggio, Pintor excelente, dice que se encontró 
por sombra o espíritu en Vicenza y que encontró a un caballero que 
se deleita con la pintura, y le hizo preguntas maravillosas; describe, 
pero no pinta con pincel, un prelado, que tiene pasta de reformado 
y si no habla parece un Teatino; pero en los discursos trata de cada 
asunto; parece que estuviera empapado de todas las ciencias, pero 
dice bien cuando afirma que al no saber, no puede penetrar en el 
alma, si supiera, y lo dice voluntarioso, pintar; y a veces discurre 
sobre la Iglesia, otras de alguna obra bella para Monseñor Obispo 
de Padua; pero quien le hiciera algún cuadro que estuviera entre lo 
devoto y lo profano, que no hubiera querido verlo de lejos. Cierto 
que sacó de la manga no sé cuántos escudos, y buena compra, V. S. 
por gracia explica cómo pudo hacerse todo esto sin salir de acá, y 
quién es este Religioso de Vicenza tan curioso y diligente. 


Estaba molesto por no tener carta de V. S. cuando me llegó la del 
25, llena de buenas noticias, sobre la decoración de la Villa, 
conversaciones muy amenas y más que de cualquier otra cosa nos 
alegramos de Su salud, y sobre todo que ya esté a tiempo, que 


pueda consolar a una Duquesa viuda, y poner energías en obras 
buenas y Santas?*”. 


La carta, fuertemente alusiva y redactada en un estilo cómico- 
burlesco**, ha suscitado un vivo debate entre los estudiosos de 
Caravaggio, que han llegado a interpretaciones muy diversas, como 
las de Ferdinando Bologna?” y Maurizio Calvesi**. Sin embargo, 
independientemente del significado de la misiva y de las 
consideraciones que podrían extraerse de la poética de Caravaggio, 
Bologna y Calvesi valoran la hipótesis de un vínculo personal entre 
el pintor y Gualdo??. El contacto directo habría tenido lugar en 
Roma, durante la estancia del eclesiástico entre 1602 y 1603. 
Asimismo, Cozzi, seguido por Waz bin “ski, señala algunas cartas y 
una serie de encuentros (en Padua y Ferrara hacia 1598, luego en 
Roma en 1592 y entre 1602-1603 y 1606-1609) entre Guidobaldo y 
el cardenal Del Monte*”. No se debe despreciar el hecho, sobre el 
que han insistido los ensayos más recientes acerca del tema, de que 
Gualdo manifestaba un gran interés por la pintura, como 
testimonian su colección artística y una correspondencia nutrida 
con interlocutores interesados en el coleccionismo y el arte en 
general (piénsese en Antonio Querenghi*, Lorenzo Pignoria*? o en 
ClaudeNicolas Fabri de Peiresc*?, todos concurrentes asiduos de la 
casa-biblioteca de Pinelli)**, Una investigación aparte merecería el 
interés del monseñor de Vicenza por la astronomía y los 
descubrimientos de Galileo, como se infiere de los intercambios 
epistolares con el científico**, 


Sin descuidar las relaciones que el ilustre protector de Caravaggio 
podía mantener en Roma con Bellarmino y Du Perron, la pista de 
Gian Vincenzo Pinelli me parece la más rica y concreta para 
conjeturar un posible encuentro entre Francesco Maria y el 
pensamiento de Giordano Bruno. A partir del bibliófilo paduano es 
posible comprender el fuerte impulso que adquirió la circulación de 
las obras e ideas del Nolano en un ambiente deseoso de conocer 
libros y hombres poco ortodoxos, aunque interesados vivamente en 
el debate cosmológico y científico, cuyos ecos se encuentran 
repetidamente en los trabajos de Guidobaldo del Monte y en los del 
mismo Galileo. Fuera de este contexto, sería difícil imaginar la 


presencia llamativa de las obras de Bruno en la biblioteca de 
Urbino. 


La correspondencia Corbinelli-Pinelli y Pinelli-Francesco Maria II 
della Rovere podría decir más sobre la adquisición de textos 
brunianos. La investigación sólo está en sus comienzos. Y entre 
tantas cosas por esclarecer, sería también importante saber cómo 
una parte considerable de la biblioteca del erudito paduano — 
después de vicisitudes diversas y un naufragio catastrófico- fue 
adquirida en junio de 1608, por la suma de tres mil cincuenta 
ducados, justo por Federico Borromeo, uno de los grandes 
interlocutores de Caravaggio**, Me parece interesante recordar que 
en Nápoles, tras las huellas de los libros de Pinelli, no estaban sólo 
los agentes de Borromeo, sino también los enviados del duque de 
Urbino con el expreso propósito de adelantarse a los adversarios””. 


Cada vez estoy más convencido de que, por las razones ya 
expresadas en el apéndice anterior, cualquiera que sea la hipótesis, 
ningún contacto entre Caravaggio y Bruno podrá sustentarse si no 
se responde en primer lugar a la pregunta principal de cómo podría 
haberse puesto el pintor en contacto con la filosofía nolana. 
Lamentablemente, el interrogante fue dejado de lado por las 
contribuciones más importantes dedicadas, en el transcurso del 
siglo XX, a una comparación entre la poética del Maestro y el 
pensamiento del Nolano. Estas páginas, naturalmente, no tienen 
ninguna pretensión de ofrecer una solución definitiva. Sólo tienen el 
modesto mérito de proponer la cuestión como condición sine qua 
non y señalar la pista de Pinelli-hermanos Del Monte-Gualdo-Della 
Rovere como la más concreta y merecedora de verificaciones 
ulteriores e investigaciones más profundas. 


1. Entre París y Londres: 1581-1585 


1 En la dedicatoria del Candelero (pág. 11), Bruno alude 
probablemente a dos de sus obras juveniles que, por desgracia, se 
han perdido: «Pero, a tempo, che ne posseamo toccar la mano, per 
la prima vi indrizzai Gli pensier gai; apresso Il tronco d'acqua viva» 
(«Por eso, cuando nos podíamos tocar la mano, os dediqué en 
primer lugar Gli pensier gai [Los alegres pensamientos], después Il 
tronco d'acqua viva [El tronco de agua vival» [N. de la T.]). Hay 
otros textos en italiano que, aunque se han perdido, se mencionan, 
como el Arca di Noé, en algunas obras brunianas y documentos del 
proceso. 


2 Para la difusión del italiano en la Inglaterra isabelina a partir de 
los manuales y gramáticas de la época, cfr. Spartaco Gamberini, Lo 
studio dell'italiano in Inghilterra nel '500 e nel “600, D'Anna, 
Mesina-Florencia 1970. 


3 En la edición bilingúe a cargo de Mario Pozzi se señalan los 
plagios de Du Bellay: Sperone Speroni, Dialogue des langues, 
Gérard Genot y Paul Larivaille (trads.), introducción y notas de 
Mario Pozzi, Les Belles Letres, París 2001. Tampoco debemos 
olvidar que el diálogo speroniano tuvo una importante influencia en 
la concepción bruniana de la lengua y la traducción: cfr. Nuccio 
Ordine, «Théorie de l'imitation, rapport res/verba, traduction. 
Autour de quelques aspects du débat sur la langue en Italie au XVIe 
siécle», en Le rendez-vous des savoirs. Littérature, philosophie et 
diplomatie á la Renaissance, Michel Simon (pról.), Klincksieck, 
París 1999, págs. 113-118. 


4 Sobre este aspecto, cfr. Isabelle Pantin, La poésie du ciel en 
France dans la seconde moitié du seiziéme siécle, Droz, Génova 
1995, págs. 46-49. 


5 Giovanni Aquilecchia, «L'adozione del volgare nei dialoghi 
londinensi di Giordano Bruno», en Schede bruniane (1950-1991), 
Vecchiarelli, Manziana 1993, págs. 41-63. 


6 En el testimonio de Claude Binet, se dice expresamente que el rey 
Enrique III, cuando decide fundar su Academia, «... fit choix des 
plus doctes hommes de son roiaume, pour apprendre á moindre 
peine les bonnes lettres par leurs rare discours, enrichis de plus 
belle choses qu'on peust rechercher sur un sujet, et qu'el dobvoient 
faire chacun á leur tour. Du nombre desquels furent choisis des 
premiers avec Ronsard le sieur de Pibrac, qui estoit autheur de ceste 
entreprise, et Doron Maistre de Requetes, Tyard Evesque de 
Chalons, Baif Desportes, Abbé de Tyron, et le docte du Perron» («... 
eligió a los hombres más doctos de su reino para aprender más 
fácilmente las buenas letras por sus raros discursos, enriquecidos 
con las cosas más bellas que pueden desearse sobre una materia y 
que ellos debían decir cada cual a su turno. Entre los más 
destacados estaban Ronsard -señor de Pibrac- que había sido autor 
de tal empresa, Doron -señor de Requetes—, Tyard —obispo de 
Chalons-—, Baif Desportes —abate de Tyron- y el docto Du Perron» 
[N. de la T.]): Claude Binet, La vie de Pierre de Ronsard [1586], 
edición histórica y crítica con introducción y comentario de Paul 
Laumonier, Hachette, París 1910 [reedición facsímil: Slatkine, 
Ginebra 1969], pág. 38. 


7 Édouard Fremy, L'Academie des Derniers Valois (1570-1585) 
d'apres des documents nouveaux et inédits, Ernest Leroux, París 
1887. 


8 Robert J. Sealy, The Palace Academy of Henri III, Droz, Ginebra 
1981, págs, 180-192. 


9 Fremy, L'Académie des Derniers Valois (1570-1585), op. cit., 
págs. 122-123. 


10 «Ma il Re [Enrico 111], confidandosi nella occulta machina de” 
suoi disegni, che a lui sembravano ottimamente incaminati, stimava 
finalmente dovere con grande facilitá superare tutte le opposizioni; 
e per indirizzare piú regolarmente il filo del suo disegno 
aggiungendo la teoria alla pratica, si riduceva ogni giorno dopo 
pranzo con Baccio Del Bene e con Giacopo Corbinelli, fiorentini, 
uomini di molte lettere greche e latine, da” quali si faceva leggere 
Polibio, Cornelio Tacito e molto piú spesso i Discorsi e il Prencipe 
del Machiavelli» («Pero el rey [Enrique 111], confiándose en la oculta 
máquina de sus designios, que le parecían óptimamente 


encaminados, creía finalmente que superaría con gran facilidad 
todas las dificultades; y para dirigir con regularidad el desarrollo de 
su proyecto, aunando teoría y práctica, se retiraba cada día después 
del almuerzo con Baccio Del Bene y Giacopo Corbinelli, florentinos, 
hombres muy eruditos en griego y latín, para hacerse leer textos de 
Polibio, Cornelio Tácito y con mucha mayor frecuencia los 
Discursos y el Príncipe de Maquiavelo» [N. de la T.]): Enrico 
Caterino Davila, Storia delle guerre civili di Francia, Mario d'Addio 
y Luigi Gambino (eds.), Instituto Poligrafico e zecca dello Stato, 
Roma 1990, t. I, pág. 419. Cfr. también Pierre Chevalier, Henri III, 
Fayard, París 1985, págs. 394-395. Sobre la relación Bruno- 
Maquiavelo, véase más abajo págs. 275-276, n. 49 del capítulo 5. 


11 «Il a voulu scavoir ce que peult la Nature, / Et de quel pas 
marchoit la premiere closture / Du ciel, qui tournoyant se ressuit 
son cours, / Et du Soleil qui faict le sien tout au rebours» («Él ha 
querido saber qué puede la naturaleza / con qué paso se pone en 
funcionamiento la primera esfera / del cielo que, girando, se vuelve 
sobre su curso, / y del Sol que se mueve en sentido contrario» [N. 
de la T.]): Ronsard, Bocage royale, en CEuvres compleétes, Jean 
Céard, Daniel Ménager y Michel Simonin (eds.), Gallimard, París 
1994, t. IL, vv. 201-204, pág. 12 [para todas las citas de Ronsard se 
usarán los dos volúmenes de esta edición]. 


12 «Je fus bien aise, l'aultre jour que je recevu vostre lettre [...] 
d'entendre l'honeste occupation que prent le Roy de vous ouyr 
discourir de la constitutions et mouvement du ciel» («Estaba muy 
contento, el otro día cuando recibí vuestra carta [...] al entender el 
honesto interés del rey por vuestro discurrir sobre la constitución y 
el movimiento de los cielos» [N. de la T.]): citado en Frances A. 
Yates, Les académies en France au XVI e siecle, Puf, París 1994, 
pág. 130. 


13 «... de omni re scibili»: Chevalier, Henri III, op. cit., pág. 490. 


14 Cfr. F. A. Yates, «La philosophie des académies», en Les 
académies en France au XVIe siécle, op. cit., págs. 125-137. 


15 León Hebreo, De l'amour, J. de Tournes, Lyon 1551 [Diálogos de 
amor, Andrés Soria Olmedo (ed.), David Romano (trad.), Tecnos, 
Madrid 20022]. 


16 «... tres bonne et trés certaine intelligence du subiet»: Pontus de 
Tyard, Deux Discours de la nature du monde et de ses parties a 
scavoir, le Premier Curieux traittant des choses matérielles, et le 
Second Curieux, des intellectuelles, M. Patisson, París 1558, c. aiii; 
también se puede consultar la edición inglesa: The Universe 
(Premier et Second Curieux), John C. Lapp (ed.), Cornell University 
Press, Ithaca-Nueva York 1950. Sobre la producción científica de 
Tyard, cfr. Kathleen Mary Hall, Pontus de Tyard and his Discours 
philosophiques, Oxford University Press, Londres 1963; Eva 
Kushner, «Pontus de Tyard dans le contexte de la revolution 
scientifique», Revue d'études francaises 2 (1997), págs. 213-222; 
Pantin, La poésie du ciel en France dans la seconde moitié du 
seizieme siécle, op. cit., ad indicem; Michel Lerner, Le monde des 
sphéres. II. La fin du cosmos classique, Les Belles Lettres, París 
1997, pág. 13. Giovanni Aquilecchia en su nota n.o 67 de La cena 
(Utet, vol. I, pág. 542) señala que Bruno y Tyard habían cometido el 
mismo error con respecto a la interpretación de un pasaje del De 
revolutionibus de Copérnico. 


17 Cfr. Yates, «La philosophie naturelle des académies», Les 
académie en France au XVle siécle, op. cit., págs. 128-129. 


18 Ibidem, págs. 130-132. 


19 «... professeur du roi aux Languages, Mathématiques et 
Philosophie»: J. Davy du Perron, Prólogo a Pontus de Tyard, Deux 
Discours, op. cit., c. aVr (cfr. Yates, Les académies en France au 
XVIe siécle, op. cit., pág. 117). 


20 «Et doppoi per le guerre civili me partí et andai a Paris, dove me 
messi a legger una lettion straordinaria per farmi conoscer et far 
saggio di me; et lessi trenta lettioni et pigliai per materia trenta 
attributi divini, tolti da Santo Toma dalla prima parte» («Y después, 
por causa de las guerras civiles, me fui y me dirigí a París, donde 
comencé a dar una lección extraordinaria para darme a conocer y 
mostrar mi capacidad; y di treinta clases y elegí el tema de los 
treinta atributos divinos, extraídos de santo Tomás, de la primera 
parte» [N. de la T.]): Luigi Firpo, Il processo di Giordano Bruno, 
Diego Quaglioni (ed.), Salerno editrice, Roma 1993 (doc. 11), pág. 
161. De estos documentos brunianos a cargo de Luigi Firpo se ha 
publicado recientemente una edición bilingúe francesa preparada y 


ampliada por Alain Segonds con un sustancioso aparato crítico: 
CEuvres complétes, Documents, I. Le procés, introducción y notas de 
Luigi Firpo, traducción y notas de Alain Segonds, Les Belles Letres, 
París 2000, pág. 49. 


21 «Et doppoi essendo sta” ricercato a pigliar una lettione ordinaria, 
restai [B10v] et non volsi accettarla, perché li lettori publici di essa 
cittá vanno ordinariamente a messa et alli altri divini offitii. Et io 
ho sempre fugito questo, sapendo che ero scommunicato per esser 
uscito dalla religione et haver deposto l'habito; ché se bene in 
Tolosa hebbi quella lettione ordinaria, non ero peró obligato a 
questo, come sarei stato in detta cittá de Paris, quando havesse 
accettato la detta lettion ordinaria» («Y luego, habiendo sido 
elegido para hacerme cargo de una lección ordinaria, renuncié 
[B10v] y no quise aceptarla, porque los lectores públicos de esta 
ciudad asisten regularmente a misa y a otros oficios divinos. Y como 
yo siempre he huido de eso, sabiendo que estaba excomulgado por 
haberme salido de la religión y haber colgado el hábito, en 
Toulouse me encargué de una clase ordinaria sin que me obligaran 
a ello, a diferencia de París, si hubiera aceptado la mencionada 
clase ordinaria» [N. de la T.]): ibidem, págs. 49-51 de la edición 
francesa. 


22 Ibidem, págs. 161-162 (pág. 51 de la edición francesa): «Et 
leggendo quella [lettion] estraordinaria, acquistai nome tale che il 
re Henrico terzo mi fece chiamare un giorno, ricercandomi se la 
memoria che havevo et che professava era naturale o pur per arte 
magica; al qual diedi sodisfattione; et con quello che li dissi et feci 
provare a lui medesmo, conobbe che non era per arte magica ma 
per scientia. Et dopo questo feci stampar un libro de memoria sotto 
titolo De umbris idearum, il qual dedicai a sua Maestá; et con 
questa occasione mi fece lettor straordinario et provisionato». 


23 Vincenzo Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti 
editi ed inediti, Nuccio Ordine (pról.), Les Belles Lettres-Nino 
Aragno Editore, París-Turín 2000 (facsímil de la primera edición, 
Mesina 1921), pág. 313. 


24 Ronsard, en un soneto dedicado a Castelnau, lo describía como 
«plein de faconde, et de memoire heureuse» («muy elocuente y de 
memoria prodigiosa»), CEuvres complétes, op. cit., t. IL pág. 424; 


véase más abajo pág. 270, n. 21 del capítulo 5. Castelnau, a petición 
del cardenal de Lorena, había repetido de memoria un sermón de 
Jean de Montluc: cfr. Gustave Hubault, Ambassade de Michel de 
Castelnau en Angleterre (1575-1585), Saint-Cloud, Berlín 1856 
(edición facsímil, Slatkine, Ginebra 1970), pág. 2. No es casual que 
Bruno dedicara al embajador francés una obra mnemotécnica, la 
Explicatio triginta sigillorum. 


25 Bruno, en la dedicatoria a Enrique III, elogia la magnanimidad y 
sabiduría del rey, ofreciéndole su obra para que la estudie y proteja. 
Cfr. Giordano Bruno, De umbris idearum, Rita Sturlese (ed.), 
introducción de Eugenio Garin, Olschki, Florencia 1991, pág. 5. 


26 Para una historia de los orígenes y el papel desempeñado por el 
Colegio de Francia, cfr. «Les origines du Collége de France 
(1500-1560)», Actes du Colloque international, París, diciembre de 
1995), Marc Fumaroli (dir.), textos reunidos por Marianne 
LionViolet, Klincksieck, París 1998. 


27 Giordano Bruno, Acrotismus camoeracensis, en Opera latine 
conscripta, publicis sumptibus edita, recensebat F. Fiorentino (F. 
Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C. M. Tallarigo), apud Dom. Morano 
(Florentiae, typis successorum Le Monnier), Nápoles 1879-1891, t. 
1-1, pág. 57: «Dum non modo communi quadam, qua erga omnes 
affecti estis humanitate, verum etiam certa haud vulgari ratione me 
vobis devinxistis, ubi tum in pubblicis, tum et in privatis 
lectionibus, continua doctiorum adsistentia negocium studii mei 
concelebrastis, adeo ut nullus mihi de me minus, quam extranei, in 
hac alma literarum parente, titulus occurrere potuerit unquam». 
Para las obras latinas (con excepción del De umbris idearum citado 
en la edición crítica de Sturlese) nos referiremos siempre a esta 
edición como Opera. 


28 Frances A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, Ariel, 
Barcelona 1983; idem, El arte de la memoria, Ignacio Gómez de 
Liaño (trad.), Siruela, Madrid 2005. 


29 Gran parte de estos ensayos publicados entre los años treinta y 
cincuenta, junto con otras intervenciones, se encuentran reunidos 
en Frances A. Yates, Giordano Bruno e la cultura europea del 

Rinascimento, introducción de Eugenio Garin, Laterza, Roma-Bari 


1988 [traducción española: Frances A. Yates, Ensayos reunidos II. 
Renacimiento y Reforma: la contribución italiana, Tomás Segovia 
(trad.), Fondo de Cultura Económica, México 19911. 


30 Sin desmerecer los méritos de los dos últimos trabajos de Yates, 
la crítica bruniana ha puesto recientemente en evidencia los límites 
de una interpretación panhermética de la obra bruniana. Cfr. al 
menos: Aquilecchia, Schede bruniane, op. cit., págs. 41-63 y 
375-377; Paolo Rossi, «Hermeticism, Rationality and the Scientific 
Revolution», en Reason, Experiment and Mysticism in the Scientific 
Revolution, Maria Luisa Righini Bonelli y William R. Shea (eds.), 
Science History Publications, Nueva York 1973, págs. 247-273; 
Robert Westman, «Magical Reform and Astronomical Reform. The 
Yates Thesis reconsidered», en Hermeticism and the Scientific 
Revolution, University of California, Los Ángeles 1977; Biagio de 
Giovanni, «Lo spazio della vita fra G. Bruno e T. Campanella», Il 
Centauro, 11-12 (1984), págs. 15-16; Michele Ciliberto, La ruota del 
tempo. Interpretazione di Giordano Bruno, Editori Riuniti, Roma 
1986, págs. 9-11; Nuccio Ordine, La cabala dell'asino. Asinitá e 
conoscenza in Giordano Bruno, Liguori, Nápoles 19967, pág. 219; 
Rita Sturlese, «Per ur'interpretazione del De umbris idearum di 
Giordano Bruno», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Classe di Lettere e Filosofia, XXII (1992), págs. 943-968 (en este 
trabajo se encuentra la mejor explicación del complejo mecanismo 
mnemotécnico de la rueda del De umbris]; Nicola Badaloni, «Il De 
umbris idearum come discorso sul metodo», Paradigmi, XVIII 
(2000), págs. 161-195. 


31 «E per li tumulti che nacquero doppo, pigliai licentia et con 
littere dell'istesso Re andai [B11r] Inghilterra a star con 
DPambasciator di Sua Maesta, che si chiamava il signor della 
Malviciera, per nome Michel Castelnovo; in casa del qual non 
faceva altro, se non che stava per suo gentilhuomo» («Y debido a los 
tumultos que surgieron después, tomé licencia y con carta del 
mismo rey me fui [B11r] a Inglaterra con el embajador de Su 
Majestad, el señor de Malviciera, por nombre Michel de Castelnau; 
en cuya casa residía como su gentilhombre» [N. de la T.]): Luigi 
Firpo, Il processo di Giordano Bruno, op. cit. (doc. 11), pág. 162 
[pág. 51 de la edición francesa]. 


32 «Il Sr. Doctor Jordano Bruno, Nolano, a professor in philosophy, 
intends to pass in to England; whose religion 1 cannot commend»: 
Calendar of State Papers, Foreign Series, of the Reign of Elizabeth, 
January-June 1583, and Addenda. Preserved in the Public Record 
Office, A. J. Butler y Sophie Crawford Lomas (eds.), Londres 1913 
(ahora en G. Aquilecchia, «Giordano Bruno in Inghilterra 
(1583-1585). Documenti e testimonianze», Bruniana €: 
Campanelliana, n.os 1-2 (1995), pág. 24. 


33 «... by some worthy exploite»: George Abbot, The Reasons which 
Doctor Hill hath brough, J. Barnes, Oxford 1604, pág. 303. Cfr. 
Aquilecchia, Giordano Bruno in Inghilterra (1583-1585), op. cit., 
pág. 33. 


34 Es importante recordar que Laski estuvo al servicio de Enrique 
TIT durante su breve reinado de Polonia. Tras la fuga rocambolesca 
del Valois en 1574 fue el mismo príncipe polaco quien se ofreció 
para calmar los sentimientos antifranceses. Sobre estos aspectos, cfr. 
Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti editi ed inediti, 
Op. cit., pág. 340. 


35 Cfr. Aquilecchia, Giordano Bruno in Inghilterra (1583-1585), op. 
cit., págs. 26-28. 


36 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, Miguel Á. Granada (ed.), 
Editora Nacional, Madrid 1984, pág. 156 (pág. 215 de la edición 
francesa). 


37 Giovanni Aquilecchia, Giordano Bruno, Nino Aragno Editore, 
Turín 2001, pág. 38 [en el apéndice a este volumen se encuentra 
una Bibliografia delle pubblicazioni (19462000) di Giovanni 
Aquilecchia preparada por Tiziana Provvidera]. 


38 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 156 (p. 215 
de la edición francesa). 


39 Anthony A. Wood, The History and Antiquities of the University 
of Oxford, por John Gutch, Oxford 1792-1796, vol. II, primera 
parte, pág. 108 (citado por F. A. Yates, «Giordano Bruno e la 
disputa con i dottori di Oxford», en Giordano Bruno e la cultura 
europea del Rinascimento, op. cit., pág. 13) [traducción española: 


Frances Yates, Ensayos Reunidos I: Lulio y Bruno, Fondo de Cultura 
Económica, México 1990]. 


40 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, traducción, 
prólogo y notas por Angel Vasallo, Losada, Buenos Aires 1941, pág. 
47 (pág. 79 de la edición francesa). 


41 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., págs. 
46-47 (pág. 79 de la edición francesa). 


42 Aquilecchia, Giordano Bruno, op. cit., págs. 41-42. 


43 «... gran tesorier del regno»: Giordano Bruno, La cena de las 
cenizas, Op. cit., pág. 102 (pág. 307 de la edición francesa). 


44 Ibidem, pág. 90 (pág. 77 de la edición francesa). 
45 Ibidem, pág. 102 (pág. 101 de la edición francesa). 
46 Ibidem, pág. 102 (pág. 99 de la edición francesa). 


47 Ibidem, págs. 107-113 (págs. 103-119 de la edición francesa). 
Compárese con la primera redacción de este pasaje (ibidem, págs. 
311-321). Sobre el topos de la sátira antibritánica, cfr. Vincenzo 
Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti inediti, op. cit., 
pág. 366. 


48 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., pág. 16 
(pág. 7 de la edición francesa). 


49 Ibidem, págs. 41-42 (pág. 67 de la edición francesa). 
50 Cfr. Aquilecchia, Giordano Bruno, op. cit., págs. 42-45. 


51 Sobre la política religiosa de Isabel lI, cfr. Joseph Lecler: Histoire 
de la tolérance au siécle de la Réforme, Albin Michel, París 1994, 
págs. 697-734; Roland H. Bainton, «Sincretismo e compromesso 
nell'anglicanesimo», en La riforma protestante, Delio Cantimori 
(pról.), apéndice bibliográfico a cargo de Leandro Perini, Einaudi, 
Turín 1958, págs. 190-193; Hugh Trevor-Roper, Protestantesimo e 
trasformazione sociale, Laterza, Roma-Bari 1994, pág. 269; Gilberto 
Sacerdoti: «Caccia al cervo e potestas ecclesiastica in “Pene d'amore 


perdute”», Intersezioni, 17, págs. 229-249. 


52 Lecler, Histoire de la tolérance au siécle de la Réforme, op. cit., 
págs. 721-734. 


2. La Filosofía en el Teatro y el Teatro en 
la Filosofía: 


Lo cómico como forma de conocimiento 


1 En Inglaterra Bruno publicó también tratados latinos como Ars 
reminiscendi, Explicatio triginta sigillorum y Sigillus sigillorum. 


2 Torquato Tasso, Dell'arte del dialogo, introducción de Nuccio 
Ordine, edición crítica y notas de Guido Baldassarri, Liguori, 
Nápoles 1998, págs. 39-40: «puó montare in palco [...], perciock'in 
essa vi siano persone introdotte a ragionare [...] com'é usanza di 
farsi nella comedie e tragedie [...] che non puó montare in palco, 
percioche, conservando l'autore la sua persona, come istorico narra 
quel che disse il tale e 1 cotale [...] conservando lP'autore la sua 
prima persona e narrando come istorico [poi introduce] a favellar 
dramatikós». Aquí Tasso, como oportunamente señala Baldassarri 
en la nota a las págs. 39-40, retoma las definiciones propuestas por 
Ludovico Castelvetro en su Poetica d'Aristotele vulgarizzata e sposta 
(1570). 


3 Ibidem, nota 8, págs. 40-41. 


4 Cfr. Nuccio Ordine, «Il genere dialogo tra latino e volgare», en 
Manuale di letteratura italiana. Storia per Generi e Problemi, 
Franco Brioschi y Constanzo Di Girolamo (eds.), t. 2, Bollati 
Boringhieri, Turín 1994, págs. 491-500 (cfr. también idem, «Le Sei 
giornate: struttura del dialogo e parodia della trattatistica sul 


comportamento», en Pietro Aretino nel cinquecentenario della 
nascita, t. II, Salerno editrice, Roma 1995, págs. 673-716). 


5 Torcuato Tasso, Dell'arte del dialogo, op. cit., págs. 41-42. 


6 Ibidem, págs. 38-39: «Nell'imitazione o s'imitano l'azioni degli 
uomini o i ragionamenti; e quantunque poche operazioni si facciano 
alla mutola, e pochi discorsi senza operazione, almeno 
dell'intelletto, nondimeno assai diverse giudico quelle da questi; e 
degli speculativi e proprio il discorrere, si come degli attivi 
Poperare. Due saran dunque i primi generi dell'imitazione; lun 
dell'azione, nel quale son rassomiglianti gli operanti; l'altro delle 
parole, nel quale sono introdotti i ragionanti. E *l primo genere si 
divide in altri, che sono la tragedia e la comedia, ciascun delle quali 
patisce alcune divisioni; e ?l secondo si puo divider parimente». 


7 Ibidem, pág. 42: «questi medesimi dialogi non sono vere tragedie 
o vere comedie; perché nell'une e nell'altre questioni e i 
ragionamenti son descritti per l'azione: ma ne'dialogi l'azione € 
quasi per giunta de” ragionamenti; e s'altri la rimovesse il dialogo 
non perderebbe la sua forma...». 


8 Para las funciones y tipologías de los prólogos brunianos, cfr. 
Amelia Buono Hodgart, «Prologhi bruniani e prologhi classici», en 
Atti della Accademia Pontaniana, XLIII (1994), págs. 97-107 
(reeditado en idem, Giordano Bruno's «The Candle-Bearer». An 
Enigmatic Renaissance Play, G. Aquilecchia [pról.], The Edwin 
Mellen Press, LewistonQueenston-Lampeter 1997, págs. 15-23). Cfr. 
también, Donatella Riposio, «Nova comedia v'appresento». Il 
prologo nella comedia del Cinquecento, Tirrenia Stampatori, Turín 
1989, págs. 119-146. 


9 «Quella bagassa che é ordinata per representar Vittoria e 
Carubina, have non so che mal di madre. Colui che ha da 
rapresentar il Bonifacio, € imbriaco»: Giordano Bruno, Candelaio/ 
Chandelier, Giovanni Aquilecchia (ed.), Yves Hersant (trad. ), 
introducción filológica general de Giovanni Aquilecchia, 
introducción y notas de Giorgio Bárberi Squarotti, con un ensayo de 
Nuccio Ordine, segunda edición revisada y corregida, Les Belles 
Lettres, París 2003 (1993), pág. 37. 


10 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 11-13: 
«[...] chiarir alquanto certe Ombre dell'idee, le quali in vero 
spaventano le bestie, e come fussero diavoli danteschi, fan rimaner 
gli asini lungi a dietro». 


11 Ibidem, pág. 15: «Con questa filosofia l'animo mi s'aggrandisse, e 
me si magnifica l'intelletto». 


12 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., págs. 65-66 
(págs. 27-29 de la edición francesa). 


13 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., págs. 55-56 
(pág. 21 de la edición francesa). 


14 Cfr. Giovanni Aquilecchia, «Componenti teatrali nei dialoghi 
italiani di Giordano Bruno», Bruniana € Campanelliana, v 1999/2, 
págs. 265-276. 


15 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., pág. 33 
(pág. 49 de la edición francesa). 


16 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, traducción, 
introducción y notas de Miguel Angel Granada, Alianza Editorial, 
Madrid 1989, pág. 122 (pág. 85 de la edición francesa). 


17 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 37: «un 
barconaccio dismesso, scasciato, rotto, mal impeciato; che parche 
co crocchi, rampini et arpagini, sii stato per forza tirato dal 
profondo abisso; da molti canti gli entra l'acqua dentro, non é punto 
spalmato». 


18 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
92 (pág 15 de la edición francesa). 


19 «Entonces, pues teniendo todo lo demás (de donde no se puede 
coger ningún fruto digno de doctrina) por dudoso, sospechoso y 
pendiente, considérese que nuestra intención final ha sido el orden, 
la notación, la disposición, la indicación del método, el árbol, el 
teatro y la escena de las virtudes y los vicios; allí se habrá de 
discurrir después, indagar, informarse, aclararse, extenderse, 
divagar, acampar con otras consideraciones, cuando 


pronunciándonos concluyentemente sobre cada punto según 
nuestras luces y nuestra propia intención nos expliquemos en otros 
diálogos particulares en los que el edificio total de esa filosofía 
quedará plenamente completado y donde razonaremos de forma 
más concluyente»: Giordano Bruno, Expulsión de la bestia 
triunfante, op. cit., pág. 93 (pág. 19 de la edición francesa). 


20 Giordano Bruno, Cábala del Caballo Pegaso, traducción, 
introducción y notas de Miguel Ángel Granada, Alianza Editorial, 
Madrid 1990, págs. 143-144 (págs. 145-147 de la edición francesa). 


21 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
92 (págs. 15-17 de la edición francesa). 


22 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., págs. 
36-37 (págs. 53-55 de la edición francesa). También Ronsard en la 
colección de textos: Discours des Miséres de ce temps, utiliza la 
metáfora del banquete para referirse a la riqueza de los «platos» 
presentados al lector: Ronsard, CEuvres Compleétes, op. cit., t. II, vv. 
17-24, pág. 1017. Sobre el topos del banquete, cfr. Michel 
Jeanneret, Des mets et des mots. Banquets et propos de table á la 
Renaissance, J. Corti, París 1987 (cfr. también Domenico Musti, Il 
simposio nel suo sviluppo storico, Laterza, Roma-Bari 2001). Para el 
uso específico de la metáfora del banquete en la literatura dialógica, 
cfr. N. Ordine, «Introduzione a Tasso», en Dell'arte del dialogo, op. 
cit., págs. 28-29. 


23 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., págs. 
35-36 (pág. 55 de la edición francesa). 


24 Giordano Bruno, ibidem, pág. 35 (pág. 53 de la edición 
francesa). 


25 Luciano, La doble acusación o los tribunales, en Obras, vol. II, 
traducción y notas José L. Navarro Gonzáles, Gredos, Madrid 1988, 
págs. 117-118 [ed. italiana: Luciano, La doppia accusa o le giurie, 
en Dialoghi, al cuidado de Vincenzo Longo, Utet, Turín 1993, t. TIL, 
pág. 751. Luciano aborda la misma temática en A uno que le dice: 
«Eres un Prometeo en tus discursos»: «no eran compatibles ni 
amigos desde un principio el diálogo y la comedia. El primero se 
realizaba en casa consigo mismo y en largos paseos en compañía de 


otras personas; la segunda, entregándose a Dionisio, le acompañaba 
en el teatro, jugaba con él, hacía reír [...] y en muchas ocasiones se 
burlaba de los compañeros del diálogo llamándolos pensadores y 
charlatanes que se van por las ramas y cosas por el estilo [...]. 
Nosotros, no obstante tuvimos la osadía de combinar las cosas que 
son de esa índole tal como son y de armonizarlas, pese a su escasa 
facilidad para adaptarse y a su resistencia para convivir en 
comodidad»: Luciano, Obras, vol. IV, op. cit., 1992, págs. 9495 [ed. 
italiana, ibidem, t. I, 1976, págs. 93-95]. 


26 Sobre la difusión de Luciano en los siglos XV y XVI, remitimos a 
Emilio Mattioli, Luciano e l'Umanesimo, Instituto per gli Studi 
Storici, Nápoles 1980, y Christiane Lauvergnat-Gagniére, Lucien de 
Samosate et le lucianisme en France au XVle siécle, Droz, Génova 
1998. 


27 Sobre los elementos teatrales de los diálogos de Aretino, cfr. 
Giulio Ferroni, «Il teatro della Nanna», en Le voci dell'istrione. 
Pietro Aretino e la dissoluzione del teatro, Liguori, Nápoles 1977, 
págs. 136-202. 


28 «In tristitia hilaris, in hilaritate tristis». Pirandello, expresando su 
admiración por Bruno, consideraba el epígrafe «una muestra del 
verdadero humorismo» (Luigi Pirandello, L'umorismo e altri saggi, 
Enrico Ghidetti (ed.), Giunti, Florencia 1994, pág. 99). 


29 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 61 (pág 19 
de la edición francesa). 


30 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., págs. 61-62 
(págs. 19-21 de la edición francesa). 


31 Platón, Banquete (221E-222A), traducción y notas de M. 
Martínez Hernández, Planeta de Agostini (Gredos, Madrid 19937), 
Barcelona 1997, pág 199. 


32 Ermolao Barbaro-Giovanni Pico della Mirandola, Filosofia o 
eloquenza?, Francesco Bausi (ed.), Liguori, Nápoles 1998, págs. 
48-49. 


33 Erasmo, I Sileni di Alcibiade, introducción y notas de Jean- 


Claude Margolin, traducción de Stefano U. Baldassarri, Liguori, 
Nápoles 2002 [traducción española: Erasmo, Escritos de crítica 
religiosa y política, Miguel Ángel Granada (trad.), Círculo de 
Lectores, Barcelona 1996]. 


34 Rabelais, Les cinq livres, Jean Céard, Gérard Defaux y Michel 
Simonin (eds.), Michel Simonin (pról.), Le livre de Poche, París 
1994, págs. 5-7. 


35 Ronsard, La lyre, en CEuvres compleétes, op. cit., t. IL, vv. 
157-171, págs. 692-693. 


36 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, prefacio y notas de 
Lanfranco Caretti, Einaudi, Turín 1990 (XVIII, 30), vv. 1-6, pág. 
545. 


37 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
89 (pág. 9 de la edición francesa). El Nolano ya se había referido a 
los Silenos en La cena (pág. 61; pág.19 de la edición francesa): «Por 
lo demás, si observáis en ocasiones algunos motivos menos graves 
que parece que deban temer el comparecer ante la severa censura 
de Catón, no temáis, pues estos Catones serán muy ciegos y locos si 
no saben descubrir lo que se esconde bajo estos Silenos». 


El topos reaparece en la obra latina, en el Acrotismus 
camoeracensis (en Opera, I-I, pág. 62): «quantumlibet 
enim sub sylenis merces preciosissima occultetur, sub 
ipsa tamen apparenti impossibilium assertionum facie 
divinum illud veritatis specimen sublatescens, quod 
vilissima credendi consuetudo in multicurva 
obliquaque speculi superficie contortum intuetur, in 
apertum, amotis ipsis fallacibus intermediis, evadat» 
(«Pues muchas veces la mercancía más preciosa se 
oculta bajo silenos, bajo la misma faz aparente de 
aserciones imposibles se esconde esa expresión divina 
de la verdad; lo que la vilísima costumbre de creer 
contempla como retorcido en la superficie multicurva 
y oblicua del espejo, salga a la luz, apartadas las 


falacias interpuestas» [N. de la T.]). En De immenso 
(en Opera, I-L, pág. 208): «gratae sub echinorum 
asperitate castaneae absconduntur, subque silenis 
preciossimae quandoque merces occultantur» 
(«excelentes castañas se ocultan bajo la aspereza de 
los erizos, y bajo los Silenos a veces se ocultan 
preciosísimas mercaderías» [N. de la T.]), y en el 
Idiota triumphans (Giordano Bruno, Due dialoghi 
sconosciuti e due dialoghi noti, Giovanni Aquilecchia 
[ed.], Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1957, 
pág. 11): «Caute igitur huius divini verba capienda 
sunt ut non secundum rationem quae est in superficie 
verborum ad propositum disciplinae referantur, sed 
perpetuo ad divinae lucis sensum qui sub illis umbris, 
formosissimasque species quae sub illis silenis, 
suavissimumque nucleum sub illis contentum 
corticibus, animum advertant» («Por tanto, las 
palabras de este hombre divino deben ser tomadas 
cautamente, de modo que no sean referidas según la 
lógica que se encuentra en la superficie de las 
palabras al objeto de la disciplina, sino siempre al 
sentido de la luz divina que [está presente] bajo esas 
sombras y a las bellísimas formas que [están 
presentes] bajo esos silenos, y reconozcan el 
dulcísimo núcleo contenido bajo esas cortezas» [N. de 
la T.]). Para un análisis del símbolo del Sileno en 
Bruno, cfr. N. Ordine: «L'asino come i sileni: le 
apparenze ingannano», en La cabala dell'asino. 
Asinita e conoscenza in Giordano Bruno, op. cit., 
págs.109-118. 


38 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 39: 
«ch'have una fisionomia smarrita [...] par che sempre sii in 
contemplazione delle pene dell'inferno par sii stato alla pressa come 
le barrette: un che ride sol per far comme fan gli altri; per lo piú 


vedrete fastidito, restio e bizarro: non si contenta di nulla, ritroso 
come un vecchio d'ottant'anni, fantastico com'un cane ch'ha 
ricevute mille spellicciate, pasciuto di cipolla...». 


39 Bruno se describe a sí mismo en un pasaje de la Oratio 
valedictoria (en Opera, I-L, págs. 22-23): «cum ad vos pro laribus 
vestris pellustrandis pervenissem, natione exterus, exul, transfuga, 
ludicrum fortunae, corpore pusilus, rerum possessine tenuis, favore 
destitutus, multitudinis odio pressus, et ideo stultis et ignobilissimis 
illis contemptibilis, qui nusquam nobilitatem agnoscunt, nisi ubi 
aurum fulget, tinnit argentum» («Como viniera a ver vuestros 
hogares, aunque era extranjero, exiliado, desertor, hazmerreír de la 
fortuna, pequeño de cuerpo, pobre en bienes materiales, privado de 
favor, abatido por el odio de la multitud y finalmente despreciable 
para aquellos necios e innobles que no reconocen nobleza sino 
donde brilla el oro y tintinea la plata» [N. de la T.]). Resulta 
interesante comparar con el «retrato» del furioso esbozado en los 
Furores: véase más arriba, pág. 188. 


40 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 62 (pág. 21 
de la edición francesa). 


41 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
88 (pág. 7 de la edición francesa). 


42 En efecto, ya Giovanni Gentile, al igual que los editores del siglo 
XVIII, separaba los diálogos italianos de la comedia, publicando los 
primeros en la serie de «Classici della filosofia moderna» y la 
segunda, a cargo de Vincenzo Spampanato, en un volumen fuera de 
esta selección. Eugenio Canone analiza críticamente la selección 
editorial en su «Nota introductoria a Giordano Bruno», en Opere 
italiane. Ristampa anastatica delle cinquecentine, E. Canone (ed.), 
Olschki, Florencia 1999, vol. I, págs. XVI-XXI. La exclusión del 
Candelero del corpus de la obra italiana también se mantiene en el 
más reciente volumen: Giordano Bruno, Dialoghi filosofici italiani, a 
cargo y con ensayo introductorio de Michele Ciliberto, Mondadori, 
Milán 2000. 


43 La existencia de una metáfora musical en el Candelero también 
ha sido observada por Paul R. Blum en el marco del congreso 
Giordano Bruno und Wittemberg: 1586-1588 (Wittenberg, 8-11 de 


octubre de 2000). 


44 Cfr. Spampanato, Vita di Giordano Bruno con documenti editi ed 
inediti, op. cit., pág. 324, nota 2. Al respecto, recomendamos la 
lectura de E. Canone en su «Nota introductoria a Giordano Bruno», 
Op. cit., págs. XXIV-XXVIL. 


45 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., pág. 17 
(pág. 11 de la edición francesa). A lo que se suma una referencia 
explícita a La cena en el primer diálogo, a partir de la pág. 35 (pág. 
51 de la edición francesa): «¿Con cuáles voces queréis que 
saludemos nosotros, en particular, ese esplendor de doctrina que se 
desprende del libro de La cena de las cenizas? ¿Qué animales son 
los interlocutores de La cena de las cenizas?». 


46 Giordano Bruno, Del infinito: el universo y los mundos, 
traducción, introducción y notas de Miguel Angel Granada, Alianza 
Editorial, Madrid 1993, pág. 94 (pág. 47 de la edición francesa). 


47 Giordano Bruno, Cábala del caballo Pegaso, op. cit., pág. 75 
(pág. 15 de la edición francesa). 


48 La Cábala retoma el tema de la asinidad ya tratado en la 
Expulsión. Al respecto, el tema de la asignación de la silla celeste 
más elevada a la Osa mayor alcanzará en la Cábala su desarrollo 
máximo: véase más arriba, págs. 118-119, en especial el parágrafo 
dedicado a «La Cabala y las dos asinidades». 


49 Giordano Bruno, Los heroicos furores, introducción, traducción y 
notas de María Rosario González Prada, Editorial Tecnos, Madrid 
1987, pág. 47 (pág. 99 de la edición francesa). 


50 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 55 (pág. 7 
de la edición francesa). 


51 Giordano Bruno, ibidem, pág. 62 (pág. 21 de la edición 
francesa). 


52 Sobre el diálogo como instrumento de divulgación científica de 
Galileo en la primera mitad del siglo XVIII me remito, sobre todo 
por las recomendaciones bibliográficas, a Nuccio Ordine, «Il genere 


dialogo tra latino e volgare» op. cit., en Manuale di letteratura 
italiana. Storia per Generi e Problemi, op.cit., págs. 500-504. 


53 G. Aquilecchia, Le opere italiane di Giordano Bruno. Critica 
testuale e oltre, Bibliopolis, Nápoles 1991. 


54 Sobre la unidad orgánica de los diálogos italianos han insistido 
con argumentos diversos Miguel Ángel Granada («Introduction á 
Giordano Bruno», Des furéurs héroiques. CEuvres complétes. VII, 
Giovanni Aquilecchia [ed.], introducción y notas de Miguel Ángel 
Granada, traducción de Paul-Henri Michel, revisada por Yves 
Hersant, Les Belles Lettres, París 1999, págs. XXXIX-LVD y Alfonso 
Ingegno (Regia pazzia. Bruno lettore di Calvino, Quattro Venti, 
Urbino 1987, págs. 143-148). 


3. El drama de la ignorancia: 


El Candelero, entre realidad y apariencia 


1 Sobre la traducción del Filebo realizada por Ficino, sugerimos el 
análisis detallado de Ernesto Berti, «Osservazioni filologiche alla 
versione del Filebo di Marsilio Ficino», en Il Filebo di Platone e la 
sua fortuna, Atti del convegno di Napoli (4-6 de noviembre de 
1993), Paolo Cosenza (ed.), M. D'Auria Editore, Nápoles 1996, págs. 
93-167. 


2 Francesco Bonciani, «Lezione sopra il comporre delle novelle», en 
Nuccio Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel 
Cinquecento, Liguori, Nápoles 1996, págs. 121-124. Sobre el 
aristotelismo de Bonciani, cfr. Trattati di poetica e di retorica del 
Cinquecento, Bernard Weinberg (ed.), Laterza, Bari 1972, t. IL 
págs. 493-494. 


3 Acerca de la presencia del Filebo en los comentarios del siglo XVI 


a la Poética de Aristóteles, cfr. Nuccio Ordine, Teoria della novella e 
teoria del riso nel Cinquecento, op. cit., págs. 76-82. 


4 Platón, Filebo (48a), en Diálogos, VI, traducción, introducción y 
notas de M.a Angeles Durán y Francisco Lisi, Gredos, Madrid 1992, 
pág. 89. 


5 Ibidem (50b), pág. 93. 


6 Para un análisis de estos pasajes del Filebo, cfr. al menos: Michael 
Mader, Das Problem des Lachens und der Komódie bei Platon, W. 
Kohlhammer, Stuttgart 1977, págs. 13-28; Salvatore Cerasuolo, La 
teoria del comico nel “Filebo” di Platone, Turris Eburnea, Nápoles 
1980; Giulio Ferroni, «Frammenti di un discorso sul comico», en 
AA. VV., Ambiguita del comico, Sellerio, Palermo 1983, págs. 
19-23; Nuccio Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel 
Cinquecento, op. cit., págs. 3-7; Anne Gabriele Wersinger, 
«Comment “dire” envie jalouse?», en La félure du plaisir. Études 
sur le “Philébe” de Platon, Monique Dixsaut (ed.), Vrin, París 1999, 
vol. 1, págs. 319-328. 


7 Platón, Filebo (48c-d), op. cit., págs. 89-90. 
8 Ibidem (48€), pág. 90. 

9 Ibidem. 

10 Ibidem. 


11 Así es como la esposa (Marta) describe a Bartolomé, convencido 
incluso de poder revestir de oro las vigas de su casa: «Le sue gemme 
e pietre preciose son gli carboni, gli angeli son le bozzole che sono 
attacate in ordinata ne'fornelli con que” nasi di vetro da cqua; e da 
lla tanti lambicchi di ferro, e de piú grandi e de piú piccoli e di 
mezzani. E che salta, e che balla, e che canta quel sciagurato che mi 
fa sovvenire dell'asino. Poco fa, per veder che cosa facess'egli, ho 
posto Pocchio ad una rima de la porta, e l'ho veduto assiso sopra la 
sedia a modo di catedrante, con una gamba distesa da cqua et 
un'altra distesa da llá, guardando gli travi della intempiatura della 
camera; a' quali dopo aver cennato tre volte co” la testa, disse: “Voi, 
voi impiastraro di stelle fatte di oro massiccio”» («Sus gemas y 


piedras preciosas son los carbones; los ángeles son las retortas 
colocadas ordenadamente en los hornillos con esas narices de cristal 
de un lado, y del otro tantos alambiques de hierro, grandes, 
pequeños y medianos. ¡Y cómo salta, baila y canta el desgraciado 
que me recuerda al asno! Hace poco, para ver lo que hacía, arrimé 
un ojo a una rendija de la puerta y lo vi sentado en un asiento, a la 
manera de un catedrático, con una pierna extendida por aquí y la 
otra extendida por allá, contemplando las vigas del techo de la 
habitación, a las cuales, tras haber señalado tres veces con la cabeza 
dijo: “Os voy a emplastar, sí, con estrellas de oro macizo”»): 
Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 109. 


12 «Or che dumque sará di Bonifacio che, come non si trovassero 
uomini al mondo, pensa d'essere amato per gli belli occhii suoi?»: 
Ibidem, pág. 219. Será el propio Bonifacio el encargado de 
recordarle a Marta que los hombres maduros tienen necesidad de 
jovencitas: «In conclusione madonna cara: a gatto vecchio sorece 
tenerello» («En conclusión querida señora: a gato viejo ratoncito 
tierno»): Ibidem, pág. 245. En un pasaje de los Furores (pág. 40; 
pág. 87 de la edición francesa), Bruno hace referencia al anciano 
que se enamora, aludiendo a uno de los topoi literarios más 
difundidos: «En cambio, la burla y el escarnio son para aquellos a 
quienes el amor pone en la mano el alfabeto en la edad madura». 


13 «Da candelaio volete doventar orefice» («De candelero queréis 
convertiros en joyero»): Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. 
cit., pág. 89. De manera más explícita, la alusión a la 
homosexualidad de Bonifacio sale de la conversación entre la 
señora Ángela Spigna y Carubina: «A costei venne madonna 
Carubina e disse: “Madre mia, voglion darmi marito: me si presenta 
Bonifacio Trucco, il quale ha di che e di modo”. Rispose la vecchia: 
“Prendilo”; “Si, ma é troppo attempato”, disse Carubina. Rispose la 
vecchia: “Figlia, non lo prendere”; [...] “Sono informata”, disse 
Carubina, “ch'have un levrier di buona razza”; “Prendilo”, rispose la 
vecchia madonna Angela. “Ma ehime!” disse, “ho udito dir ch'é 
candelaio”; “Non lo prendere”, rispose» («A ella fue doña Carubina 
y le dijo: “Madre, quieren darme marido; se me propone a Bonifacio 
Trucco, el cual tiene, y en abundancia”. Respondió la vieja: 
“Tómalo”; “Sí, pero es demasiado viejo”, dijo Carubina. Respondió 
la vieja: “Hija, no lo tomes”; “Mis padres me aconsejan tomarlo”; 


respondió: “Tómalo”; “Pero a mí no me gusta mucho”, dijo 
Carubina; “En ese caso no lo tomes”, respondió. Carubina añadió: 
“Sé que es de buena familia”; “Tómalo”, dijo la vieja; “Pero me 
dicen que es muy avaro”; respondió: “No lo tomes”; “Estoy 
informada”, dijo Carubina, “de que tiene un lebrel de buena raza”; 
“Tómalo”, respondió la vieja doña Ángela. “Pero, ¡ay de mí!, he 
oído decir que es candelero”; “No lo tomes”, respondió»): Ibidem, 
pág. 407. El pasaje hilarante recuerda mucho a los argumentos a 
favor y en contra del matrimonio tal y como aparecen en 
Marescalco de Aretino (Pietro Aretino, Teatro, Giorgio Petrocchi 
(ed.), Mondadori, Milán 1971, págs. 15-18 y 8283), que 
probablemente inspiró también el famosísimo diálogo entre 
Panurgo y Pantagruel acerca de la posibilidad de conseguir una 
esposa (Rabelais, Le Tiers Livre, op. cit., capítulo IX, págs. 601-605; 
trad. it., t. L, págs. 346-348). Los tres textos son comparados por 
Marcel Tetel, Rabelais et l'Italie, Olschki, Florencia 1969, págs. 
32-59. 


14 Bonifacio admite no entender la ocurrencia de Juan Bernardo: 
«ecco costui non so che diavolo voglia intendere per l'orefice» («éste 
no sé qué diablos quería decir con eso de joyero»): Giordano Bruno, 
Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 89. En el rico lenguaje 
metafórico de la poesía burlesca renacentista el término «oro» alude 
a la relación sexual «según naturaleza», en oposición a la plata, que 
siendo «menos preciosa» representa a la sodomía (cfr. Canzona 
dell'argento, de Bernardo Giambullari y Giovanni fiorentini tornati 
dall'isole del Perú, de Lasca, en Trionfie Canti Carnascialeschi, 
Riccardo Bruscagli [ed.], Salerno editrice, Roma 1986, vol. I-II, 
págs. 260-261 y 388). Asimismo, el término «joyero» en oposición 
al de «candelero» también podría estar expresando el contraste 
entre la función «activa» del artesano y la «pasiva» del objeto, 
refiriendo al erudito debate medieval sobre el Deus artifex. En 
comentarios de Platón a Timeo, de hecho, Dios viene descrito como 
artífice, demiurgo, alfarero, herrero, arquitecto y constructor del 
cosmos. Entre las diferentes metáforas artesanales, en el Liber de 
Planctu Naturae, de Alano di Lilla, figura también la metáfora de 
faber aurarius: «Cum Deus ab ideali internae praeconceptionis 
thalamo mundialis palatii fabricam foras voluit enotare, et mentale 
verbum quod ab aeterno de mundi constitutione conceperat reali 
eiusdem existentia velut materiali verbo depingere, tanquam mundi 


elegans architectus, tanquam aureae fabricae faber aurarius, velut 
stupendi artificii artificiosus artifex, tanquam admirandi operis 
operarius opifex [...] mundialis regiae admirabilem speciem 
fabricavit» («Cuando Dios quiso anotar exteriormente a partir de 
una preconcepción ideal interna la arquitectura de la bóveda 
mundial, y pintar el verbo que concebía mentalmente desde la 
constitución eterna del mundo en la existencia real del mismo o, 
por así decirlo, en la palabra material, como arquitecto distinguido 
del mundo, como artífice de una fábrica áurea, o artífice ingenioso 
de un artefacto maravilloso, cual artesano obrero de una obra 
admirable [...] creó una admirable imagen del reino del mundo» [N. 
de la T.]): Alanus ab Isulis, «Liber de Planctu Naturae», en The 
Anglo-Latin Satirical Poets and Epigrammatists of Twelfth Century, 
corregidos y editados por Thomas Wright [varios editores], Londres 
1872, vol. II, págs. 468-469 (la cursiva es mía). También en el 
Cantar de los cantares se hace referencia al trabajo del artífice para 
describir alegóricamente al Deus artifex como modelador de 
cuerpos: «Come son belli i tuoi piedi / nei sandali, o nobile figlia / 
le curve delle tue cosce, come monili, / lavoro di mano d'artista» 
(«¡Qué bellos son tus pies / en las sandalias / hija de príncipe! / las 
curvas de tus caderas / son como collares, / obra de las manos de 
un orfebre»): Cantar de los Cantares [7.2], introducción de Antonia 
S. Byatt, traducción de los textos originales de Fulvio Nardoni, 
Einaudi, Turín 1999, pág. 16. Estos textos, junto con otros 
comentarios, son analizados por Ernst Curtius: «Dios como artífice» 
en Literatura Europea y Edad Media Latina, II, traducción de Margit 
Frank Alatorre y Antonio Alatorre, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2004”, págs. 757-759. Estas pruebas destacan el hecho de 
que Bruno —más allá de la referencia obscena a propósito del tipo de 
relación— habría podido también aludir al papel «activo» del 
artífice, capaz de moldear la materia, y al doble papel «pasivo» del 
objeto (el candelero): pasivo por su función (por ser actualizado al 
recibir la candela) y también pasivo porque su función es fruto de la 
creación de un artifex. Corresponde al orfebre, de hecho, fabricar 
candelabros: «Chi fabrica i calici, le croci, le patene, i candelieri [...] 
se non loro?» («¿Quién fabrica los cálices, las cruces, las patenas, los 
candelabros [...] sino él?»): Tomaso Garzoni, «Degli orefici», en La 
piazza universale di tutte le professioni del mondo, Paolo Cherchi y 
Beatrice Collina (eds.), Einaudi, Turín 1996, t. L, pág. 777. 


15 Así se describe a Mamfurio en el «Prólogo»: «Vedrete ancor la 
prosopopeia e maestá d'un omo masculini generis. Un che vi porta 
certi suavioli da far sdegnar un stomaco di porco o di gallina: un 
instaurator di quel lazio antiquo, un emulator demostenico; un che 
ti suscita Tullio dal piú profondo e tenebroso centro; concinitor di 
gesti de gli eroi. Eccovi presente un'acutezza da far lacrimar gli 
occhi, gricciar i capelli, stuppefar i denti; petar, rizzar, tussir e 
starnutare [...] Voi vedrete un di questi che mastica dottrina, olface 
opinioni, sputa sentenze, minge autoritadi, eructa arcani, exuda 
chiari e lunatici inchiostri, semina ambrosia e nectar di giudicii, da 
farne la credenza a Ganimede e poi un brindes al fulgorante Giove. 
Vedrete un pubercola sinonimico, epitetico, appositorio, 
suppositorio: bidello di Minerva, amostante di Pallade, tromba di 
Mercurio, patriarca di Muse, e dolfino del regno apollinesco (poco 
manco chk'io non dicesse “polledresco” («Veréis también la pompa y 
majestad de un hombre masculini generis. Alguien cuya suave 
dicción enojaría a un estómago de puerco o de gallina, un 
restaurador del antiguo latín, un emulador de Demóstenes; uno que 
te despierta a Tulio de lo más profundo y tenebroso del alma; 
cantor de gestas heroicas. Ahí tenéis en persona una agudeza que 
hace llorar a los ojos, erizarse los cabellos, crujir los dientes; soltar 
un pedo, fruncir el ceño, toser y estornudar. [...] Veréis a uno de 
estos que mastica doctrina, olfatea opiniones, escupe sentencias, 
mea autoridades, eructa arcanos, suda claros y sublimes 
pensamientos, siembra ambrosía y néctar de juicios dignos de ser 
catados por Ganimedes y luego un brindis al fulgurante Júpiter. 
Veréis un pedagogo sinonímico, epitético, aposicionario, 
suposicionario: bedel de Minerva, visir de Palas, trompeta de 
Mercurio, patriarca de las Musas y delfín del reino apolinesco (poco 
ha faltado para que dijera “asinesco”»): Giordano Bruno, Candelaio/ 
Chandelier, op. cit., págs. 49-51. En este pasaje se anticipan una 
serie de topoi que Bruno retomará en otros pasajes antipedantescos 
de los diálogos italianos; véase más abajo, págs. 262, n. 24 del 
capítulo 4, y 203. 


16 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 17: «Son 
tre materie principali intessute insieme ne la presente comedia: 
amor di Bonifacio, l'alchimia di Bartolomeo e la pedantaria di 
Mamtfurio. Peró per la cognizion distinta de suggetti, raggion 
dell'ordine et evidenza dell'artificiosa testura, rapportiamo prima da 


per lui l'insipido amante, secondo il sordido avaro, terzo il goffo 
pedante: de quali l'insipido non é senza goffaria e sordidezza; il 
sordido é parimente insipido e goffo; e il goffo non € men sordido et 
insipido che goffo». 


17 Ibidem, págs. 43-53: «Eccovi avanti gli occhii: ociosi principii, 
debili orditure, vani pensieri, frivole speranze, scoppiamenti di 
petto, scoverture di corde, falsi presuppositi, alienazion di mente, 
poetici furori, offuscamento di sensi, turbazion di fantasia, smarito 
peregrinaggio d'intelletto; fede sfrenate, cure insensate, studi 
incerti, somenze intempestive, e gloriosi frutti di pazzia. [...] 
Vedrete ancor in confuso tratti di marioli, statagemme di barri, 
imprese di furfanti; oltre, dolci disgusti, piaceri amari, 
determinazion folle, fede fallite, zoppe speranze, e caritadi scarse; 
giudicii grandi e gravi in fatti altrui, poco sentimento ne” propri; 
femine virile, effeminati maschii; “tante voci di testa e non di 
petto”: “chi piú di tutti crede piú s'inganna”; “e di scudi di amor 
universale”. Quindi procedeno febbre quartane, cancheri spirituali, 
pensieri manco di peso, sciocchezze traboccanti, intoppi baccellieri, 
granchiate maestre, e sdrucciolate da fiaccars'il collo; oltre, il voler 
che spinge, il saper ch'appressa, il far che frutta; “e diligenza madre 
de gli effetti”. In conclusione vedrete in tutto non esser cosa di 
sicuro: ma assai di negocio, difetto a bastanza, poco di bello, e nulla 
di buono». Sobre el antipetrarquismo bruniano, véase más arriba, 
págs. 204-205. 


18 «Por esta misma diferencia se distingue también la tragedia 
respecto de la comedia. Pues la una se propone imitar [a los 
hombres] peores y la otra mejores de cómo son en realidad»: 
Aristóteles, Poética (48a-15), Eduardo Sinnott (trad.), Ediciones 
Colihue, Buenos Aires 2004, pág. 15. 


19 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 335: «La 
vostra comedia é bella: ma in fatti di costoro, € una troppo 
fastidiosa tragedia». 


20 Ibidem, págs. 187-189: «Concorsero molti: de quali, altri 
pigliandosi spasso altri attristandosi, altri piangendo altri ridendo, 
questi consigliando quelli sperando, altri facendo un viso altri un 
altro, altri questo linguaggio et altri quello, era veder insieme 
comedia e tragedia, e chi sonava a gloria e chi a mortoro. Di sorte 


che, chi volesse vedere come sta fatto il mondo, derebbe desiderare 
d'esservi stato presente». Bruno describe también en los Furores, 
con sutil ironía, su sensación de sentirse traído y llevado entre 
tragedia y comedia: «Por otra parte, porque habiéndole atraído con 
su canto la trágica Melpómene (con más materia que inspiración), 
por un lado, y la cómica Talía (con más inspiración que materia), 
por el otro, ocurría que, hurtándolo la una a la otra, permaneciese 
él en el medio, más bien neutral y desocupado que pluralmente 
activo»: Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 30 (pág. 63 de la 
edición francesa). Por lo demás, Platón, aun expresando su gran 
desconfianza hacia la comedia, se ve obligado a admitir en el 
Banquete (223d) que «era cosa del mismo hombre saber componer 
comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de tragedias lo es 
también de comedias»: Platón, Banquete, traducción y notas M. 
Martínez Hernández, Planeta de Agostini, Buenos Aires 1995 
(Gredos, Madrid 19937), pág. 202. 


21 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 373: «sono 
per tutti necessarii questi che parlan liberamente [...] s"accorgano 
de gli errori che fanno, e non conoscono merce di poltroni e 
vilissimi adulatori [...] temino di far una cosa piú ch'un'altra». 


22 Para un análisis más pormenorizado de la relación entre las 
páginas brunianas y el Momus de Alberti, cfr. Eugenio Garin, 
«Interpretazioni del Rinascimento», en Medioevo e Rinascimento, 
Laterza, Roma-Bari 1990*, págs. 85-95; idem, Rinascite e 
rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVII secolo, Laterza, 
Roma-Bari 1976, págs. 140-141; Lorenza AluffiBegliomini, «Note 
sull'opera dell'Alberti: il “Momus” e il “De re aedificatoria”» 
Rinascimento 12 (1972), págs. 267 y 273; Stefano Simoncini: 
«L'avventura di Momo nel Rinascimento. Il nume della critica tra 
Leon Battista Alberti e Giordano Bruno», Rinascimiento 38 (1998), 
págs. 431-454; Nuccio Ordine, «Introduction», en Giordano Bruno, 
Expulsion de la béte triomphante, en CEuvres completes V, Giovanni 
Aquilecchia (ed.), Jean Balsamo (trad.), notas de Maria Pia Ellero, 
Les Belles Lettres, París 1999, págs. CLXXXVIICLXXXVITI. [Una 
versión más completa de esta introducción puede verse en: Nuccio 
Ordine, Giordano Bruno, Ronsard et la religion, Jean Céard (pról.), 
Albin Michel, París 2004 (la reciente traducción italiana ha 
enriquecido el apéndice iconográfico y el capítulo dedicado a la 


impresa de Enrique III: cfr. «Ultima coelo manet: Contro il Vangelo 
armato», en idem, Giordano Bruno, Ronsard e la religione, Giulio 
Giorello [intr.], Jean Céard [pról.], Corina editore, Milán 2007) (N. 
de la T.)]. 


23 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
208 (pág. 297 de la edición francesa). Bruno cita, a tal fin, el 
exordio del Orlando furioso (IV, 1), en el que Ariosto discute los 
«evidentes beneficios» producidos por la simulación. Sobre la 
noción de disimulación en Bruno, cfr. Rosario Villari, Elogio della 
dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 
1987, págs. 36-38 [cfr. también el reciente trabajo de Jean-Pierre 
Cavaillé, «Théorie et pratique de la dissimulation dans le “Spaccio 
de la bestia trionfante”», en Mondes, formes et societé selon 
Giordano Bruno, T. Dagron y H. Védrine (eds.), Vrin, París 2003, 
págs. 47-65]. Para un análisis de la teoría de la disimulación en 
Accetto, cfr. Salvatore S. Nigro, «Usi della pazienza», en Torquato 
Accetto, Della dissimulazione onesta, Einaudi, Turín 1997, págs. XI- 
XXX. 


24 Al tema de la justicia (para el Candelero, véase más abajo, nota 
39, pág. 253) dedicará Bruno páginas importantísimas en la amplia 
arquitectura de la Expulsión, véase más arriba, págs. 107-109. El 
término «justicia» aparece diecinueve veces en el Candelero y 
sesenta y nueve en la Expulsión, mientras que en las otras obras 
italianas viene utilizándolo sólo tres veces en La cena, una vez en 
De la causa, tres en la Cábala y seis en los Furores. 


25 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 361: 
«Quanto alle parte onorate, la guistizia verrebbe a farli grandissimo 
torto et ingiuria; per che non contrapesa il castigo che si dá a colui 
che pianta le corna, et il vituperio che viene a fare ad un 
personaggio, facendo la sua vergogna publica e notoria a gli occhi 
di tutto il mondo: si che € maggior l'offesa che patisce da la 
giustizia, che del delinquente; e ben che nientemanco il mondo 
tutto lo sapesse, tutta via sempre le corna con lP'atto de la giustizia 
dovengono piú sollenne e gloriose. Ogn"uomo dumque capace di 
giudicio considera che questo dissimular che fa la giustizia, 
impedisce molti inconvenienti: per che un cornuto e svergognato 
coperto (se pur un tale puó esser ditto cornuto o svergognato, di cui 


Vesistimazione non é corrotta), per téma di non essere discoperto, o 
per minor cura cb'abbia di quelle corna che nisciun le vede (la quali 
in fatto son nulla), si astiene di far quella vendetta: la quale 
sarrebbe ubligato secondo il mondo di fare, quando il caso a molti é 
manifesto». El tema de los cuernos será retomado, desde otro punto 
de vista, en un pasaje de la Expulsión, págs. 268-279 (págs. 
441-443 de la edición francesa). 


26 Sobre la estrecha relación entre matrimonio y cuernos se detiene 
el médico Rondibilis en Rabelais, Tiers Livre, op. cit., capítulos 32 y 
33, págs. 749-759. También tratan los cuernos Anton Francesco 
Doni, Giovan Battista Modio, Pietro Nelli, Anton Francesco 
Grazzini, Tommaso Garzoni. Sobre estos textos y en particular para 
referencias bibliográficas ulteriores, cfr. Cristina Figorilli, L'elogio 
paradossale nel Cinquecento. Indagine su testi volgari in prosa, 
Tesis doctoral, Universidad de Calabria, 2001. Para un análisis del 
topos, cfr. también Patrick Dandrey, L'éloge paradoxal de Giorgias á 
Moliere, Puf, París 1997, págs. 110-113 y 252-269; Lina Bolzoni, «Il 
mondo utopico e il mondo dei cornuti. Plagio e paradosso nelle 
traduzioni di Gabriel Chappuys», I Tatti Studies 8, 1999, págs. 
171-196. En estas páginas brunianas se inspiró probablemente 
Pirandello en el Berretto a sonagli (cfr. Nino Borsellino: «Giordano 
Bruno eroico e comico», L'iluminista 1, 2000, pág. 101; asimismo, 
cfr. el trabajo de Borsellino sobre el Candelero: idem, «Necrologio 
della pazzia», en Rozzi e Intronati. Esperienze e forme di teatro dal 
“Decameron” al “Candelaio”, segunda edición aumentada, Bulzoni, 
Roma 1976, págs. 201-209). 


27 «... porque nada es malo de forma absoluta, sino con respecto a 
alguna otra cosa»: Giordano Bruno, Expulsión de la bestia 
triunfante, op. cit., pág. 273 (pág. 449 de la edición francesa). 
También Speroni insiste en el hecho de que cada cosa, además del 
mal, también puede contener al bien: «Ma non e cosa qua giuso né 
cosi rea che qualche bene non abbia in sé» («no hay en este mundo 
cosa tan mala que no tenga algo de bueno»): Sperone Speroni, 
Opere, introducción de Mario Pozzi, Vecchiarelli, Manziana 1989, t. 
V, pág. 432 (edición facsímil de la edición de Domenico Occhi, 
Venecia 1749). 


28 En la reforma de la Expulsión, el Honor ocupa un lugar 


importantísimo. Bruno lo considera en oposición a las tesis 
sostenidas por el Ocio, los reformados y los defensores de la Edad 
de Oro, retomando temas discutidos por Maquiavelo y algunos 
miembros de la Academia de Enrique III, véase más abajo, págs. 
108-109. 


29 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 321-323: 
«Vita della mia vita, credo ben che sappiate che cosa é onore, e che 
cosa anco sii disonore. Onore non é altro che una stima, una 
riputazione: peró sta semper intatto l'onore, quando la stima e 
riputazione persevera la medesma. Onore e la buona opinione che 
altri abbiano di noi: mentre persevera questa, persevera l'onore. E 
non e quel che noi siamo e quel [che] noi facciamo, che ne rendi 
onorati o disonorati, ma si ben quel che altri stimano e pensano di 
noi». 


30 «Con questo (XI scena) Carubina rimane nelle griffe di Gioan 
Bernardo, il quale (come é costume di que” che ardentemente 
amano) con tutte sottigliezze d'epicuraica filosofia (Amor fiacca il 
timor d'omini e numi cerca di troncare il legame del scrupolo che 
Carubina, insolita a mangiar piú d'una minestra, avesse possuto 
avere: della quale e pur da pensare che desiderasse piú d'esser 
vinta, che di vincere; pero gli piacque di andar a disputar in luoco 
piú remoto» [«De este modo (escena XI) Carubina queda en manos 
de Juan Bernardo, el cual (como es costumbre en quienes aman 
ardientemente), con todas las sutilezas de una filosofía epicúrea 
(Amor quebranta el temor en los hombres y en los dioses), trata de 
romper el lazo del escrúpulo que Carubina, desacostumbrada a 
comer más de una menestra, todavía podría albergar; hay que 
pensar, no obstante, que ella deseaba más ser vencida que vencer y 
por eso le pareció bien ir a discutir a un lugar más apartado»]: 
Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 25-27. 


31 Sobre este tema, cfr. Nuccio Ordine, «Grandi modelli, 
rovesciamento dei codici, precettistica del quotidiano», en Manuale 
di letteratura italiana. Storia per Generi e Problemi, op. cit., págs. 
505-522 (cfr. también idem, «Le “Sei giornate”: struttura del 
dialogo e parodia della trattatistica sul comportamento», en Pietro 
Aretino nel cinquecentenario della nascita, op. cit., págs. 673-716). 


32 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 375: «Voi 


la intendete bene. Tutti gli errori che accadeno, son per questa 
fortuna traditora: quella ch'ha dato tanto bene al tuo padrone 
Malefacio, e me l'ha tolto. Questa fa onorato chi non merita, dá 
buon campo a chi nol semina, buon orto a chi nol pianta, molti 
scudi a chi non le sa spendere, molti figli a chi non puo alleverli, 
buon appetito a chi non ha che mangiare, biscotti a chi non ha 
denti. Ma che dico io? deve esser iscusata la poverina per che e 
cieca, e cercando per donar gli beni ch'have intra le mani, camina a 
tastoni; e per il piú s'abbatte a sciocchi, insensati e furfanti: de quali 
il mondo tutto é pieno. Gran caso e quando tocca di persone degne 
che son piú poche; grandissimo et estra ogni ordinario, tanto 
ch'abbi tastato, quanto ch'abbia a tastare un de dignissimi che son 
pochissimi. Dumque si non e colpa sua, e colpa chi l'ha fatta». 


33 Ibidem, pág. 377: «Ascanio: Vogliono i dei, che la sollecitudine 
discaccie la mala ventura e faccia acquistar le cose desiderate [...]. 
Gio Bernardo: Questo che dici é vero, ed al presente 1'ho io 
isperimentato [...] il giudizio mi ha mostrata l'occasione; la 
diligenza me l'ha fatta apprendere pe'capelli; e la perseveranza 
ritenirla...». 


34 Ibidem, pág. 383: «Ascanio: A chi vuole, non é cosa che sii 
dificile». 


35 Ibidem, pág. 141: «... sempre pit e piú gli piantava l'unghie ne la 
pelle di sorte che a quel povero animale gli penetrono in sin 
all'ossa». 


36 Ibidem, págs. 141-143: «Il quale essendogli sopra, per non cascar 
ne l'acqua, co i denti afferró la cervice del leone: e ció non bastando 
per tenerlo su, gli cacció il suo strumento (o come vogliam dire, il 
tu-m'intendi), per parlar onestamente, al vacuo sotto la coda, dove 
manca la pelle: di maniera ch'il leone senti maggior angoscia che 
sentir possa donna che sia nelle pene del parto, gridando “Ola, ola, 
oi, oi, oi, oime! Ola traditore!”. A cui ripose l'asino in volto severo e 
grave tuono: “Pazienza, fratel mio: vedi ch'o non ho altr'unghia che 
questa d'attaccarmi”. E cossi fu necessario ch'il leone suffrisse et 
indurasse sin che fusse passato il fiume. A proposito, Omnio rero 
vecissitudo este: e nisciuno e tanto grosso asino, che qualche volta 
venendogli a proposito, non si serva de l'occasione». Aquí el tema 
del asno es utilizado en clave positiva, como símbolo del ingenio y 


de saber aprovechar la ocasión. Pero en otro contexto, también en 
el Candelero, Bruno hace referencia al asno para burlarse de la 
religión cristiana, reducida a pura superstición: «lo ti dico in nome 
de la benedetta coda de l'asino ch'adorano a Castello i Genoesi: fá 
presto, tristo e mal volentieri» («Te digo en nombre de la bendita 
cola del asno que adoran los genoveses en Castello: hazlo presto, 
malvado, y mal que te pese»): ibidem, pág. 57. El concepto de 
«santa asinidad», en la acepción anticristiana, será ampliamente 
desarrollado en la Expulsión y en la Cábala. Sobre la connotación 
positiva y negativa del símbolo del asno en la filosofía de Bruno, 
cfr. Nuccio Ordine, La cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in 
Giordano Bruno, op. cit. 


37 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 137. 


38 Ibidem, págs. 137-139: «Chi tempo aspetta, tempo perde. S'io 
aspetto il tempo, il tempo non aspettará me [...] ci serviamo di fatti 
altrui, mentre par che quelli abbian bisogno di noi [...] la caccia 
mentre ti segue, e non aspettar che ella ti fugga [...] n'abbiamo 
Pinverno che quel che raccolsemo l'estate...». Victoria insistirá sobre 
la ocasión en otro monólogo: «Si se fará troppo tardi non si potrá 
far nulla per questa volta: e non so si se potrá di bel nuovo offrirsi 
tale occasione, come si presenta questa sera, di far che questa 
pecoraccia raccoglia i frutti degni del suo amore» («Si se hace 
demasiado tarde, no se podrá hacer nada esta vez y quién sabe si se 
presentará de nuevo una ocasión como la que se ofrece esta tarde 
de hacer que este borrego recoja los frutos dignos de su amor»): 
ibidem, pág. 217. 


39 Sanguino, jefe de los delincuentes, recuerda que la «justicia 
cumplirá su cometido» (ibidem, pág. 315) y que «los errores hay 
que castigarlos» (ibidem, pág. 353). Las penas infligidas a los tres 
protagonistas revelan que, dentro de la dialéctica realidad/ 
apariencia que se pone en escena en el Candelero, la justicia se 
afirma también con la colaboración de los malhechores en un 
designio natural en el que frecuentemente «errores y delitos tienen 
muchas veces presente la ocasión de grandísimas reglas de justicia y 
de bondad»: Giordano Bruno, La cena de las cenizas, Op. cit., pág. 
62 (pág. 23 de la edición francesa). A diferencia de los «crímenes» 
de esos delincuentes, los «delitos» cometidos por Bonifacio, 


Bartolomé y Mamfurio —más allá de su aparente inocuidad- deben 
considerarse mucho más peligrosos para la vida social e intelectual. 
Sobre el tema de la justicia ha insistido recientemente Luca Ronconi 
en su espléndida representación teatral del Candelero, cfr. 
«Conversazione con Luca Ronconi», en Candelaio de Giordano 
Bruno, Luca Ronconi (dir.), Claudio Longhi (ed.), Piccolo Teatro di 
Milano, Milán 2001, págs. 17-27. 


40 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
100 (pág. 37 de la edición francesa). Bruno será todavía más 
explícito en otro pasaje, según el cual la Adquisición no debe ser 
fruto de un donum, sino recompensa por los méritos propios: «Que 
siga la Adquisición con sus provisiones, que son el Bien del cuerpo, 
el Bien del ánimo, el Bien de la fortuna y de todos ellos que sean 
más amados por ti los que tú misma has adquirido que los que has 
recibido de otro»: ibidem, pág. 213 (págs. 307-309 de la edición 
francesa). 


41 Así, Scaramuré convence a Bonifacio de obtener a Victoria 
mediante prácticas mágicas: «Basta, basta: qui non bisogna altro; 
voglio effectuare il tuo negocio con magia naturale, lasciando a 
maggior opportunita le superstizioni d'arte piú profonda» («Ya es 
bastante, ya es bastante: no hay necesidad de más. Voy a resolver tu 
asunto por medio de la magia natural, dejando para una mejor 
ocasión las supersticiones de arte más profunda»): Giordano Bruno, 
Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 93. Sobre la burla de las 
prácticas mágicas —de la que hay una rica tradición en la comedia 
del siglo XVI, cfr. Michel Plaisance, «Dal “Candelaio” di Giordano 
Bruno a “Lo Astrologo” di Giovan Battista Della Porta», en Teatri 
barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia 
europea fra *500 e *600, Bulzoni, Roma 2000, págs. 263-276- 
también es importante la invectiva de Leonardo titulada «Contro il 
negromante e l'alchimista» [Leonardo Da Vinci, Scritti letterari, 
Augusto Marioni (dir.), nueva edición aumentada con los 
manuscritos de Madrid, Rizzoli, Milán 1991, págs. 161-168 
(traducción española: Escritos literarios, Augusto Marioni [ed.], 
Giovanna Gabriele Muñiz [trad.], Alianza Editorial, Madrid 2005)]; 
sobre este aspecto, cfr. Davide Stimili, «Caricatura e carattere. Una 
lettura del Candelaio», Carte italiane 12, 1991-1992, pág. 5. Bruno 
retomará en la Expulsión el tema de la «verdadera magia» como 


conocimiento de la naturaleza, véase más arriba, págs. 114-115. 


42 Juan Bernardo desenmascara con ironía las intenciones 
estafadoras de Cencio: «Queste diavolo de raggioni no mi toccano 
punto l'intellecto. lo vorrei veder l'oro fatto e voi meglior vestito 
che non andiate: penso ben che si tu sapessi far oro non venderesti 
la ricetta da far oro, ma con essa lo faresti; e mentre fai oro per un 
altro per fargli vedere la esperienza, lo faresti per te a fin di non 
aver bisogno di vendere il secreto» («Todo este diablo de discurso 
me deja frío el intelecto. Quisiera ver el oro realizado y a vos mejor 
vestido de como andáis. Pienso que si tú supieras producir oro no 
venderías la receta para producirlo, sino que lo producirías con ella; 
y en lugar de hacer oro para otro con el fin de mostrarle cómo se 
hace, lo harías para ti a fin de no tener necesidad de vender el 
secreto»): Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 99. 


43 Véase más arriba, pág. 60. Platón utiliza la metáfora del mundo 
como teatro también en Las leyes (VII, 817b). 


44 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 4 (pág. 5 de la edición 
francesa). No se debe olvidar que este tema marcará la 
extraordinaria experiencia teatral de Shakespeare: en el Globe 
Theatre aparece grabado el lema Totus mundus agit histrionem 
[Todo el mundo es un actor], mientras en la comedia As you like it 
[Como gustéis], Jacques recordará al espectador que «All the 
world's a stage / And all the men and women merely players» («El 
mundo entero es un escenario / Y los hombres y mujeres todos son 
meros actores»): William Shakespeare, Obras completas, I 
[Tragedias] y II [Comedias y Poesía], estudio preliminar, traducción 
y notas por Luis Astrana Marín, Aguilar, Madrid 2003. 


45 Sobre el topos del teatro del mundo cfr.: Ernst Robert Curtius, 
«Metáforas del teatro», en Literatura europea y Edad Media Latina, 
L op. cit., págs. 203-211; Antonio Vilanova, «El tema del gran teatro 
del mundo», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de 
Barcelona 23, 1950, págs. 153-158; Jacques Jacquot, «Le Théátre 
du Monde de Shakespeare á Calderon», Revue de littérature 
comparée XXXI, 1957, págs. 341-372; Mario Costanzo, Il “Gran 
Theatro del Mondo”, Scheiwiller, Milán 1964; Lynda Gregorian 
Christian, Theatrum mundi. The History of an Idea, Garland, Nueva 
York-Londres 1987; Germana Ernst, «Esistenza umana e commedia 


universale», en Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso 
Campanella e il tardo Rinascimento, Franco Angeli, Milán 1991, 
págs. 146-157. 


46 Tabla de Cebes. Musonio Rufo: Disertaciones. Fragmentos 
menores / Epicteto: Manual, fragmentos, introducción, traducción y 
notas de Paloma Ortiz García, Gredos, Madrid 1995, capítulo 17, 
pág. 191. Sobre este pasaje, cfr. también el comentario de 
Simplicio: Commentaire sur le “Manuel” d'Epictéte, capítulos I a 
XXIX, edición y traducción de Ilsetraut Hadot, Les Belles Lettres, 
París 2001, t. 1, págs. 122-123. Para Plotino, en cambio, el actor, 
aunque deba recitar una parte ya asignada, es también responsable 
de una buena o mala interpretación de su parte: «Ahora bien, en los 
dramas humanos, las palabras las distribuye el autor, mas los 
actores ponen cada uno de su parte y sacan de sí mismos la buena o 
mala actuación, ya que, tras la composición de los diálogos por el 
autor, aún hay algo que les incumbe a ellos. Mas en el drama más 
verdadero, que los hombres con talento poético imitan 
parcialmente, lo que representa es el alma, pero recibiendo del 
Autor los papeles que representa. Y así como los actores de aquí no 
reciben al azar las máscaras, los trajes, los mantos disfrazados y los 
harapos, así tampoco el alma misma recibe al azar sus suertes, pues 
aun éstas se ajustan a la Razón; y si el alma las pone en armonía 
consigo misma, se pone a tono y se coordina a sí misma con el 
drama y con la Razón universal [...]. Mas los actores de este drama 
tienen una ventaja porque actúan en un lugar de dimensiones más 
amplias que las de un escenario y porque el Autor les hace 
responsables de todo, y también porque gozan de una mayor 
posibilidad de ir a ocupar una gran variedad de puestos, pues son 
ellos los que determinan el grado de honor o deshonor por ser ellos 
mismos los que contribuyen al grado de honor o deshonor»: Plotino, 
Enéadas III-IV, introducción, traducción y notas de Jesús Igal, 
Gredos, Madrid 1985, III, 2, 17, págs. 77-79. En efecto, Plotino 
considera como «juguete» sólo la esfera «umbrátil» del hombre, su 
dimensión inferior: «Mas las matanzas y todas las muertes y las 
tomas y saqueos de ciudades deben ser contemplados exactamente 
como en los escenarios de los teatros: todo son trueques, cambios de 
disfraces y representaciones de lamentos y gemidos. Pues aun en 
esta vida, en cada caso de la vida real, no es el alma interior, sino la 
sombra exterior del hombre lo que gime y se lamenta y hace todo lo 


que hace teniendo por escenario la tierra entera, donde se han 
montado escenarios en muchos sitios. Porque tales actos son propios 
de quien no sabe vivir más que la vida externa de aquí abajo y 
desconoce que en medio de sus lágrimas está jugando aunque llore 
en serio. Porque sólo la parte seria del hombre debe comportarse en 
serio, en las acciones serias, mientras que el hombre restante es un 
juguete»: ibidem, III, 2, 15, pág. 72. El topos del hombre como 
«disfraz del actor» aparece también en la conclusión de los 
Pensamientos de Marco Aurelio. Cfr. Ricordi, introducción de Max 
Pohlenz, traducción de Enrico Turolla, esquemas analíticos y 
comentario de Marcello Zanatta, Rizzoli, Milán 1997, XII, 36, pág. 
479. 


47 Para una interpretación cristiana en general y luterana, cfr. E. R. 
Curtius: «Metáforas del teatro», en Literatura europea y Edad Media 
latina, op. cit., págs. 203-211. 


48 «Nemo ex istis quos purpuratos vides felix est, non magis quam 
ex illis quibus sceptrum et chlamydem in scaena fabulae adsignant: 
cum praesente populo lati incesserunt et coturnati, simul exierunt, 
excalceantur et ad staturam suam redeunt. Nemo istorum quos 
divitiae honoresque in altiore fastigio ponunt magus est» («Ninguno 
de esos personajes que ves ataviados con púrpura es feliz, no más 
que aquellos actores a quienes la pieza teatral asigna los distintivos 
del cetro y la clámide en la representación. En presencia del público 
caminan engreídos sobre sus conturnos; tan pronto salen de la 
escena y se descalzan y vuelven a su talla normal. Ninguno de esos 
individuos, a los que riqueza y cargos sitúan a un nivel superior, es 
grande»): Séneca, Epístolas morales a Lucilio, I, introducción, 
traducción y notas de Ismael Roca Meliá, LIX (76), Gredos, Madrid 
1986, pág. 476. (Las citas latinas de Séneca han sido tomadas de la 
edición bilingite italiana: Lettere morali a Lucilio, Ferdinando 
Solinas (ed.), Carlo Carena (pról.), Mondadori, Milán 1995, vol. I, 
págs. 454-455.) 


49 Ibidem, págs. 454-455: «Hoc laboramus errore, sic nobis 
inponitur quod neminem aestimamus eo quod est, sed adicimus illi 
et ea quibus adornatus est. Atqui cum voles veram hominis 
aestimationem inire et scire qualis sit, nudum inspice; ponat 
patrimonium, ponat honores et alia fortunae mendacia, corpus 


ipsum exuat: animum intuere, qualis quantusque sit, alieno an suo 
magnus». 


50 Para un análisis del concepto de «teatro del mundo» en Erasmo y 
Bruno, cfr. Giulio Ferroni: «Frammenti di discorsi sul comico», en 
AA. VV., Ambiguita del comico, op. cit., págs. 45-55. 


51 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 6: «[...] 
oime ch'i men vo nudo com'un Bia [...] mostrar scuopert'alla 
signora mia / il zero e menchia com'il padr'Adamo». 


52 «Aquí Bruno habla claramente, nombra libremente, a cada cosa a 
la que la naturaleza ha dado un ser determinado le da el nombre 
apropiado; no llama vergonzoso a lo que la naturaleza hace digno, 
no cubre lo que ella muestra abiertamente; llama al pan, pan y al 
vino, vino; a la cabeza, cabeza, al pie, pie y a las demás partes con 
su nombre propio; llama al comer, comer, al dormir, dormir, al 
beber, beber y de la misma forma designa a los restantes actos 
naturales con su propio nombre»: Giordano Bruno, Expulsión de la 
bestia triunfante, op. cit., pág. 90 (pág. 11 de la edición francesa). 


53 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 7: «... da le 
valli / veggio montar gran furia di cavalli». 


54 Sobre la función política de las fiestas, cfr. Roy Strong, 
«Magnificenza “politique”», en Arte e potere. Le feste del 
Rinascimento 1450-1650, Il Saggiatore, Milán 1987 [1984*], págs. 
165-204 (sobre las fiestas de Fontainebleau en particular, cfr. págs. 
169-174). 


55 Ronsard, «Pour la fin d'une Comedie», en CEuvres compleétes, op. 
cit., t. IL, pág. 844: «La bonté regne au Ciel, la vertu, la justice: / En 
terre on ne voit rien que fraude, que malice: / Et bref tout ce monde 
est un publique marché, / L'un y vend, l'un desrobe, et autre 
achete et change, / Un mesme fait produit le blasme et la louange, / 
Et ce qui est vertu, semble a l'autre peché». Ronsard insiste sobre 
este tema en el «Discours á Odet de Colligny», cardinal de 
Chantillon (1560): ibidem, t. II, vols. 1-8, pág. 836. Circunstancia 
también recordada por Castelnau: «Et, aprés la comedie, qui fut 
admirée d'un chacun, je fus choisi pour reciter en la grande salle, 
devant le Roy, le fruit qui se peut tirer des tragedies, esquelles sont 


representées les actions des empereurs, rois, princes, bergers et 
toutes sortes de gens qui vivent en la terre, le theatre commun du 
monde, oú les hommes sont les acteurs, et la fortune est bien 
souvent maistresse de la scene et de la vie; car tel represente 
aujourd'huy le personnage d'un gran prince, demain joue celuy d'un 
bouffon, aussi bien sur le gran theatre que sur le petit». («Y después 
de la comedia, que fue admirada por todos, fui elegido para recitar 
en la gran sala, ante el Rey, los frutos que se pueden extraer de las 
tragedias, en las cuales se representan las acciones de emperadores, 
reyes, príncipes, pastores y toda clase de gentes que habitan en la 
tierra, el teatro común del mundo, donde los hombres son los 
actores y la fortuna es, a menudo, dueña de la escena y de la vida; 
mientras éste representa hoy el personaje de un gran príncipe, 
mañana interpreta el de un bufón, tanto en el gran teatro como en 
el pequeño» [N. de la T.]): Michel de Castelnau, Mémoires, en 
Collection complete des Mémoires relatifs a l'histoire de France, M. 
Petitot (ed.), Librairie Foucault, París 1823, t. XXXIIL págs. 
323-324. 


56 «Gioan Bernardo: [...] son mascherati di barba anch'essi? 
Scaramuré: Tutti: che in vero questa mi par essere una comedia» 
(«Juan Bernardo: ¿se han puesto también ellos una falsa barba? 
Scaramuré: Todos: me parece en verdad que ésta es una auténtica 
comedia»): Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 
385. 


57 «Mamfurio: [...] Oh, veggio di molti spectatori la corona. 
Ascanio: Non vi par esser entro una comedia? Mamtfurio: Ita sane. 
Ascanio: Non credete d'esser in scena? Mamfurio: Omni procul 
dubbio» («Mamfurio: ¡Oh! Veo de muchos espectadores la corona. 
Ascanio: ¿No os parece estar dentro de una comedia? Mamfurio: Así 
es, ciertamente. Ascanio: ¿No creéis estar en la escena? Mamfurio: 
Sin ningún género de dudas»): Giordano Bruno, Candelaio/ 
Chandelier, op. cit., pág. 417. 


58 En el último acto, la actriz que representa a Carubina y Victoria: 
«Quella bagassa che e ordinata per rapresentar Vittoria e Carubina, 
have non so che mal di madre [...] mentre veste i panni di Carubina 
si maschera da Vittoria» («La fulana encargada de representar a 
Victoria y a Carubina tiene no sé qué mal de madre [...] mientras 


viste las ropas de Carubina se disfraza de Victoria»): Giordano 
Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 37 y 267, 
respectivamente. 


59 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 307: 
«Gioan Bernardo: O lá messer-de-la-negra-barba, dimmi chi di noi 
dui e io: io o tu? Non rispondi? Bonifacio: Voi séte voi, et io sono 
io. Gioan Bernardo: Come “io sono io”? Non hai tu, ladro, rubbata 
la mia persona, e sotto questo abito et apparenzia vai commettendo 
di ribalderie?». 


60 Ibidem: «... O io sono io, o costui e io». 


61 Para los mecanismos ilusorios del teatro en el teatro, cfr. 
Georges Forestier, Le théátre dans le théátre sur la scene francaise 
du XVIle siécle, Droz, Ginebra 1996. 


62 Sobre este tema, véanse las interesantes consideraciones de 
Mario Domenichelli en Il limite dell'ombra. Le figure della soglia 
nel teatro inglese fra Cinque e Seicento, Franco Angeli, Milán 1994, 
págs. 34-52 (especialmente págs. 36-43). 


63 Ibidem, pág. 41. Acerca del proceso como representación del 
teatro en el teatro, cfr. la «Introduzione» de Agostino Lombardo a 
Shakespeare, Il mercante di Venezia, Feltrinelli, Milán 1992, pág. X. 


64 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 13-15. 


65 «Por eso si se considera física, matemática y moralmente se ve 
que no es poco lo que ha descubierto aquel filósofo que ha llegado 
al principio de coincidencia de los contrarios y no es impotente en 
la práctica el mago que sabe buscarla allí donde ella reside»: 
Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 111 
(págs. 57-59 de la edición francesa). Pero en De la causa, pág. 154 
(pág. 315 de la edición francesa), Bruno recuerda también que «en 
definitiva: quien quiera conocer los más importantes secretos de la 
naturaleza contemple y considere en torno a lo mínimo y lo máximo 
de los contrarios y opuestos. Magia profunda es la de extraer el 
contrario luego de haber hallado el punto de unión». 


66 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 37: «A me 


e stato commesso il prologo; e vi giuro ch'e tanto intricato et 
indiavolato, che son quattro giorni che vi ho sudato sopra e di e 
notte: che non bastan tutti trombetti e tamburini delle Muse putane 
d'Elicona a ficcarmen'una pagliusca dentro la memoria». 


67 Carla De Bellis, «Giordano Bruno: la parola e il vedere nei 
prologhi del Candelaio», FM. Annali dellIstituto di Filologia 
Moderna dell'Universitá di Roma 1-2, 1980, págs. 43-109. 


68 Sobre la mnemotécnica bruniana y la noción de «sombra», cfr. 
los excelentes trabajos de Rita Sturlese, «Introduzione a Giordano 
Bruno», op. cit., págs. IX-LXXVII; Per un'interpretazione del “De 
umbris idearum” di Giordano Bruno, op. cit. Cfr. también Michele 
Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari 1996, págs. 22-46. 
Sobre las artes de la memoria sigue siendo punto de referencia el 
trabajo de Yates (El arte de la memoria, op. cit.) y el de Paolo Rossi 
(Clavis universalis: el arte de la memoria y la lógica combinatoria 
de Lulio a Leibniz, Esther Cohen [trad.], Fondo de Cultura 
Económica, México 1989). No deja de ser importante el ensayo 
reciente de Nicola Badaloni, Il “De umbris idearum” come discorso 
sul metodo, op. cit. A los vínculos específicos entre palabra e 
imágenes, Lina Bolzoni realizó una preciosa contribución: La stanza 
della memoria. Modelli letterari e iconografici nell'etá della stampa, 
Einaudi, Turín 1995. 


69 Alguno de los posibles cruces entre el Candelero y el Cantus, a la 
luz de la relación apariencia-realidad, son discutidos por M. 
Ciliberto, Giordano Bruno, op. cit., págs. 38-46. 


70 Resulta interesante el hecho de que, si bien con una perspectiva 
diferente, algunas páginas iniciales del Filebo de Platón estén 
dedicadas al tema del vínculo entre unidad y multiplicidad: Filebo, 
op. cit. (14-15), págs. 26-30. 


71 «Consequenter te non praetereat quod cum umbra habeat quid 
de luce, et quid de tenebris, duplici aliquem accidit esse sub umbra: 
umbra videlicet tenebrarum et —ut aiunt- “mortis”, quod est cum 
potentiae superiores emarcescunt, et ociantur, aut subserviunt 
inferioribus, quatenus animus circa vitam tantum corporalem 
versatur, atque sensum; et umbra lucis, quod est cum potentiae 
inferiores superi[iloribus adspirantibus in aeterna eminentioraque 


obiecta subiiciuntur, ut accidit in caelis versanti qui spiritu 
irritamenta carnis inculcat. Illud est umbram incumbere in tenebras, 
hoc est umbram incumbere in lucem. In orizonte quidem lucis et 
tenebrarum nil aliud intelligere possumus quam umbram. Haec in 
orizonte boni et mali, veri et falsi. Hic est ipsum quod potest 
bonificari, et maleficari, falsari, et veritate formari; quodque 
istorsum tendens sub istius, illorsum vero sub illius umbra esse 
dicitur» («Por consiguiente, no pases por alto que la sombra tiene 
algo de luz y algo de oscuridad, ocurre que uno está bajo dos 
especies de sombra: es decir, sombra de tinieblas y, como dicen, de 
la muerte, esto es, cuando las potencias superiores se marchitan y 
holgazanean, o se hacen esclavas de las inferiores, al punto de que 
el ánimo gira sólo alrededor de la vida corpórea y del sentido; por 
otra parte, la sombra de la luz, cuando las potencias inferiores se 
someten a las superiores, las cuales aspiran a metas eternas y más 
excelentes, así como sucede a quien, meditando en los cielos, sofoca 
las urgencias de la carne con el espíritu. Aquélla es la sombra que se 
inclina hacia las tinieblas, ésta la que se inclina hacia la luz. En el 
horizonte de la luz y de las tinieblas no podemos entender otra cosa 
que la sombra, pues está en el horizonte de lo bueno y lo malo, de 
lo verdadero y de lo falso. Aquí está lo que puede hacerse bueno y 
malvado, falsificado y formado en la verdad; lo que tiende en una 
dirección se dice estar bajo la sombra de uno; en cambio, lo que 
tiende en la otra dirección se dice que está bajo la sombra de lo 
otro» [N. de la T.]): Giordano Bruno, De umbris idearum, op. cit., 
pág. 28. 


72 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 319: 
«Carubina: lo mi accorgo che voi siete troppo scaltrito, che avete 
saputo tessere tutta questa tela». Asimismo, Juan Bernardo es quien 
se burla de todos: «Cencio: Oh, voi sempre burlate. Gioan Bernardo: 
Si si, burlo» («Cencio: ¡Bah! Vos siempre estáis de burla. Juan 
Bernardo: Sí, sí, de burla»): ibidem, pág. 103. 


73 Ibidem, pág. 41: «... questa é una specie di tela, ch'ha 
Pordimento e tessitura insieme; chi la puo capir, la capisca; chi la 
vuol intendere, l'intenda...». 


74 Sobre este fragmento, véase más arriba, pág. 206. 


75 Platón, Filebo, op. cit. (39-b), pág. 74. 


76 Para un análisis específico de las relaciones entre filosofía y 
pintura en Bruno, véanse los capítulos 7 («Del Candelero a los 
Furores: el Pintor, el Filósofo y la Sombra») y 8 («Filosofía, pintura 
y poesía: cuestiones de poética»). 


77 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, Op. cit., págs. 62-63 
(pág. 23 de la edición francesa). Sobre la «distancia» que debe tener 
el pintor del objeto representado, véase más abajo, pág. 309, n. 28 
del capítulo 7, el pasaje del De Pictura de Leon Battista Alberti. En 
otro pasaje de La cena también se habla del De pictura: «Y en ello 
hace justamente lo que un pintor, al cual no basta con hacer 
simplemente el retrato de la historia, sino que para llenar el cuadro 
y conformarse con su arte a la naturaleza pinta también las piedras, 
montes, árboles, fuentes, ríos, colinas, y os hace ver aquí un palacio 
real, allí un bosque, allá un trozo de cielo, en aquel ángulo un 
medio sol naciente y de sitio en sitio un pájaro, un cerdo, un ciervo, 
un asno, un caballo; mientras basta con hacer ver de éste una 
cabeza, de aquél un cuerno, del otro la parte trasera, de éste las 
orejas y de aquel otro nos hace la entera descripción, nos da de 
cada uno un gesto y una expresión diferente de la de los demás, de 
tal forma que viene a historiar (como dicen) la figura con mayor 
satisfacción de la persona que observa y juzga»: ibidem, pág. 58 
(pág. 13 de la edición francesa). 


78 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
92 (pág. 15 de la edición francesa). 


79 Giordano Bruno, Cábala del caballo Pegaso, op. cit., págs. 77-78 
(págs. 17-19 de la edición francesa). 


80 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 87-89: «... 
ma per vita vostra fatemi bello. Gioan Bernardo: Non comandate 
tanto, si volete esser servito: si desiderate che io vi facia bello, é 
una; si volete ch'io vi ritragga, e un'altra». 


81 Ibidem, pág. 87: «Gioan Bernardo: Voi dite di gran cose: € 
possibile che quello che hai fatto oggi abbi possuto far ¡eri o altro 
giorno, o voi o altro che sii? O che per tutto tempo di vostra vita 
possiate fare quel che una volta é fatto? Cossi quel che facesti ¡eri 
non lo farai mai piú; et io mai feci quel ritratto ch'ho fatto oggi, né 
manco é possibile ch'o possa farlo piú: questo si, che potró farne un 


altro». 


82 Ibidem, pág. 399: «... arte e di depengere, e donar a gli occhii de 
mundani la imagine di nostro Signore, di nostra Madonna, e d'altri 
santi di paradiso». 


83 El mismo título de la comedia podría aludir a la luz como fuente 
necesaria para la proyección de las sombras. Sobre este tema, véase 
más abajo, págs. 198-199. 


4. La cosmología y la filosofía de la 
naturaleza: La cena de las cenizas; De la 
causa, principio y uno; 


Del infinito: el universo y los mundos 


1 Para una reconstrucción de las diversas teorías acerca del 
movimiento de la Tierra antes y después de Copérnico, cfr. Michel- 
Pierre Lerner, Le monde des spheres. II. La fin du cosmos classique, 
Les Belles Lettres, París 1997, págs. 86-135 (asimismo, cfr. Thomas 
S. Kuhn, La revolución copernicana. La astronomía planetaria en el 
desarrollo del pensamiento, Ariel, Barcelona 1996). Sobre la 
relación Bruno-Copérnico cfr., al menos, Ernan McMullin, «Bruno 
and Copernicus», Isis, 78, 1987, págs. 55-74; Rosmary Maspero: 
«Scienza e copernicanesimo in Bruno: principali orientamenti della 
critica dal 1950 ad oggi», Rivista di storia della filosofía 1, 1989, 
págs. 141-152; Miguel Ángel Granada, «Introduction á Giordano 
Bruno», De linfini, de Punivers et des mondes, en CEuvres 
complétes IV, Giovanni Aquilecchia (ed.), notas de Jean Seidengart, 
Jean-Pierre Cavaillé (trad.), Les Belles Lettres, París 1995, págs. 
XXX-XLITI; Luciana de Bernart, «Bruno e i “fondamenti” filosofici 
della teoria copernicana», Nouvelles de la Republique des Lettres II 


(1994), págs. 47-74. 


2 «¿Cómo fue recibida esta teoría fuera de Italia? Rético (Rheticus), 
discípulo de Copérnico, la abrazó sin ampliarla, Reinhold fue 
vacilante, Gaspar Peucer la calificó de hipótesis, Tycho Brahe la 
repudió, Maestlin la profesó tímidamente. Sólo un hombre en 
Alemania, Kepler, la proclamó con una audacia incomparable, 
entregándose a ella con todas sus fuerzas. En Italia dos hombres que 
tuvieron destinos trágicos diferentes ligaron de manera diversa su 
nombre al triunfo de dicha teoría: Giordano Bruno y Galileo 
Galilei»: Domenico Berti, Copernico e le vicende del sisteme 
copernicano in Italia nella seconda metá del secolo XVI e nella 
prima del XVII..., G. B. Paravia, Roma 1876, págs. 76-77. Sobre el 
valor actual del juicio de Berti, que sólo reconocía a Bruno y Galileo 
la comprensión y desarrollo de De revolutionibus, al tiempo que 
establecía diferencias entre la interpretación que hacían los dos 
filósofos de Copérnico, cfr. la introducción de Maurizio Torrini a 
AA. VV., La diffusione del copernicanesimo in Italia 1543-1610, 
Massimo Bucciantini y Maurizio Torrini (eds.), Olschki, Florencia 
1997, págs. 1-10. Cfr. también Michel-Pierre Lerner, Tre saggi sulla 
cosmologia alla fine del Cinquecento, Bibliopolis, Nápoles 1992; 
Miguel Ángel Granada, «Thomas Digges, Giordano Bruno y el 
desarrollo del copernicanismo en Inglaterra», Endoxa 4, 1993, págs. 
7-42; AA. VV., Copernico e la questione copernicana in Italia dal 
XVI al XIX secolo, Luigi Pepe (ed.), Olschki, Florencia 1996. 


3 Las dos redacciones son discutidas en el trabajo fundamental de 
Giovanni Aquilecchia, «La lezione definitiva della Cena de le Ceneri 
di Giordano Bruno», Schede bruniane, op. cit., págs. 3-39 
(asimismo, idem, Le opere italiane di Giordano Bruno. Critica 
testuale ed oltre, op. cit.). 


4 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., págs. 71-72 
(págs. 39-41 de la edición francesa). Sobre este párrafo, cfr. Miguel 
Ángel Granada, «L'interpretazione bruniana di Copernico e la 
Narratio prima di Rheticus», Rinascimento XXX, 1990, págs. 
343-365. 


5 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 71 (pág. 39 
de la edición francesa). 


6 Ibidem, pág. 70 (pág. 37 de la edición francesa). 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem, pág. 71 (pág. 41 de la edición francesa). 


10 A este tema Biagio de Giovanni ha dedicado importantes páginas 
en «L'infinito in Bruno» Il Centauro, 16, 1986, págs. 10-11. 


11 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 168 (pág. 
243 de la edición francesa). 


12 Ibidem, pág. 71 (pág. 41 de la edición francesa). 
13 Ibidem, págs. 76-77 (págs. 47-51 de la edición francesa). 
14 Ibidem, pág. 62 (pág. 23 de la edición francesa). 


15 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., págs. 
156-157 (págs. 161165 de la edición francesa). 


16 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 120 (pág. 
133 de la edición francesa). 


17 Ibidem, pág. 118 (pág. 131 de la edición francesa). Osiander, en 
el prefacio, reduciendo la hipótesis de Copérnico a un puro ejercicio 
matemático, salva la visión tradicional del geocentrismo de acuerdo 
con los principios de la teología: «Neque enim necesse est, eas 
hypotheses esse veras, imo ne verisimiles quidem, sed sufficit hoc 
ununm, si calculum observationibus congruentem exhibeant. [...] 
Neque quisquam, quod ad hypotheses attinet, quicquam certi ab 
astronomia expectet, cum ipsa nihil tale praestare queat, ne si in 
alium usum conficta pro veris arripiat, stultior ab hac disciplina 
discedat quam accesserit» («No es necesario que esas hipótesis sean 
verdaderas, ni siquiera verosímiles, basta que presenten un cálculo 
conforme a las observaciones. [...] Ninguno espere de la 
astronomía, dado que se atiene a hipótesis, algo de cierto porque 
ella es incapaz de demostrar nada semejante; para que no deje la 
disciplina más tonto que cuando se introdujo en ella, no tome por 
verdaderas las cosas que fueron pensadas para otro uso»): Andreas 


Osiander, «Al lector sobre las hipótesis de esta obra», en Nicolás 
Copérnico, Las revoluciones de las esferas celestes, introducción y 
notas de Alejandro Koyré, traducción de Jorge Fernández Chiti, 
Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires 1965. La 
advertencia de Osiander desencadenó inmediatamente la ira de los 
amigos de Copérnico, entre ellos de Tiedemann Giese, quien pidió a 
la magistratura de Núremberg que ordenara la supresión de la carta, 
cfr. la «Introducción» de A. Koyré, ibidem, pág. XIX. 


18 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., págs. 145-146 
(págs. 191-193 de la edición francesa). 


19 «Muchas veces, por lo tanto, y en muchas situaciones, es de 
tontos e ignorantes referir las cosas según la verdad y no según la 
ocasión y la comodidad. Si cuando el sabio dijo “nace el Sol y se 
pone, gira al mediodía y dobla hacia el Norte”, hubiera dicho que la 
Tierra gira hacia Oriente y deja detrás al sol poniente, dobla hacia 
los trópicos, el de Cáncer al Sur y el de Capricornio al Norte, los 
oyentes se hubieran parado a pensar preguntándose: “¿Cómo es que 
éste dice que la Tierra se mueve? ¿Qué fábulas son éstas?”. Al final 
lo habrían tenido por loco y no cabe duda de que efectivamente lo 
habría sido»: Ibidem, pág. 147 (págs. 193-195 de la edición 
francesa). 


20 Ibidem, pág. 148 (pág. 197 de la edición francesa). 
21 Ibidem, pág. 146 (pág. 193 de la edición francesa). 


22 Ibidem, pág. 80 (pág. 59 de la edición francesa). Sobre el nuevo 
comienzo de Bruno como renovación de una filosofía antiquísima, 
cfr. De Giovanni, L'infinito in Bruno, op. cit., págs. 19-20. 


23 Sobre la autodefensa de Bruno, véase arriba, págs. 39-40. 


24 Así describe Giordano Bruno al pedante: «Este sacrílego pedante 
es el cuarto interlocutor: uno de los rígidos censores de los filósofos, 
por lo que se llama a sí mismo Momo; afectuosísimo con la grey de 
sus escolares, por lo que se califica a sí mismo de socrático en el 
amor; perpetuo enemigo del sexo femenino, por lo que, por ser 
inmaterial, se considera Orfeo, Museo, Tirito y Anfión. Es uno de 
aquellos que cuando han hecho una construcción feliz, o producido 


una pequeña y elegante epístola, o arrancado al ciceroniano pecho 
una bella frase, es como si aquí hubiese resucitado Demóstenes, 
vegetara Tullio y viviese Salustio. Aquí un Argos que ve cada letra, 
cada sílaba, cada dicción; aquí Radamanto umbras vocat ille 
silentum; Minos, rey de Creta, urnam movet. Citan a las oraciones 
para examinarlas; discuten sobre frases, diciendo: “Éstas son de 
poeta; éstas de autor cómico; esta otra de orador; esto es serio, 
aquello es ligero; esto es sublime, aquello es humile dicendi genus; 
esta oración es áspera: sería más suave si estuviese hecha así; éste es 
un escritor principiante poco amante de los antiguos, non redolet 
Arpinatem, desipit Latium. Esta palabra no es toscana, no está 
sacada de Boccaccio, Petrarca y otros autores probados. No se 
escribe homo, sino omo; no honore, sino onore; no Polihimnio, sino 
Poliinnio”»: De la causa, principio y uno, op. cit., págs. 50-51 (págs. 
87-89 de la edición francesa). Véanse, también, los ataques 
antipedantescos en el Candelero (más arriba, pág. 248, n. 15 del 
capítulo 3) y en los Furores (más arriba, págs. 203-204). 


25 Véase Giovanni Aquilecchia, «Introduzione» a «De la causa, 
principio et uno» [1973], Schede bruniane, op. cit., pág. 254. 


26 Giordano Bruno, De la causa, op. cit., págs. 131-132 (págs. 
263-265 de la edición francesa). 


27 Ibidem, pág. 132 (pág. 263 de la edición francesa). 
28 Ibidem, pág. 24 (pág. 25 de la edición francesa). 
29 Ibidem, pág. 89 (pág. 169 de la edición francesa). 
30 Ibidem, pág. 66 (pág. 117 de la edición francesa). 


31 Este tema es discutido por Pierre Magnard: «Puissance et 
matiére», en Cosmología, teología y religión en la obra y en el 
proceso de Giordano Bruno, Actas del Congreso celebrado en 
Barcelona (2-4 de diciembre de 1999), Miguel Ángel Granada (ed.), 
Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2001, págs. 81-91. 


32 Giordano Bruno, De la causa, op. cit., pág. 24 (pág. 27 de la 
edición francesa). 


33 Ibidem, pág. 126 (pág. 251 de la edición francesa). 


34 Ibidem, pág. 113 (pág. 223 de la edición francesa). Sobre la 
concepción del género femenino en el mundo clásico con particular 
énfasis en Platón y Aristóteles, cfr. Giulia Sissa, «Filosofía del 
genere: Platone, Aristotele e la differenza dei sessi», en George 
Duby y Michelle Perrot, Storia delle donne in Occidente. L'antichita, 
Pauline Schmitt Pantel (dir.), Laterza, Roma-Bari 1990, vol. 1, págs. 
58-100 [traducción española: Historia de las mujeres en Occidente. 
La antigiiedad, Reyna Pastor (trad.), vol. I, Taurus, Madrid 1992]. 


35 Giordano Bruno, De la causa, op. cit., pág. 115 (pág. 227 de la 
edición francesa). Acerca del elogio a Marie de Castelnau, cfr. Pierre 
Magnard, «Puissance et matiére», en Cosmología, teología y religión 
en la obra y en el proceso de Giordano Bruno, op. cit., pág. 88. 


36 Giordano Bruno, De la causa, op. cit., pág.133 (pág. 267 de la 
edición francesa). 


37 Ibidem. 

38 Ibidem, pág. 129 (pág. 259 de la edición francesa). 

39 Ibidem, págs. 135-138 (págs. 271-277 de la edición francesa). 
40 Ibidem, pág. 129 (pág. 259 de la edición francesa). 


41 «He aquí, pues, de qué manera no sólo coinciden el máximo y el 
mínimo en un mismo ser —conforme lo hemos demostrado otras 
veces—, sino que además en el máximo y el mínimo vienen a ser uno 
e indistintos los contrarios»: ibidem, pág. 150 (pág. 301 de la 
edición francesa). 


42 Ibidem, pág. 126 (pág. 253 de la edición francesa). 
43 Ibidem. 


44 «Y sabemos que no hay que buscar la divinidad lejos de 
nosotros, puesto que la tenemos al lado, incluso dentro, más de lo 
que nosotros mismos estamos dentro de nosotros mismos. De la 
misma manera los habitantes de los otros mundos no la deben 
buscar entre nosotros cuando la tienen a su lado y dentro de sí...»: 


Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 77 (pág. 51 de 
la edición francesa). 


45 Sobre este tema, véase más arriba (págs. 114-115) el apartado 
«Natura est deus in rebus: El ejemplo de los egipcios». 


46 Véanse más arriba (págs. 134-137) y los apartados dedicados a 
Acteón («El gran cazador se convierte en presa») y a Diana («Diana, 
la “divinidad” en la naturaleza infinita»). 


47 Se trata de temas ya presentes en el Candelero, véase más arriba, 
págs. 72-74. 


48 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., pág. 127 
(pág. 253 de la edición francesa). 


49 Cfr. Giovanni Aquilecchia, «Introduzione a De la causa, principio 
y uno», Schede bruniane, op. cit., págs. 253-254. 


50 G. Aquilecchia, «Tre schede su Bruno ad Oxford», Giornale 
critico della filosofía italiana 13, 1993, págs. 376-393. Es 
interesante destacar que Bruno publica algunas de sus obras en 
Wittenberg en la imprenta de Zaccaria Cratone, el editor de 
Alberico Gentili. Cfr. Spampanato, Vita di Giordano Bruno con 
documenti editi ed inediti, op. cit., págs. 427428. Sobre la relación 
entre Bruno y Gentili, cfr. también Nuccio Ordine: «Introduction a 
Giordano Bruno», Expulsion de la béte triomphante, en CEuvres 
compleétes V, op. cit., págs. CLXVITI-CLXIX. 


51 Véase la nota de Giovanni Gentile en Giordano Bruno, Dialoghi 
italiani, G. Aquilecchia (ed.), notas de Giovanni Gentile, Sansoni, 
Florencia 1972*, nota 1, págs. 345-346. 


52 Giordano Bruno, Del infinito: el universo y los mundos, op. cit., 
pág. 233 (pág. 355 de la edición francesa). En el léxico bruniano, 
los términos «infinitos» e «innumerables» funcionan como 
sinónimos. En toda la producción en volgare, en contextos muy 
similares, Bruno los asocia once veces, de las cuales ocho se dan 
sólo en Del infinito. 


53 La elección encuentra también justificación en algunas otras 


apariciones del título, en que se confirma la estructura tripartita. Si 
en el frontispicio original («Del infinito universo / y los mundos»), 
así como en el colofón («Fin del diálogo quinto del infinito / el 
universo y los mundos»), la coma no aparece, ésta viene incluida en 
el íncipit del primer diálogo («Del infinito, el universo, / y los 
mundos») y en el De rerum principiis, donde el título está traducido 
en latín («De infinito et universo et mundis», Opera, III, pág. 510). 
Otra alusión al diálogo aparece en un pasaje de los Furores [«Del 
infinito universo y mundos innu- / merables», pág. 158 (pág. 235 de 
la edición francesa)]. Sobre este punto, cfr. Giovanni Aquilecchia: 
«Note philologique, Giordano Bruno, De l'infini, de l'univers et des 
mondes», en CEuvres compleétes IV, op. cit., págs. LXXX-LXXXI. 


54 Sobre este punto específico, cfr. Miguel Ángel Granada, 
«Introduction á Giordano Bruno, De l'infini, de l'univers et des 
mondes», en CEuvres compleétes IV, op. cit., págs. XVII-XXII. 


55 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., pág. 135 (pág. 121 de la 
edición francesa). 


56 Aristóteles, Física, introducción, traducción y notas de Guillermo 
R. de Echandía, Gredos, Madrid 1995 (IV, 4, 212a), pág. 239. 


57 «El cuarto argumento se recoge de una demostración o cuestión 
muy apremiante que plantean los epicúreos»: Del infinito, op. cit., 
pág. 76 (págs. 9-11 de la edición francesa). Aquí Bruno cita un 
párrafo del De rerum natura, que debe incluirse en un contexto más 
amplio para ser comprendido: «praeterea si iam finitum constituatur 
/ omne quod est spatium, siquis procurrat ad oras / ultimus 
extremas ¡aciatque volatile telum, / id validis utrum contortum 
viribus ire / quo fuerit missum mavis longeque volare, / an 
prohibere aliquid censes obstareque posse? / alterutrum fatearis 
enim sumasque necessest. / quorum utrumque tibi effugium 
praecludit et omne / cogit ut exempta concedas fine patere. / nam 
sive est aliquid quod probeat efficiatque / quominu” quo missum est 
vienat finique locet se, / sive foras fertur, non est a fine profectum. 
/ hoc pacto sequar atque, oras ubicumque locaris, / extremas, 
quaeram quid telo denique fiat. / fiet uti nusquam possit consistere 
finis / effugiumque fugae prolatet copia semper. / postremo ante 
oculos res rem finire videtur; / aer dissaepit collis atque aera 
montes, / terra mare et contra mare terras terminat omnis; / omne 


quidem vero nil est quod finiat extra». («Por otra parte, suponiendo 
finito todo el espacio existente, si alguien corriese hasta el borde 
extremo, a lo último, y desde allí lanzara un dardo volador, ¿qué 
prefieres decir, que irá a donde se envíe disparado con ímpetu 
vigoroso, o crees que algo podría resistirle y oponerse a su curso? 
Fuerza es que confieses y elijas o lo uno o lo otro. Pero lo uno y lo 
otro te cierran la salida y te obligan a admitir que el universo se 
extiende exento de límite. Pues, tanto si hay algo que resista y se 
oponga a que el proyectil alcance y se clave en el blanco propuesto, 
como si sale fuera, el punto de que partió no era el último. Seguiré 
de este modo y dondequiera que pongas el borde extremo, 
preguntaré qué será por fin del dardo. Resultará que en ningún 
lugar podrá erigirse un límite y la posibilidad de huir irá dilatando 
siempre la huida. [...] En fin, ante nuestros ojos una cosa limita a la 
otra; el aire circunscribe los montes y los montes el aire; la tierra 
amojona el mar, el mar a todas las tierras; pero más allá del todo 
nada hay que le ponga límites»): Lucrecio, De rerum natura. De la 
naturaleza I, E. Valentí Fiol (trad.), Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Madrid 1983, vv. 968-983 y vv. 
998-1001, págs. 49-50. 


58 Giordano Bruno, Del Infinito, op. cit., pág. 98 (pág. 55 de la 
edición francesa). 


59 Sobre las nociones de «vacío» y «espacio», con particular énfasis 
en las obras latinas, cfr. el texto reciente de Barbara Amato, «La 
nozione di “vuoto” in Giordano Bruno», Bruniana € Campanelliana 
TIL, 1997, págs. 209-229; y Mariassunta Picardi, «La nozione di 
spazio nella riflessione cosmologica di Giordano Bruno 
(1584-1591 )», Studi filosofici XXI, 1998, págs. 49-94. 


60 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., pág. 133 (pág. 117 de la 
edición francesa). 


61 Ibidem, págs. 103-104 (págs. 61-63 de la edición francesa). 
62 Ibidem, pág. 221 (pág. 325 de la edición francesa). 
63 Ibidem, págs. 114-115 (págs. 83-85 de la edición francesa). 


64 Sobre la relación entre potentia absoluta y potentia ordinata, cfr. 


Miguel Ángel Granada, «Il rifiuto della distinzione tra potentia 
absoluta e potentia ordinata di Dio e l'affermazione dell'universo 
infinito in Giordano Bruno», Rivista di storia della filosofía 49, 
1994, págs. 495-532. 


65 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., pág. 115 (pág. 85 de la 
edición francesa). 


66 Ibidem, págs. 115-116 (pág. 85 de la edición francesa). 
67 Ibidem, págs. 92-93 (pág. 45 de la edición francesa). 
68 Ibidem, pág. 111 (pág. 77 de la edición francesa). 


69 Ibidem, pág. 116 (pág. 85 de la edición francesa). Aquí el 
Nolano se sirve, adaptándolos a sus necesidades, de conceptos 
(explicatio y complicatio) que ya habían sido empleados por Nicolás 
de Cusa en De docta ignorantia (IL, 2 y 3). Sobre las diferencias y 
analogías entre el pensamiento del Cusano y el de Bruno, cfr. Nicola 
Badaloni, La filosofía di Giordano Bruno, Parenti, Florencia 1955, 
págs. 53, 71 y 74; Fulvio Papi, Antropologia e civiltá nel pensiero di 
Giordano Bruno, La Nuova Italia, Florencia 1968, págs. 25-27; 
Alfonso Ingegno, Cosmologia e filosofia nel pensiero di Giordano 
Bruno, La Nuova Italia, Florencia 1978, pág. 97; Héléene Vedrine, 
«L'influence de Nicolas de Cues sur Giordano Bruno», en Nicoló 
Cusano agli inizi del mondo moderno, Atti del Congresso 
internazionale in occasione del V centenario della morte di Nicoló 
Cusano (Bressanone, 6-10 de septiembre de 1964), Sansoni, 
Florencia 1970, págs. 211-223; Hans Blumenberg, La legittimitá 
dell'etá moderna, Marietti, Génova 1992, págs. 493-564; Rita 
Sturlese: «Nicoló Cusano e gli inizi della speculazione del Bruno», 
en Historia philosophiae Medii Aevi. Studien zur Geschichte der 
Philosophie des Mittelalters, Festschrift fir Kurt Flasch zu seinem 
60, Geburtstag, hrsg. von Burkhard Mojsisch und Olaf Pluta, 
Griiner, Ámsterdam-Filadelfia 1991, IL, págs. 953-966; Angelika 
Bónker-Vallon, «Cusanismo e atomismo. La trasformazione della 
«coincidentia oppositorum» nella teoria dell'indiferenza dello spazio 
in Giordano Bruno», en Cosmología, teología y religión en la obra y 
en el proceso de Giordano Bruno, op. cit., págs. 67-79. 


70 Sobre estos temas, cfr. Miguel Ángel Granada, «Introduction á 


Giordano Bruno, De l'infini, de l'univers et des mondes», en CEuvres 
compleétes IV, op. cit., págs. LVIT-LIX. 


71 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., págs. 121-122 (págs. 
93-95 de la edición francesa). Acerca del carácter averroísta de este 
pasaje, cfr. Miguel Ángel Granada, «“Esser spogliato dallumana 
prefezione e giustizia”. Nueva evidencia de la presencia de Averroes 
en la obra y en el proceso de Giordano Bruno», Bruniana €: 
Campanelliana V, 1999, págs. 309ss. Sobre el averroísmo en los 
Furores, véase más abajo, pág. 288, n. 34 del capítulo 6. 


72 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., pág. 210 (pág. 299 de la 
edición francesa). 


73 Ibidem, pág. 187 (pág. 243 de la edición francesa). 


74 Ibidem, págs. 209-210 (pág. 297 de la edición francesa). 


5. Filosofía moral y religión: 


La Expulsión de la bestia triunfante y la 
Cábala del caballo Pegaso 


1 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
91 (pág. 13 de la edición francesa). 


2 Thomae Radini Thodischi, Sideralis Abyssus, Thomae Kees, 
Luteciae 1514. Este texto, en el que las constelaciones tienden a 
representar vicios y virtudes, fue considerado por Aby Warburg la 
fuente de la Expulsión. El estudioso alemán habla repetidamente de 
ello en su diario, todavía inédito, desde diciembre de 1928, cuando 
Fritz Saxl le envía el texto a Italia desde Hamburgo. Debo esta 
observación a Nicholas Mann, entonces director del Warburg 


Institute, quien en una conferencia realizada en Tokyo —en un 
congreso sobre Bruno organizado en marzo de 1998 por el Centro 
Internazionale di Studi Bruniani, el Warburg Institute y un grupo de 
filósofos japoneses- reconstruyó la relación entre Warburg y Bruno 
a partir de las anotaciones autobiográficas del primero. Es 
importante notar que el autor del Sideralis Abyssus se caracteriza 
por su feroz ataque a Melanchton; cfr. Tommaso Radini Tedeschi, 
Orazione contro Filippo Melantone, edición, traducción y notas de 
Flaminio Ghizzoni, ensayo de Giuseppe Berti, Paideia, Brescia 1973. 


3 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
97 (pág. 29 de la edición francesa). El esquema tradicional del 
firmamento dividido en cuarenta y ocho constelaciones sirve a 
Bruno como sistema mnemotécnico para colocar en varios lugares 
las personificaciones de los vicios y de las virtudes. También en los 
Furores (véase más abajo, págs. 282-283, n. 2 del capítulo 6) se 
hace referencia a la vieja cosmología geocéntrica. Para el uso que 
Bruno hace de la literatura de los catasterismos, cfr. la 
«Introducción» de Miguel Ángel Granada a Giordano Bruno, 
Expulsión de la bestia triunfante, Alianza Editorial, Madrid 1989, 
págs. 53-58. Granada ha demostrado que el Nolano sigue el orden 
de las constelaciones establecido por Ptolomeo, con sólo dos 
excepciones: elimina la constelación 18 (Equuleus o Equiculus) y 
funde la constelación 13 (Serpentarius) con la 14 (Serpens). Y para 
recuperar el número de cuarenta y ocho constelaciones recurre a 
dos expedientes: separa las Pléyades de la constelación del Toro y 
añade al final del zodíaco la Cabellera de Berenice, que Ptolomeo y 
Copérnico situaban en el marco de la constelación de Leo (Ibidem, 
págs. 54-55). 


4 Sobre Castelnau [29], cfr. el artículo «Michel de Castelnau», en 
Dictionnaire de biographie francaise, t. VII Librairie Letouyer et 
Ané, París 1956, cols. 1383-1384; Madeleine Lazard, «L'image du 
Prince dans les Mémoires de Michel de Castelnau: le Prince dans la 
tourmente des passions religieuses (1520-1592)», en Le pouvoir 
monarchique et ses supports idéologiques aux XIVe -XVIle siécles, 
La Sorbonne Nouvelle, París 1990, págs. 91-125 (asimismo, cfr. 
idem, «Deux guerriers pacifistes: Michel de Castelnau et Francois de 
la Noue», en L'Homme de guerre au XVle siécle, Actes du Colloque 
de l'Association RHR (Cannes 1989), publicadas por Gabriel-André 


Pérouse, André Thierry y André Tournon, Université de Saint- 
Etienne, Saint-Etienne 1992, págs. 51-60). 


5 Giordano Bruno, La cena de las cenizas, op. cit., pág. 63 (pág. 25 
de la edición francesa). En las páginas finales Bruno no duda en 
subrayar que la «filosofía nolana» nace bajo los «auspicios» de 
Castelnau: «Permanece mientras tanto junto al ilustrísimo y 
generosísimo ánimo del señor de Mauvissiére (bajo cuyos auspicios 
comienzas a hacer pública una filosofía tan solemne)»: ibidem, pág. 
186 (pág. 283 de la edición francesa). 


6 Giordano Bruno, De la causa, principio y uno, op. cit., pág. 16 
(pág. 7 de la edición francesa). 


7 «Si por otra parte evoco en mi memoria de qué manera -aun 
haciendo a un lado vuestros restantes bellos gestos—, por decreto 
divino y alta providencia y predestinación, me sois por bastante y 
válido defensor en los injustos ultrajes que padezco [los que son 
tales] que era menester un temple en verdad heroico para no 
abandonar la empresa, ni desesperarse, ni entregarse vencido a tan 
rápido torrente de imposturas criminales con que con toda su fuerza 
me han embestido la envidia de los ignorantes, la presunción de los 
sofistas, la detracción de los malévolos, la maledicencia de los 
sirvientes, la censura de los mercenarios, la oposición de los 
criados, las sospechas de los estúpidos, las aprensiones de los 
chismosos, el celo de los hipócritas, el odio de los bárbaros, la furia 
de los plebeyos, los furores del vulgo [...], os veo cual sólida, firme 
y constante roca que, emergiendo cada vez de nuevo y mostrando 
su cresta por encima de un mar agitado, ni por un celo amenazador, 
ni por el horror del invierno, ni por las violentas sacudidas de las 
hinchadas olas, ni por estruendosas tormentas del aire, ni por el 
fuerte soplo del aquilón, zozobra, se conmueve ni sacude...»: 
ibidem, págs. 15-16 (pág. 7 de la edición francesa). 


8 Véase más arriba, págs. 39-40. 


9 Giordano Bruno, Del Infinito: el universo y los mundos, op. cit., 
pág. 75 (pág. 7 de la edición francesa). 


10 G. Bruno, Explicatio triginta sigillorum, en Opera (II, ID, pág. 
75: «Ipsae etenim quibus omne solum patria, ne alicubi haberentur 


peregrinae seque extraneas esse comperirent, per Italum alumnum, 
in seposita Britannia, Gallicum, ipsumque regium, hospitium 
repperere. Vale, illumque satis tibi alligatum scias, cui Angliam in 
Italiam, Londinum in Nolam, totoque orbe seiunctam domum in 
domesticos lares convertisti». Aquí Bruno retoma un tema que le es 
muy caro y se resume en la frase: «al vero filosofo ogni terreno € 
patria» («al verdadero filósofo cualquier terreno es su patria»): De la 
causa, Op. cit., pág. 39 (pág. 61 de la edición francesa). 


11 Cfr. Hubault, Ambassade de Michel de Castelnau en Angleterre 
(1575-1585), op. cit., pág. VIII. 


12 Cfr. Castelnau, Mémoires, op. cit. 


13 «Et pour cette cause fut arresté aux Estats tenus en Angleterre, 
au mois de mars 1581» («Y por esta causa fue arrestado por los 
Estados reunidos en Inglaterra, el mes de marzo de 1581»): ibidem, 
pág. 131. 


14 Castelnau recuerda (ibidem, pág. 423) que los Guisa presionaron 
sobre Enrique III para que le quitara el beneficio de Saint Disier, 
obtenido por los servicios prestados en 1568: «[Leurs Majesté] me 
donnerent le gouvernement de Sainct-Disier, lequel depuis, pendant 
mon sejour de dix ans que j'ay esté ambassadeur en Angleterre, m'a 
esté osté pour le bailler au duc de Guise» («[Su Majestad] me otorgó 
el gobierno de Saint Disier, el cual, después, durante mi estancia de 
diez años en Inglaterra cuando era embajador, me ha sido quitado 
para dárselo al duque de Guisa» [N. de la T.]). 


15 Otro testimonio proviene de una traducción que Castelnau 
realizó en 1559 de Petrus Ramus, Traicté des Facons et Coustumes 
des Anciens Gaulloys, traduit du latin de P. de la Ramée par Michel 
de Castelnau, Chez André Wechel, París 1559 (Petrus Ramus, Liber 
de moribus veterum gallorum, apud A. Wechelum, Parisiis 1559). 
La reimpresión de esta edición fue promovida en 1581 por Bernard 
Dupuy, quien en la dedicatoria hace referencia a la escritura en 
curso de las Mémoires: «lequelle [livre] vous devroit donner 
courage au lieu et seiour de votre Ambassade, d'achever les 
memoires que vous avez commencer á faire, des choses que vous 
avez traittées et maniées en vostre temps». («Aquél [libro] debería 
darle ánimo en el sitio y estancia de vuestra Embajada, para 


concluir con las memorias que comenzasteis a escribir, con los 
asuntos que habéis tratado y manejado en vuestro tiempo» [N. de la 
T.]): Traitté des Meurs et Facons et des Anciens Gaulloys, traduit du 
latin de P. de la Ramée par Michel de Castelnau, Chez Denys du 
Val, París 1581, cc. 3r-3v. No se debe olvidar que el tratado de 
Petrus Ramus y la traducción de Castelnau fueron publicados por 
André Wechel, padre de Ioannes, en cuya casa Bruno publicará en 
Fráncfort alguna de sus obras latinas. Sobre la datación de las 
Mémoires y el ambiente relacionado con Wechel en Francia y 
Alemania, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction a Giordano Bruno», 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. XITI-XVIT. A lo largo 
del presente capítulo retomaré temas que han sido discutidos en 
detalle en mi introducción a la edición de Les Belles Lettres de la 
Expulsión. 


16 En Francia, basta pensar en los célebres Commentaires de Blaise 
de Montluc, para advertir que las Mémoires gozaron de un gran 
interés en la segunda mitad del siglo XVI. Sobre el nacimiento y 
desarrollo de este género, cfr. Guy Demerson, «La riflessione sulla 
storia e i primi tentativi di una storia della letteratura», Storia della 
letteratura francese, Lionello Sozzi (ed.), Utet, Turín 1993, vol. I, 
págs. 390-394. Asimismo, cfr. la importante contribución de Marc 
Fumaroli, «Mémoires et histoire: le dilemme de l'historiographie 
humaniste au XVle siécle», en Noémi Hepp y Jacques Hennequin, 
Les Valeurs chez les mémorialiste francais du XVIle siécle avant la 
Fronde, Klincksieck, París 1979, págs. 21-37. 


17 M. Petitot, «Notice sur Castelnau et sur ses Mémoires», en 
Castelnau, Mémoires, op. cit., pág. 16. También Gustave Hubault 
reconoce el valor de las Mémoires: «Rédigés en Angleterre, loin des 
passions qu'ils dépeignent, ils sont empreints d'une équité que la 
distance, dans l'espace comme dans le temps, rend plus facile et 
qu'ont admirée tous les historiens» («Redactadas en Inglaterra, lejos 
de las pasiones que describen, están impregnadas de una equidad 
que la distancia de espacio y tiempo hizo más fácil y han sido 
admiradas por todos los historiadores» [N. de la T.]): Ambassade de 
Michel Castelnau en Angleterre (1575-1585), op. cit., pág. 143. 


18 M. Castelnau, Mémoires, op. cit., págs. 296-297: «Et les pis estoit 
qu'en cette guerre les armes, que l'on avoit prises pour la deffence 


de la religion, aneantissoient toute religion et pieté, et produisoient, 
comme un corps pourry et gasté, la vermine et pestilence d'une 
infinité d'atheistes; car les eglises estoient saccagées et demolies, les 
anciens monasteres detruits, les religieux chassez et les religieuses 
violées; est ce qui avoit esté basty en quatre cens ans, estoit destruit 
en un jour, sans pardonner aux sepulchres des roys et de nos peres». 


19 Para un análisis más detallado, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction 
á Giordano Bruno», Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. 
XVII-XX. 


20 Sobre el extraordinario éxito editorial de este polémico panfleto 
de Ronsard, cfr. Jean Paul Barbier, Bibliographie des Discours 
politiques de Ronsard, Droz, Ginebra 1984. 


21 Además de los versos de Ronsard sobre el «teatro del mundo», 
recitados en Fontainebleau por Castelnau en 1564, en ocasión de 
una fiesta importante organizada por Catalina de Médici (véase más 
arriba, pág. 71), el poeta dedicó a su amigo un soneto lleno de 
elogios: «Je n'ayme point ces noms ambitieux / Qui font enfler le 
gros sourcil d'un livre: / Apres ma mort le mien pourra revivre / 
Sans le sacrer aux princes ny aux dieux. / Mais rencontrant un 
homme ingenieux / Qui comme toy les vertus veut ensuivre, / En 
lieu d'un marbre ou un pilier de cuivre /Je l'eternize et le mets dans 
le cieux. /Te voyant né d'une ame genereuse, / Plein de faconde, et 
de memoire heureuse, /Ayant la face et le naturel bon, / Je 'ay 
donné ce livre, Mauvissiere, / Qui, sans faveur d'un plus superbe 
nom, / Comme une Aurore annonce ta lumiere» («No amo, en 
absoluto esos nombres ambiciosos / Que elevan el prestigio de un 
libro: / A mi muerte el mío podrá sobrevivir / Sin consagrarse a 
príncipes o a dioses. / Hallando un hombre de ingenio, / que, como 
tú, las virtudes quiere seguir, / En vez del mármol o la columna de 
bronce / Yo lo eternizo y lo elevo al cielo. / Viendo que naciste con 
un alma generosa, / Muy elocuente y de memoria prodigiosa, / has 
de tener un aspecto y carácter bondadosos, / Te he ofrecido este 
libro, Mauvissiére, / Quien, sin el favor de un nombre más soberbio, 
/ Como una Aurora anuncia tu luz»: Ronsard, CEuvres complétes, 
Op. Cit., t. II, pág. 424. Aquí Ronsard «pinta» un retrato que se 
corresponde con otros testimonios. Sobre la referencia a la memoria 
prodigiosa de Castelnau, véase más arriba, pág. 236, n. 24 del 


capítulo 1. La imagen de la aurora, evocada en el soneto, será 
también empleada por Bruno en su elogio de Copérnico: 
«[Copérnico] como una aurora que debía preceder la salida de este 
sol de la antigua y verdadera filosofía»: Giordano Bruno, La cena de 
las cenizas, op. cit., pág. 72 (pág. 41 de la edición francesa). 


22 «Alors Monsieur de Ronsard, qui avoit tousjours monstré sa 
fermeté et sa costance, et s'estoit jamais laissé enchanter á toutes 
ces Sirenes, ny n'avoit jamais degeneré de la foy et de la religion de 
ses predecesseurs, [...] s'opposa de telle sorte á toutes ces pestes 
d'escrivains [...] et les rendit si confus et si emerveillez, qu'ils 
demeurerent sans replique, et n'eurent ny plus de voix ny de langue 
pour abbaier contre la verité. Dont oultre lobbligation que toute la 
France luy en eut, et l'honner que le roy et la Royne sa mere lui 
firent en ceste consideration...» («Entonces el Señor de Ronsard, que 
siempre ha mostrado su firmeza y constancia y jamás se dejó 
encantar por todas esas Sirenas y nunca ha renegado de la fe y de la 
religión de sus predecesores [...] se opuso de tal forma a toda esa 
peste de escritores [...] y los ha dejado tan confundidos y 
asombrados, que quedaron sin réplica y ya no tuvieron ni voz ni 
lengua para ladrar contra la verdad. Más allá de la deuda que 
Francia contrajo con él, está el honor que el rey y la reina, su 
madre, le dispensaron en esta ocasión...»: Jacques Davy du Perron, 
Oraison funebre sur la mort de Monsieur de Ronsard, Michel 
Simonin (ed.), Droz, Ginebra 1985, págs. 88-90. 


23 Sobre la fortuna editorial de los versos de Ronsard, cfr. Barbier, 
Bibliographie des discours politiques de Ronsard, op. cit. 


24 La polémique protestante contre Ronsard, edición, introducción 
y notas de Jacques Pinaux, Didier, París 1973, 2 vols. Sobre la 
poesía protestante durante las guerras de religión, cfr. Jacques 
Pineaux, La poésie des Protestants de langue francaise [...] 
(1559-1598), Klincksieck, París 1971. Para los ataques específicos 
de los reformados contra Ronsard, cfr. F. Charbonnier, La poésie 
francaise et les guerres de religion (1560-1574), París 1920 
(reimpresión facsímil, Slatkine, Ginebra 1970), págs. 57-120 
(asimismo, cfr. Catálogo de la exposición Ronsard et la Rome 
protestante, Bibliotheque publique et universitaire, Ginebra 1985). 


25 Discours des Miséres de ce temps, en CEuvres complétes, op. cit., 


t. IL, vv. 385-388, pág. 1029: «Tout Sceptre et tout Empire et toutes 
regions / Fleurissent en grandeur par les religions / Par elles ou en 
paix ou en guerre nous sommes / Car c'est le vray ciment qui 
entretient les hommes». Ronsard también analiza detenidamente la 
religión como cemento social y la importancia de las ceremonias en 
Response aux injures: «Si tost qu'elle [Eglise] eut rangé les villes et 
les Rois / Pour maintenir le peuple elle ordonna des lois, / Et afin 
de coller les provinces unies / Comme un cyment bien fort, fit des 
ceremonies. / Sans lesquelles long temps en toute region / Ne se 
pourroit garder nulle religion» («Apenas ella [la Iglesia] había 
ordenado las ciudades y los reyes, / Para gobernar los pueblos 
ordena las leyes / Y a fin de soldar las provincias unidas, / Como un 
cemento muy fuerte, instituyó ceremonias. / Sin las cuales por largo 
tiempo en ninguna región / Se podría mantener alguna religión» [N. 
de la T.]): ibidem, t. II, vv. 397-402, pág. 1053. 


26 «Pour atteindre au sommet d'une telle equité / Il faut la piété 
joincte á la charité, / Et la religion dont reliez nous sommes, / Tant 
elle est agreable et aux dieux et aux hommes!» («Para alcanzar la 
cima de tanta equidad / Se requiere la piedad unida a la caridad / Y 
la religión por la cual estamos ligados / ¡Tanto es grata a dioses y 
hombres!» [N. de la T.]): Panégyrique de la Renommée, en CEuvres 
complétes, op. cit., t. II, vv. 9598, pág. 9. 


27 Cfr. Daniel Ménager, «Religion et religions», en Ronsard. Le Roi, 
le Poéte et les Hommes, Droz, Génova 1979, págs. 167-181; 
asimismo, cfr. Isidore Silver, Ronsard's Philosophic Thought, L 
Droz, Ginebra 1992, págs. 232-238. 


28 Ronsard, Hymne de la Justice, en CEuvres complétes, op. cit., t. 
II, vv. 503-506, pág. 485: «Doneques Roy, si tu veux que ton regne 
prospere / Il te faut craindre Dieu: le Prince qui revere / Dieu, 
Justice, et la Loy, vit tousjours fleurissant / Et tousjours voit sous 
luy le peuple obeyssant». Todo el himno gira en torno al papel 
fundamental de la Justicia y de la Ley (la última entendida también 
como Ley divina, en el sentido de religión) para garantizar la vida 
social en la ciudad y la seguridad de los hombres. 


29 «De vostre grace un chacun vit en paix: / Pour le Laurier 
Olivier est espais / Par toute France, et d'un estroitte corde / Avez 
serré les deux mains de Discorde / Morts sont ces mots Papaux et 


Huguenots» («Por vuestra gracia cada uno vive en paz: / el Olivo 
sucede al Laurel / En toda Francia y con una cuerda ajustada / 
Habéis estrechado las dos manos de la Discordia / Muertos están los 
términos “Papista” y “Hugonote”» [N. de la T.]): Le Bocage Royal, 
II, en CEuvres complétes, op. cit., t. II, vv. 139-143, pág. 96. Los 
versos, no casualmente dedicados a Catalina de Médici, se 
relacionan con la posición que Ronsard ya había asumido en la 
Remostrance au peuple de France, ibidem, t. II, vv. 213-216, pág. 
1025: «Je n'aime point ces noms qui sont finis en os. / Gots, Cagots, 
Austregots, Visigots et Huguenots: / Ils me sont odieux comme 
peste, et je pense / Qu'ils sont prodigieux a l'empire de France» 
(«No me gustan nada aquellos nombres que terminan en odos y otes 
/ Godos, Agotes, Ostrogodos, Visigodos y Hugonotes: / Me son 
odiosos como la peste, y pienso / Que son funestos para el Imperio 
de Francia» [N. de la T.]). El tema retorna en un poema inédito 
(1570) de Germain Audebert: «On se bande, on se ligue et menée on 
brasse / Chacun cherche son mieux et le party ambrasse / De qui 
luy semble bon et ces divisions / Sont soubz pretexte sainct de deux 
religions / Dont le mesme subject de diverse doctrine / Diversement 
mené cause notre ruine / Et ces noms factieux PAPAUX et 
HUGUENOTS / Trop malheureusement nous comblent de tout 
maux» («Se hace liga, bandos y se traman las intrigas / Cada uno 
busca su ventaja y abraza el partido / que le parece bueno y estas 
divisiones / Están bajo el santo pretexto de dos religiones / cuyo 
mismo sujeto con diferente doctrina / Diversamente tratado causa 
nuestra ruina / Y estos nombres facciosos de papistas y hugonotes / 
Para nuestra mayor desgracia conllevan toda clase de males» [N. de 
la T.]): Lino Pertile, «Un poemetto inedito sulle guerre di religione, 
“I'eyrene francoise de la France affligée” de Germain Audebert», 
Bibliotheque d'Humanisme et de Renaissance, XXXVIII, 1976, pág. 
309. 


30 Cfr. Nuccio Ordine, «Introduction a Giordano Bruno», Expulsion 
de la béte triomphante, op. cit., págs. XXXVIIT-XXXIX (asimismo, 
cfr. D. Ménager, «Religion et religions», en Ronsard. Le Roi, le Poéte 
et les Hommes, op. cit., pág. 172. La misma posición equidistante 
frente a los extremos había sido teorizada ya por Michel de 
L'Hospital: «Ostons ces mots diaboliques, nomes de parts, factions et 
séditions, luthériens, huguenots, papistes: ne changeons le nom de 
chrestien» («Dejemos a un lado esas palabras diabólicas, nombres de 


partidos, facciones y sediciones, luteranos, hugonotes, papistas: no 
cambiemos el nombre de cristianos» [N. de la T.]): Michel de 
L'Hospital, «Harangue prononcée a l'ouverture de la session des 
État-Généreaux assemblés á Orléans le 13 décembre 1560», en 
CEuvres complétes, precedidas de un ensayo sobre su vida y sus 
obras por P. J. S. Duféy, A. Boulland, París 1824, t. L, pág. 402 
(edición facsímil, Slatkine, Ginebra 1968). Sobre el importante 
papel de L'Hospital durante las guerras civiles, sobre todo con 
respecto a la condena del uso de la violencia, cfr. Lecler, Histoire de 
la tolérance au siécle de la Réforme, op. cit., págs. 430-478 
(también, Denis Crouzet, La sagesse et le malheur. Michel de 
Hospital, chancelier de France, Champ Vallon, Seysell 1998; 
Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genéve. Des fidéles entre deux 
chaires en France au XVle siécle, Champion, París 1997, págs. 
209220). Ronsard conocía bastante bien a Michel de l'Hospital, a 
quien dedica una oda en 1550 (en CEuvres compleétes, op. cit., t. 1, 
págs. 626-650) y en «Institution pour l'adolescence du roy tres- 
chrestien Charle IXe de ce nom», Discours des Miséres de ce temps, 
incluye un poema suyo en latín sobre la instrucción del príncipe 
(«De sacra Francisci II Galliarum initiatione», CEuvres complétes, 
Op. cit., t. II, págs. 353-366). Sobre los vínculos entre Ronsard y 
L'Hospital, véase Pierre Champion, «Cafards et prédicants», en 
Ronsard en son temps, Champion, París 1925, págs. 162-163. 


31 «... il vaut mieulx choisir la meilleure partie, la plus utille et la 
plus necessaire et plus propre aux manimens des affaires, qui sont 
les vertus moralles, qui nos rendent moderés, bien conditionnez et 
qui nous font appeler du nom de vertueux et de gens de bien, que 
nous amuser a la vanité» («... es mejor elegir el mejor partido, el 
más útil, necesario y apropiado al manejo de los negocios, que no es 
otro que las virtudes morales, las cuales nos hacen moderados, bien 
dispuestos y nos hacen merecedores del nombre de virtuosos y 
hombres de bien, antes que entregarnos a la vanidad» [N. de la T.]): 
Ronsard, Des vertus intellectuelles et moralles, en CEuvres 
complétes, op. cit., t. IL, pág. 1193. 


32 Cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. XLIV-XLVII. 


33 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 


121 (pág. 83 de la edición francesa). 
34 Ibidem, pág. 128 (pág. 101 de la edición francesa). 
35 Ibidem, pág. 121 (pág. 99 de la edición francesa). 


36 Sobre el significado de este mito, cfr. Francis Vian, La Guerre des 
Géants. Le mythe avant l'époque héllenistique, Klincksieck, París 
1952. Vian muestra cómo la tradición latina (Virgilio, Horacio, 
Ovidio) asocia Gigantes y Titanes, anulando toda distinción; ibidem, 
págs. 173-174. Asimismo, cfr. F. Vian (con la colaboración de Mary 
Moore), Gigantes, en L.I.M.E, Zúrich-Múnich 1988 (IV, 1), págs. 
191-196. 


37 «Luego que los dioses bienaventurados terminaron sus fatigas y 
por la fuerza decidieron con los Titanes sus privilegios, ya entonces 
por indicación de Gea animaron a Zeus Olímpico de amplia mirada 
para que reinara y fuera soberano de los Inmortales. Y él les 
distribuyó bien las dignidades»: Hesíodo, Teogonía, en Obras y 
Fragmentos, introducción, traducción y notas de Aurelio Pérez 
Jiménez y Alfonso Martín Díez, Gredos, Madrid 19837, vv. 881-885, 
pág. 109. 


38 «En segundo lugar [Zeus], se llevó a la brillante Temis que parió 
a las Horas, Eunomía, Dike y la floreciente Eirene, las cuales 
protegen las cosechas de los hombres mortales»: ibidem, vv. 
901-903, pág. 109. 


39 Para una reseña del mito, que incluye también referencias a los 
poetas italianos del siglo XV, cfr. Francoise Joukovsky-Micha, «La 
guerre des dieux et des Géants chez les poétes francais du XVle 
siécle (1500-1585)», Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance 
XXIX (1967), págs. 55-92. Sobre la fortuna de la mitografía en el 
Renacimiento, cfr. los trabajos de Jean Seznec, Los dioses de la 
antigiedad en la Edad Media y el Renacimiento, Juan Aranzadi 
(trad.), Taurus, Madrid 1983, y de Guy Demerson, La mythologie 
classique dans l'oeuvre de la «Pléiade», Droz, Ginebra 1972. 


40 Más allá de un uso literario (como en Guillaume Budé o Joachim 
Du Bellay), el mito ocupa un puesto relevante en los ciclos 
pictóricos ligados a los triunfos de Francisco 1 y Carlos V (para el 


último piénsese en los Gigantes representados en los frescos de la 
célebre sala del Palacio del Té en Mantua). Sobre estos temas, cfr. 
Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en Expulsion de la 
béte triomphante, op. cit., págs. LXIX-LXXII. 


41 Ronsard, Remonstrance au peuple de France, en CEuvres 
complétes, op. cit., t. II, vv. 331339, pág. 1028: «De lá toute heresie 
au monde prist naissance / De lá vient que l'Eglise a perdu sa 
puissance / De la vient que les Rois ont les sceptre esbranlé / De la 
vient que le foible est du fort violé / De lá sont procedez ces Geans 
qui eschellent / Le Ciel, et au combat les Dieux mesmes appellent: / 
De lá vient que le monde est plein d'iniquité / Remply de desfiance 
et d'infidelité / Ayant perdu sa reigle, et sa forme ancienne». Es 
interesante notar que ya Tomás Moro acusaba a Lutero de 
comportarse como los Gigantes: «Vides ergo lector, quam detorte 
detraxerit scripturam, hunc in locum Lutherus: ut inde strueret sibi 
fundamentum: ex quo superstrueret arcem: unde more gigantum 
superos e celo depelleret» («Así pues, ves, lector cuán aviesamente 
Lutero se alejó de la Escritura en este pasaje: cuando a partir de él 
se procuró los cimientos mediante los cuales edificó la fortaleza 
desde la que expulsó del cielo a los Dioses según la costumbre de 
los Gigantes» [N. de la T.]): Responsio ad Lutherum, II, 15, en The 
Complete Works of St. Thomas More, John M. Headley (ed.), Yale 
University Press, New Haven-Londres 19609, v. 5, pág. I, pág. 510. 
También en Italia los secuaces de Lutero ya eran señalados como 
Gigantes; cfr. Benedictus Lampridius, Carmina, Apud G. lolitum, 
Venetiis 1550, f. 21v. 


42 «Ce fut quand vostre main á craindre comme foudre / Fist á la 
gent mutine ensanglanter la poudre: / Quand nos autels sacrez 
revirent leurs bons Saincts / Et quand mille estendars tous 
deschirez, et teints / De poussiere et de sang, pour immortels 
exemples / D'un long ordre attachez pendirent á nos temples» («Fue 
cuando vuestra mano temible como rayo / Hizo sangrar en el polvo 
al pueblo rebelde: / Cuando nuestros altares sagrados recobraron 
sus buenos Santos / Y cuando miles de estandartes todos rasgados y 
manchados / De polvo y de sangre, como inmortales ejemplos / De 
un duradero orden pendieron firmes en nuestros templos» [N. de la 
T.]): Ronsard, A luymesme [A Henri III Roy de France et de 
Pologne], en CEuvres complétes, op. cit., t. IL, vv. 2732, pág. 16. La 


imagen retorna en otros versos: «Ils ont esté combatus / Abbatus / 
Terracez dessus la poudre / Comme chesnes esbranchez / 
Trebuchez / Dessous l'esclat d'une foudre» («Han sido combatidos / 
Abatidos / Tirados al suelo / Como robles podados / Vacilantes / 
Bajo el resplandor de un rayo» [N. de la T.]): Ronsard, Hynne du 
Roy Henri Ille, Roy de France, pour la victoire de Moncontour, op. 
cit., t. II, vv. 43-48, pág. 513. Las victorias del joven Enrique 
también fueron celebradas por Remy Belleau, Amadis Jamyn, P. Le 
Loyer y Hesteau de Nuysement, cfr. Joukovsky-Micha, La guerre des 
dieux et des Géants chez les poétes francais du XVle siécle 
(1500-1585), op. cit., págs. 72-73 (asimismo, cfr. Nuccio Ordine, 
«Introduction á Giordano Bruno», en Expulsion de la béte 
triomphante, op. cit., págs. LXXIII-LXXIV). 


43 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., págs. 
175-176 (pág. 209 de la edición francesa). La misma imagen 
aparece repetidamente en Ronsard: «Ce monstre arme le fils contre 
son propre pere, / Le frere factieux s'arme contre son frere, / La 
soeur contre la soeur, et les cousins germains / Au sang de leurs 
cousins veulent tremper leurs mains: / L'oncle hait son nepveu, le 
serviteur son maistre: / La femme ne veut plus son mary 
recognoistre: / Les enfans sans raison disputent de la foy / Et tout a 
Pabandon va sans ordre et sans loy» («Este monstruo arma a los 
hijos contra su propio padre, / El hermano faccioso contra su 
hermano, / La hermana contra la hermana, y los primos hermanos / 
Quieren bañar las manos en la sangre de sus primos: / El tío odia a 
su sobrino, el siervo a su amo: / La mujer ya no quiere reconocer al 
marido: / Los hijos sin razón rivalizan por la fe / Y todo va a su 
propio albur, sin orden y sin ley» [N. de la T.]): Discours á la Royne, 
en CEuvres complétes, op. cit., t. II, vv. 159-166, pág. 955, y en 
otros autores (Jean Cochlaeus, Michel De L'Hospital, Michel de 
Castelnau) sobre todo en clave antiprotestante. Ya Hesíodo en Los 
trabajos y los días, había utilizado este motivo en relación con el 
tema de la justicia. Para un análisis del topos, cfr. Nuccio Ordine, 
«Introduction á Giordano Bruno», en Expulsion de la béte 
triomphante, op. cit., págs. LXXV-LXXIX. 


44 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
167 (pág. 193 de la edición francesa). 


45 Ibidem, pág. 168 (pág. 195 de la edición francesa). 


46 En esta perspectiva el término religio derivaría más bien del 
verbo religare (ligar) que de relegere (considerar con cuidado). Para 
una reconstrucción del debate sobre la etimología de la palabra 
«religión», cfr. sub vocem el Dictionnaire de Théologie Catholique, 
París 1937 (XIII /2), cc. 2182-2184 (sobre las posiciones de Bruno y 
Ronsard, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. LXXX-LXXXD. 


47 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., págs. 
171-172 (pág. 201 de la edición francesa). 


48 Ibidem, pág. 175 (pág. 207 de la edición francesa). 


49 «Los príncipes o los estados que quieran mantenerse incorruptos 
deben sobre todo mantener incorruptas las ceremonias de su 
religión, y tener ésta siempre en gran veneración, pues no hay 
mayor indicio de la ruina de una provincia que ver que en ella se 
desprecia el culto divino»: Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre la 
primera década de Tito Livio, traducción, introducción y notas de 
Ana Martínez Arancón, Alianza, Madrid 2000* (I, 12), pág. 71. En 
1584 el tipógrafo John Wolf publica en Londres los Discursos y en 
1588 el Asino (cfr. G. Aquilecchia, Schede bruniane, op. cit., págs. 
157-207; Maria Grazia Bellorini, «Le pubblicazioni italiane 
dell'editore londinense John Wolfe. 1580-1591», en Miscellanea, 
Manlio Cortelazzo (ed.), Arti Grafiche Friulane, Udine 1971, págs. 
31-34. Sobre las relaciones Bruno-Maquiavelo, Ferdinando 
D'Amato, «Giordano Bruno», Giornale critico della filosofia italiana 
XI (1930), pág. 92; Nicola Badaloni, Giordano Bruno. Tra 
cosmologia ed etica, op. cit., págs. 114-115; Michele Ciliberto, La 
ruota del tempo. Interpretazione di Giordano Bruno, Editori Riuniti, 
Roma 1986, págs. 176-178; Nuccio Ordine, La cabala dell'asino. 
Asinita e conoscenza in Giordano Bruno, op. cit., ad indicem 
(asimismo, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. LXXXIV-XCIV); 
Miguel Ángel Granada: «Maquiavelo y Giordano Bruno: religión 
civil y crítica del cristianismo», Bruniana € Campanelliana IV, 
1998, págs. 343-368. También, véase más abajo, pág. 277, n. 61 del 
capítulo 5. 


50 Para este aspecto, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano 
Bruno», en Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. LXXXVI- 
XCIV. 


51 Sobre el tema del honor, cfr. Francesca Rigotti, L'onore degli 
onesti, Feltrinelli, Milán 1998. 


52 Bruno había delineado ya, en clave irónica, en el Candelero 
(pág. 219) la relación entre leyes humanas y divinas en función de 
los méritos: «Non possiamo non far differenza tra il culto divino e 
quello di mortali. Adoriamo le sculture e le imagini, et onoriamo il 
nome divino scritto, drizzando l'intenzione a quel che vive. 
Adoramo et onoramo questi altri dei che pisciano e cacano, 
drizzando la intenzione e supplice devozione alle lor imagini e 
sculture, per che mediante queste premiino i virtuosi, inalzino i 
degni, defendano gli oppressi, dilatino i lor confini, conservino i 
suoi, e si faccino temere dall'aversarie forze: il re dumque et 
imperator di carne et ossa, si non corre sculpito, non val nulla» («No 
podemos no hacer diferencia entre el culto divino y el de los 
mortales. Adoramos las esculturas y las imágenes y honramos el 
nombre divino escrito, con la intención puesta en quien vive. 
Adoramos y honramos a estos otros dioses que orinan y defecan, 
dirigiendo la intención y suplicante devoción a sus imágenes y 
esculturas, para que, mediante éstas, impulsen a los virtuosos, 
enaltezcan a los dignos, defiendan a los oprimidos, aumenten sus 
confines, conserven los propios y se hagan temer por las fuerzas 
adversarias; el rey, entonces, y emperador de carne y hueso, si no 
está esculpido no vale nada» [N. de la T.]). 


53 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
174 (pág. 205 de la edición francesa). 


54 Para un análisis de las posiciones de Lutero y de Calvino, cfr. 
Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en Expulsion de la 
béte triomphante, op. cit., págs. XCIT-CIX. Sobre el antiluteranismo 
de Bruno, cfr. Giovanni Gentile, Il pensiero italiano del 
Rinascimento [1907*], Sansoni, Florencia 1955, págs. 271-277; 
Alfonso Ingegno, La sommersa nave della religione. Studio sulla 
polemica anticristiana del Bruno, Bibliopolis, Nápoles 1984; 
Ciliberto, La ruota del tempo. Interpretazione di Giordano Bruno, 
Op. cit. 


55 Los ataques que Lutero, Melanchton y otros reformados hicieron 
repetidamente a las teorías heliocéntricas de Copérnico, seguro que 
tuvieron su incidencia en la posición antirreformada de Giordano 
Bruno. Cfr. Thomas S. Kuhn, La rivoluzione copernicana. 
L'astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero occidentale 
[1957*], Einaudi, Turín 1972, capítulo VI, págs. 245-247 
[traducción española: La revolución copernicana. La astronomía 
planetaria en el desarrollo del pensamiento, Domenec Bergada 
(trad.), Ariel, Barcelona 1996]. Para el desarrollo de la polémica, 
cfr. Enrico De Mas, L'attesa del secolo aureo (1603-1625). Saggio di 
storia delle idee del secolo XVII, Olschki, Florencia 1982, págs. 
57-71. Sobre el problema teológico del heliocentrismo y la reacción 
de los líderes de la Reforma, con particular énfasis en la posición de 
Calvino, cfr. Miguel Ángel Granada: «Il problema astronomico- 
cosmologico dopo Copernico e le Sacre Scritture: il ricorso di 
Christoph Rothmann alla “teoria delllaccomodazione”», Rivista di 
storia della filosofia 51 (1996), págs. 789-828. 


56 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., págs. 
148-149 (pág. 143 de la edición francesa). 


57 Ibidem, págs. 149-150 (pág. 145 de la edición francesa). 


58 «L'une [la chenille] monte en un chesne et l'autre en un ormeau 
/ Et tousjours en mangeant se trainent au coupeau: / Puis 
descendent á terre, et tellement se paissent / Qu'une seule verdure 
en la terre ne laissent» («Una [la oruga] trepa al roble y la otra al 
olmo / Y siempre comen arrastrándose hasta la cima: / Después 
descienden a la tierra, y hasta tal punto se sacian / Que no dejan en 
la tierra ni una sola hoja» [N. de la T.]): Ronsard, Continuation du 
Discours á la Royne, en CEuvres complétes, op. cit., t. II, vv. 
345-348, pág. 1005. Justo en los versos iniciales de la misma 
poesía, Ronsard compara a los protestantes con los Jinetes del 
Apocalipsis: «Tandis vous exercez vos malices cruelles, / Et de 
Apocalypse estes les sauterelles, / Lesquelles aussi tost que le puis 
fut ouvert, / D'Enfer, par qui le Ciel de nues fut couvert, /Avecque 
la fumée en la terre sortirent, / Et des fiers scorpions la puissance 
vestirent / [...] Ainsi qu'ardentement vous courez aux combas / Et 
villes et chasteaux vous renversez á bas» («Practicando vuestras 
maldades crueles, / Sois como las langostas del Apocalipsis, / Que 


ni bien el pozo fue abierto, / Desde el Infierno, donde el Cielo de 
nubes estaba cubierto, / Con el humo salieron de la tierra, / Y de 
feroces escorpiones tenían fuerza y aspecto / De modo que con 
ardor vosotros acudisteis a la lucha / Y ciudades y castillos 
derribasteis» [N. de la T.]): ibidem, vv. 71-76 y 81-82, págs. 
998-999. 


59 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
211 (pág. 303 de la edición francesa). 


60 Ibidem, pág. 212 (pág. 307 de la edición francesa). 


61 Ibidem, pág. 213 (pág. 307 de la edición francesa). El pasaje 
recuerda la invitación de Maquiavelo a «castigar» a la Fortuna: «Sin 
embargo, yo sostengo firmemente lo siguiente: vale más ser 
impetuoso que precavido porque la fortuna es mujer, y es necesario, 
si se quiere tenerla sumisa, castigarla y golpearla. Y se ve que se 
deja someter antes por éstos que por quienes proceden fríamente»: 
Maquiavelo, El Príncipe, prólogo, traducción y notas de Miguel 
Ángel Granada, Alianza Editorial, Madrid 1999, capítulo 25, pág. 
137. Sobre la relación Bruno-Maquiavelo, véase más arriba, págs. 
275-276, n. 49 del capítulo 5. 


62 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 213 (pág. 309 de la 
edición francesa). 


63 Ibidem, op. cit., pág. 227 (pág. 341 de la edición francesa). En 
Cábala del caballo Pegaso (véase más arriba, pág. 122), Bruno 
asigna a la mano un papel todavía más importante en el paso de la 
naturaleza a la cultura (civilta). Sobre este aspecto nos remitimos a 
las interesantes observaciones de Fulvio Papi, Antropologia e civiltá 
nel pensiero di Giordano Bruno, op. cit., págs. 237-247 (asimismo, 
cfr. Nuccio Ordine, La cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in 
Giordano Bruno, op. cit., págs. 45-50; Ciliberto, La ruota del tempo, 
Op. cit., págs. 79-83). 


64 Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, op. cit., pág. 
222 (pág. 329 de la edición francesa). 


65 Ibidem, pág. 224 (pág. 333 de la edición francesa). Sobre el 
topos de «lo tuyo» y «lo mío» utilizado por tantos autores en 


contextos de lo más diversos -de Pedro Mártir a Giovan Battista 
Gelli, de Anton Francesco Doni a Guy de Brués, de Ronsard a 
Tommaso Campanella y de Bodin a Étienne Pasquier- y para un 
repertorio bibliográfico, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á 
Giordano Bruno», en Expulsion de la béte triomphante, op. cit., 
págs. CXV-CXXXII. 


66 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., págs. 227-228 (pág. 343 de 
la edición francesa). 


67 En el Balet comique de la Royne, representado en París en 1582, 
se alude claramente al anuncio del siglo áureo: «Les Deesse des eaux 
ont voulu prevenir / Naguere le Destin, et faire revenir / En France 
lP'áge d'or, oú desja lV'edifice / D'un grand temple de marbre on 
batist a Justice» («Las Diosas de las aguas han querido anunciar / 
Hace poco el Destino, y hacer volver / En Francia la Edad de Oro, 
donde ya el edificio / Se levantó a la Justicia un gran templo de 
mármol» [N. de la T.]): Baltasar de Beaujoyeulx, Balet comique de 
la Royne [París 1582], en Ballets et Mascarades de cour de Henri II 
á Louis XIV (1581-1652), op. cit., t. I, pág. 51. El advenimiento de 
Enrique IL «Júpiter de Francia», ha creado las condiciones 
favorables para la reafirmación de la Justicia. No obstante, esta 
restauración de la Edad de Oro se basa exclusivamente en valores 
civiles: conciliación de discrepancias, pacificación de conflictos 
sociales y afirmación de la paz. El resto de los elementos del mito 
son evocados sólo en clave negativa. Júpiter —más allá de expulsar a 
Circe, enemiga de la Virtud- se dispone a hacer salir a los hombres 
de la ociosa condición bestial en la que se encontraban durante los 
tiempos de Saturno: «Le peuple vagabond, poussé de la nature / 
Comme les bestes sont, prenoit sa norriture / Des fruits sans cultiver 
que produisent les bois / Et n'avoit que ses moers pour police et lois 
/ Mais Jupiter chassa ceste morne paresse / Des hommes 
domestiques, et logea la finesse / Dans leurs ámes grossiers, afin de 
Paiguiser / De soin et de labeur» («El pueblo vagabundo, impulsado 
por la naturaleza / Como las bestias, procuraba su alimento / De los 
frutos sin cultivar que produce el bosque / Y no tenía más que sus 
costumbres por el orden político y las leyes / Pero Júpiter expulsó 
esta sombría pereza / De los hombres domésticos, y puso la 
delicadeza / En sus almas rudas, para agudizarlas / Con solicitud y 
trabajo» [N. de la T.]): ibidem, pág. 49. Sobre este tema, cfr. 


«Introduction á Giordano Bruno», en Expulsion de la béte 
triomphante, op. cit., págs. LI-LIV. 


68 Para un análisis del mito, sobre todo en relación con el debate 
inglés en torno a la figura de Isabel-Astrea, cfr. Frances Yates, 
Astrea. L'idea di imperio nel Cinquecento, Einaudi, Turín 1990 
(segunda edición aumentada). Ahora en Frances Yates, Ensayos 
reunidos. Ideas e ideales del Renacimiento en el Norte de Europa, 
vol. III, Tomás Segovia (trad.), Fondo de Cultura Económica, 
México 1993. (N. de la T.) 


69 Hesíodo, al comienzo de Los trabajos y los días, distingue con 
claridad dos tipos de «contienda»: la negativa que provoca guerras y 
la positiva que impulsa a los hombres a trabajar con entusiasmo 
para conquistar siempre nuevas metas: «No era en realidad una sola 
la especie de Érides, sino que existen dos sobre la tierra. A una, 
todo aquel que logre comprenderla la bendecirá, la otra, en cambio, 
sólo merece reproches. Son de índole distinta; pues ésta favorece la 
guerra funesta y las pendencias, la muy cruel»: Hesíodo, Los 
trabajos y los días, en Obras y Fragmentos, op. cit., vv. 11-13, 
págs.122-123. 


70 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 176 (pág. 115 de la 
edición francesa). 


71 Ibidem, pág. 293 (pág. 483 de la edición francesa). 


72 «Los Tifis han encontrado la manera de perturbar la paz ajena, 
de violar los genios patrios de las regiones, de confundir lo que la 
providente naturaleza había separado, de duplicar mediante el 
comercio los defectos y añadir a los de una los vicios de otra 
nación, de propagar con violencia nuevas locuras y enraizar 
insanias inauditas allí donde no había, concluyendo al final que es 
más sabio quien es más fuerte, de mostrar nuevos afanes, 
instrumentos y arte de tiranizar y asesinar los unos a los otros. 
Gracias a tales gestas llegará un día en que, habiendo aquellos 
aprendido a costa propia, sabrán y podrán (como consecuencia de 
la permutación de las cosas) devolvernos semejantes y aún peores 
frutos de tan perniciosas invenciones»: G. Bruno, La cena, op. cit., 
pág. 74, (pág. 45 de la edición francesa). 


73 Junto a la Brevísima relación sobre la destrucción de las Indias 
de Bartolomé de las Casas, presentada a Carlos I en 1542 y 
publicada en Sevilla por Sebastián Trujillo, es necesario recordar 
también La Historia del Mondo Nuovo de Girolamo Benzoni 
(Venecia 1565). La traducción francesa del texto de De las Casas 
aparecerá con el título Tyrannies et cruautez des Espagnols, 
perpetrées en Indes Occidentales [...] traduites par Jacques de 
Migroddes, Guillaume Julian, París 1582. Para un análisis más 
detallado de la posición bruniana nos remitimos a Giovanni 
Aquilecchia, «Bruno e il Nuovo Mondo», Schede bruniane 
(1950-1991), op. cit., págs. 97-99; Papi, Antropologia e civilta nel 
pensiero di Giordano Bruno, op. cit., págs. 341-358; Miguel Ángel 
Granada, «Giordano Bruno y América. De la crítica de la 
colonización a la crítica del cristianismo», Geocrítica. Cuadernos 
críticos de Geografía Humana 90, Barcelona 1990 (reeditado en 
Miguel Ángel Granada, Giordano Bruno. Universo infinito, unión 
con Dios, perfección del hombre, Herder, Barcelona 2002, págs. 
197-269). Sobre el descubrimiento del Nuevo Mundo, cfr. Rosario 
Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana del 
Cinquecento, prefacio de Rosario Villari, Laterza, Roma-Bari 1989 
[139717 


74 Una reseña muy útil sobre las diferentes posiciones se encuentra 
en De Mas, L'attesa del secolo aureo (1603-1625). Saggio di storia 
delle idee del secolo XVII, op. cit. (asimismo, cfr. el reciente 
volumen misceláneo: Tommaso Campanella e l'attesa del secolo 
aureo, Olschki, Florencia 1998). Sobre la viva polémica bruniana 
contra visiones apocalípticas y escatológicas, cfr. Miguel Ángel 
Granada, «Cálculos cronológicos, novedades cosmológicas y 
expectativas escatológicas en la Europa del siglo XVD», Rinascimento 
37 (1997), págs. 357435 (ahora en Miguel Ángel Granada, El 
umbral de la modernidad. Estudios sobre filosofía, religión y ciencia 
entre Petrarca y Descartes, Herder, Barcelona 2000, págs. 379-478). 


75 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 283 (pág. 463 de la 
edición francesa). 


76 Ibidem, pág. 282 (págs. 461-463 de la edición francesa). Sobre 
los diferentes puntos de vista respecto a la naturaleza-Diana de 
Orión y de Acteón, véase más abajo, pág. 300, nota 177 del capítulo 


6. 


77 Ibidem, pág. 258 (pág. 417 de la edición francesa). Véase más 
arriba (pág. 252, nota 36 del capítulo 3), en un pasaje del 
Candelero, los ataques a los cristianos que adoran la cola del asno. 


78 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., págs. 259-261 (págs. 
417-421 de la edición francesa). 


79 El mito de Isis y Osiris es recordado, en un contexto 
neoplatónico, por Amadis Jamyn, «De la vérité et du mensonge», en 
Fremy, L'Academie des derniers Valois, op. cit., págs. 364-365. Para 
un análisis de temas herméticos y de la vuelta al egipcianismo en 
estas páginas brunianas, cfr. Papi, Antropologia e civiltá nel 
pensiero di Giordano Bruno, op. cit., págs. 314-315; Ciliberto, La 
ruota del tempo. Interpretazione di Giordano Bruno, op. cit., págs. 
159-176; Badaloni, Giordano Bruno. Tra cosmologia ed etica, op. 
cit., págs. 11-21. 


80 En el Candelero, Bruno había ridiculizado las prácticas mágicas 
de Scaramuré y la alquimia de Cencio (véase más arriba, pág. 253, 
n. 41 del capítulo 3). 


81 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 265 (págs. 429-431 de 
la edición francesa). 


82 Ibidem, pág. 196 (pág. 265 de la edición francesa). 
83 Ibidem, pág. 198 (pág. 271 de la edición francesa). 
84 Ibidem, págs. 197-198 (pág. 269 de la edición francesa). 
85 Ibidem, págs. 147-148 (pág. 141 de la edición francesa). 


86 P. Ronsard, Discours des Miséres de ce temps, en CEuvres 
complétes, op. cit., t. II, vv. 9194, pág. 1075: «Or ce HENRY a fait 
chose impossible / Tuant un Hydre au combat invincible: / Et seul 
de tous par armes a desfait / Ainsi qu'Hercule un Serpent 
contrefait» (asimismo, cfr. otro poema de la misma época titulado 
Les Elements ennemis de L'Hydre, ibidem, págs. 1078-1080). Sobre 
la Hidra como símbolo de herejía, cfr. Charles Lenient, La satire en 
France ou la littérature militante au XVIe siécle, Librairie Hachette, 


París 1886, t. II (reimpresión facsímil, Slatkine, Ginebra 1970), 
págs. 339-340. 


87 «Car que fit il [Hercule] jamais de plus grand que d'avoir 
combatu et desfaict le serpent Hydra?... Et quel monstre estoit 
cestuy-lá, comparé a celuy que vous avez [...] si hardimen assaylli 
[...] C'est done a bon droict, Sire, que vous estes aujourd'huy 
comme Herculés, recue au nombre des Dieux: c'est-á-dire au 
nombre des Roys» («¿Qué otra cosa ha hecho él (Hércules) más 
grande que el haber combatido y derrotado a la serpiente Hidra? 
[...] Y qué monstruo era ése, comparado con aquel al que vos habéis 
[...] hecho frente con tanta audacia. Con razón, Señor, vos sois 
actualmente como Hércules, elevado al rango de los Dioses: es 
decir, al rango de los Reyes» [N. de la T.]): Louis Aleaume, 
Harangue, en Nicolas Rousseau, Discours de l'entrée du Roy de 
Pologne faicte á Orléans, E. Gibier, Orleans 1573, págs. 30-ss., 
citado por Marc-René Jung, Hercule dans la littérature francaise du 
XVIe siécle, Droz, Ginebra 1966, pág. 168. Asimismo, Audebert, que 
pocos versos atrás había definido a los protestantes invencibles 
como Anteo, elogia al vencedor de Montcontour, nuevo Hércules, 
como quien ha «vencido al poder invencible»: Pertile, Un poemetto 
inedito sulle guerre di religone: «L'erynne francoise de la France 
affligée» di Germain Audebert, op. cit., pág. 313. 


88 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 153 (pág.153 de la 
edición francesa). 


89 Ibidem, págs. 300-301 (págs. 499-501 de la edición francesa). 


90 La noticia de la elección de Enrique III para el trono de Francia 
es recibida en Venecia como símbolo de la renovatio: en diversas 
crónicas de la época el acontecimiento viene considerado signo 
elocuente del paso de las tinieblas a la luz (cfr. Papi, Antropologia e 
civiltá nel pensiero di Giordano Bruno, op. cit., págs. 317-318). 
Sobre los diferentes aspectos de la renovatio, cfr. Franco Simone, La 
coscienza della rinascita negli umanisti francesi, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1949. Para un análisis del debate acerca de las 
implicaciones políticas de la renovatio durante el reinado de 
Enrique IV, remitimos a Corrado Vivanti, «Il mito dell'Ercole Gallico 
e gli ideali monarchici di “renovatio”», en Lotta politica e pace 
religiosa in Francia fra Cinque e Seicento, Einaudi, Turín 1974, 


págs. 74-131. 


91 «Quede, pues, el Erídano en el cielo, pero no de otra manera que 
por fe e imaginación, por lo cual no impedirá que en aquel mismo 
lugar pueda estar en verdad alguna otra cosa de la que 
resolveremos uno de estos próximos días porque es preciso pensar 
acerca de esta sede como también acerca de la Osa Mayor» (la 
cursiva es mía): Giordano Bruno, Expulsión de la bestia triunfante, 
op. cit., pág. 287 (pág. 471 de la edición francesa). 


92 Giordano Bruno, Cábala del caballo Pegaso, op. cit., págs. 98-99 
(pág. 53 de la edición francesa). 


93 Ibidem, pág. 139 (pág. 133 de la edición francesa). 
94 Ibidem, pág. 129 (págs. 111-113 de la edición francesa). 
95 Ibidem, pág. 79 (pág. 21 de la edición francesa). 


96 Sobre la noción de curiositas («sed ilimitada de saber») como 
signo distintivo de la edad moderna, cfr. Blumenberg, La legittimitá 
dell'eta moderna, op. cit., págs. 242-489. Para un análisis de la 
fortuna de este concepto en el Renacimiento nos remitimos a los 
ensayos recogidos en La curiosité a la Renaissance, Actes réunis par 
Jean Céard, SEDES, París 1986. La doble connotación negativa y 
positiva del término ha sido explorada por Simona Nucciarelli, 
«“Curiosus... in bonam et in malam parte sumitur”: la “curiositade” 
nei Dialoghi italiani di Giordano Bruno», Nouvelles de la 
République des Lettres II (1998), págs. 85-108. Desgraciadamente 
estos versos importantes de Cábala no figuran en la útil reseña de 
Nucciarelli. 


97 Giordano Bruno, Cábala, op. cit., págs. 87-88 (pág. 35 de la 
edición francesa). 


98 Ibidem, pág. 91 (págs. 41-43 de la edición francesa). 
99 Ibidem, pág. 120 (págs. 93-95 de la edición francesa). 
100 Ibidem, pág. 120 (pág. 95 de la edición francesa). 


101 Ibidem, pág. 121 (págs. 95-97 de la edición francesa). 


102 Ibidem, págs. 121-122 (pág. 97 de la edición francesa). 
También sobre este tema la posición expresada por Bruno en la 
Cábala no parece alejarse mucho de la sostenida por Ronsard en 
Paradoxe (CEuvres complétes, op. cit., t. IL, págs. 841-843), 
enteramente dedicada al elogio de la mano. Aquí el Vendómois 
reconoce en este órgano específico la naturaleza misma del hombre: 
«Les Mains font 1'homme, et le font de la beste / Estre veincueur, 
non les pieds, ny la teste» («Las Manos hacen del hombre, y lo 
hacen de la bestia / Ser vencedor, no los pies, ni la cabeza» [N. de 
la T.]) (vv. 55-56), pág. 842, convirtiéndola en un instrumento 
esencial para alcanzar las más altas cumbres: «Qui peut son ceuvre 
aux estoiles pousser / Royne des arts, ministre du penser» («Quien 
puede su obra elevar a las estrellas / Reina de las artes, ministra del 
pensamiento» [N. de la T.]) (vv. 53-54), pág. 842, sin la cual la 
mente no podría realizar sus designios: «Si la raison n'est 
accompaignée, / Ce n'est que vent: d'autant qu'elle ne peut. / 
Parachever les desseins qu'elle veut» («Si la razón no está 
acompañada, / No es más que viento: del mismo modo que ella no 
puede. / Alcanzar los deseos que quiere» [N. de la T.]) (vv. 68-70), 
pág. 842. Como testimonian las gloriosas batallas de Dreux y Saint 
Denis contra los protestantes, sólo la mano ayuda a conquistar los 
honores: «Par les cinq doigts les honneurs se font preux / Que diray 
plus? La bataille de Dreux / De sainct Denis par la Main fut gaigné» 
(«Por cinco dedos los honores se hicieron valientes / ¿Qué más 
puedo decir? La batalla de Dreux / De sainct Denis por la Mano fue 
ganada» [N. de la T.]) (vv. 65-67), pág. 842. A Fulvio Papi se debe 
el mérito de haber señalado, por primera vez, la relación de estos 
versos de Ronsard con los pasajes brunianos sobre la mano (Papi, 
Antropologia e civiltá nel pensiero di Giordano Bruno, op. cit., págs. 
244-245). 


103 «Nil ideo quoniam natumst in corpore uti / possemus, sed quod 
natumst id procreat usum» («pues, nada ha nacido en nuestro 
cuerpo con el fin de que podamos usarlo, al revés lo que ha nacido 
engendra el uso»): Lucrecio, De la Naturaleza, op. cit., L. IV, vv. 
834-835, vol. IL, págs. 50-51. 


104 Para una reconstrucción de la presencia ambivalente del 
motivo del «asno» en la literatura del Renacimiento y el 
pensamiento de Bruno en particular, me permito sugerir mi libro: 


La cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in Giordano Bruno, op. 
cit. Para un análisis del topos asinino en el marco de una acepción 
exclusivamente «negativa», cfr. Ciliberto, La ruota del tempo. 
Interpretazioni di Giordano Bruno, op. cit. 


6. La filosofía contemplativa: 


Los heroicos furores 


1 Vincenzo Spampanato, Vita di Giordano Bruno, op. cit., págs. 
64-65. 


2 Véase más arriba, pág. 267, n. 3 del capítulo 5. En los Furores, 
Bruno se sirve también de una serie de imágenes que remiten a la 
cosmología tradicional (tal como el movimiento del cielo y del sol o 
la existencia de una esfera que contiene a las estrellas fijas), no 
obstante se trata de un uso alegórico que nada tiene que ver con 
cuestiones de naturaleza cosmológica. En otros pasajes del diálogo 
no faltan referencias significativas a algunos puntos firmes de la 
concepción bruniana del universo: se critica la existencia de las 
nueve esferas [«habida cuenta de que -según la vulgar ficción de las 
nueve esferas», pág. 20 (pág. 41 de la edición francesa)] y se 
reafirma con claridad la infinitud y homogeneidad del cosmos [«y 
teniendo en cuenta que cuanto ves arriba o abajo —como gustes 
decir— a los astros, son cuerpos, criaturas semejantes a este globo en 
el que nos hallamos y en las cuales la divinidad no se halla ni más 
ni menos presente que en este nuestro o en nosotros mismos», pág. 
149 (pág. 317 de la edición francesa)]. Sobre este tema, cfr. Miguel 
Ángel Granada: «Introduction», en Giordano Bruno, Les fureurs 
héroiques, op. cit., págs. 72-73 y 99-100. 


3 Una lectura atenta del uso bruniano del lenguaje petrarquesco se 
encuentra en Patrizia Farinelli, Il furioso laberinto nel laberinto. 


Studio su «De gli eroici furori» di Giordano Bruno, Adriatica, Bari 
2000. 


4 Respecto del amor como deseo frustrado en la tradición poética, 
cfr. Marco Santagata: «Pene e torture d'amore», en Amate e amanti. 
Figure della lirica amorosa fra Dante e Petrarca, Il Mulino, Bolonia 
1999, págs. 141-172. 


5 Para estos temas cfr. la Introducción de Giulio Ferroni a la Poesia 
italiana. Il Cinquecento, Garzanti, Milán 1978, págs. VIL-XXVI. 
Sobre la tradición de la lírica petrarquista véanse los ensayos de 
Amedeo Quondam, Il Naso di Laura. Lingua e poesia nella 
tradizione del Classicismo, Franco Cosimo Panini, Módena 1991 
[asimismo, cfr. la nota introductoria de Marco Ariani en la sección 
dedicada a «Petrarchisti e marinisti» en Antologia della poesia 
italiana. Il Cinquecento, Cesare Segre y Carlo Ossola (dirs.), 
Einaudi, Turín 2001, págs. 208-212]. 


6 Acerca del uso del diálogo en los Asolani y el Cortigiano, véase 
más arriba, pág. 44. 


7 Sobre las elecciones métricas de Bruno, cfr. «la Tavola metrica», a 
cargo de Zaira Sorrenti en Giordano Bruno, Opere italiane, textos 
críticos y nota filológica de Giovanni Aquilecchia, introducción y 
coordinación general de Nuccio Ordine, comentarios de Giovanni 
Aquilecchia, Nicola Badaloni, Giorgio Bárberi Squarotti, Maria Pia 
Ellero, Miguel Ángel Granada, Jean Seidengart, apéndice a cargo de 
Lars Berggren, Donato Mansueto, Zaira Sorrenti, Utet, Turín 2002, 
vol. IL, págs. 771-773. Aquí Sorrenti anticipa los resultados de un 
trabajo enteramente dedicado a las composiciones poéticas 
presentes en las obras italianas del Nolano. 


8 Ibidem, págs. 835-853, la sección dedicada a las imprese de los 
Furores a cargo de Donato Mansueto. 


9 Entre los precedentes del comentario filosófico a textos poéticos 
deben recordarse al menos el Convivio (1300-1308) de Dante y el 
Commento alla canzone d'amore del florentino Girolamo Benivieni, 
por parte de Pico della Mirandola (1486). Sobre el uso del 
comentario, cfr.: Jean Céard, «Les transformations du genre 
commentaire», en L'Automne de la Renaissance, Vrin, París 1988, 


págs. 101-115; Les Commentaires et la naissance de la critique 
littéraire. France/Ttalie, Acte du Colloque international sur le 
Commentaire (París, mayo de 1998), textos reunidos y presentados 
por Giséle Mathieu-Castellani y Michel Plaisance, Aux amateurs de 
livres, París 1990; Le commentaire entre tradition et innovation, 
Acte du colloque international de l'Institut des traditions textuelles 
(París y Villejuif, 2225 de septiembre de 1999), Marie-Odile Goulet- 
Cazé (dir.), Vrin, París 2000; Massimo Fusillo, «Commentare», en Il 
testo letterario. Istruzioni per l'uso, Mario Lavagetto (ed.), Laterza, 
Roma-Bari 1996, págs. 31-56. 


10 Sólo en raras ocasiones se han propuesto autónomamente los 
versos de los Furores en antologías de la poesía del siglo XVI. 
Aunque Giulio Ferroni incluye once composiciones en Poesia 
italiana. Il Cinquecento (op. cit., págs. 398-406), el Nolano está 
totalmente ausente en la reciente edición de Einaudi: Antologia 
della poesia italiana. Il Cinquecento, Carlo Ossola y Cesare Segre 
(eds.), op. cit. La distinción entre composiciones «primarias» y 
«secundarias», puesta de manifiesto en la edición de Les Belles 
Lettres y Utet, con asteriscos en el comienzo y conclusión de cada 
poesía, ha sido oportunamente indicada por Giovanni Aquilecchia 
para señalar al lector la presencia en la edición princeps de los 
frisos que utilizaba Bruno para delimitar el comienzo y el final de 
algunos poemas. Aquilecchia explica con claridad su posición en el 
ensayo «Sirma a “una polemica tra brunisti”» (Filologia e critica 1, 
2001, págs. 132-142), replicando a la débil autodefensa de Michele 
Ciliberto («Il testo rapito. “Una polemica tra brunisti”», Rivista di 
storia della filosofia 2, 2000, pág. 243) quien, aunque acepta la 
distinción entre composiciones comentadas y no comentadas, 
ratifica su decisión de no tener en cuenta los frisos del texto de los 
Furores (Giordano Bruno, Dialoghi filosofici italiani, Meridiano 
Mondadori, Milán 2000). La tesis de Aquilecchia resulta 
corroborada por el análisis directo de las composiciones llevado a 
cabo por Zaira Sorrenti en su comentario publicado en el apéndice a 
la edición Utet de la Opere italiane de Bruno (cfr. vol. IL, págs. 
772-773): sólo siete textos poéticos no figuran entre los frisos 
tipográficos. Se trata de composiciones que Bruno debía considerar 
«secundarias» por dos razones: a) fundamentalmente por su función 
de «servicio» (no son objeto de comentario como las otras, sino que 
aparecen como comentario en verso de composiciones «primarias») 


y b) probablemente por su «no originalidad»: ya sea por haber sido 
publicadas anteriormente (como los versos tomados del De la 
causa), por no pertenecer al autor (las cuatro composiciones de 
Tansilio) o porque no eran innovadoras en la métrica, a diferencia 
de aquellas otras colocadas bajo las decoraciones tipográficas (por 
ejemplo la octava y el madrigal no expresan aisladamente las 
torsiones que, en cambio, sufre el «soneto» tras la fusión de ambos). 


11 Francois Rigolot, «Introduction á l'étude du “commentaire”. 
L'exemple de la Renaissance», en Les Commentaires et la naissance 
de la critique littéraire. France/Ttalie, op. cit., págs. 51-62. 


12 Sobre esta particular tipología de comentario, cfr. Michel 
Jeanneret, «Préface, commentaires et programmation de la lecture. 
L'exemple des “Métamorphoses”», ivi., págs. 31-39. 


13 En la sucesión de intervenciones entre Cicada y Tansilio con que 
concluye el último diálogo de la primera parte, la búsqueda de 
sentido queda suspendida y confiada al lector: «Tansilio: [...] más 
me parece esto un enigma que otra cosa; por eso no me jactaría yo 
de poder explicarlo perfectamente [...] Mas paréceme que esto 
requiere una mayor y más atenta consideración. Cicada: Otra vez 
será. Leed el poema [siguen los versos]. Vayámonos, que por el 
camino trataremos de ir desentrañando este intríngulis, si es 
posible. Tansilio: Sea»: Giordano Bruno, Furores, Op. cit., págs. 
131-132 (págs. 283-285 de la edición francesa). Sobre este pasaje, 
cfr. Maria Pia Ellero, «Allegorie, modelli formali e modelli tematici 
negli “Eroici Furori” di Giordano Bruno», La Rassegna della 
letteratura italiana XCVIII (1994), pág. 43, nota 10. 


14 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 30 (pág. 65 de la edición 
francesa). 


15 Para una amplia reseña sobre la lírica del siglo XVI, cfr.: Giorgio 
Forni, «Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento (1989-1999). 
Dal Bembo al Casa», Lettere italiane LIT, 2000, págs. 100-140; idem, 
«Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento (1989-2000). Dal 
Tansillo al Tasso», Lettere italiane LITI, 2001, págs. 422-461. Por 
más que en algunos de estos ensayos recientes se muestren 
perspectivas que en parte hacen compleja la visión de un 
petrarquismo «compacto y unívoco», no me parece, sin embargo, 


que las experiencias individuales de cualquier autor hayan dejado 
fuertes trazos de esas supuestas diferencias «innovadoras». En el 
fondo, la opinión de Bruno, independientemente de algún que otro 
«experimentalismo» aislado, se presenta como un punto de vista 
precioso sobre el uso cortesano y mundano de este tipo de poesía. 
Además, como nota con agudeza Marco Ariani, la versión más 
extrema del petrarquismo manierista se inscribe también «en el 
interior del ars combinatoria imaginada por Bembo», porque «la 
“manera” está implícita en el propio ludus mimético, un juego que 
tiende a ser autorreferencial, indiferente a una verdadera 
responsabilidad semántica que no sea el mecanismo, con frecuencia 
meramente automático, de agregación y encaje de piezas y fórmulas 
dadas»: Antologia della poesia italiana. Il Cinquecento, op. cit., pág. 
210. 


16 Sobre estos temas, los ensayos de Giorgio Bárberi Squarotti 
continúan siendo un importante punto de referencia. Cfr. idem: 
«L'esperienza stilistica del Bruno fra Rinascimento e Barocco», en La 
critica stilistica e il barocco letterario, Atti del secondo congresso di 
studi italiani, Le Monnier, Florencia 1958, págs. 154-169; «Bruno e 
Folengo», Giornale storico della letteratura italiana CXXXV, 1958, 
págs. 51-60; «Alcuni temi di un saggio su Giordano Bruno», Il Verri, 
II (1958), págs. 92-98; Parodia e pensiero: Giordano Bruno, Greco €: 
Greco Editori, Milán 1997. 


17 Sobre el uso polémico que Bruno hace de Ficino véanse: Alfonso 
Ingegno, «Il primo Bruno e l'influenza di Marsilio Ficino», Rivista 
critica di storia della filosofia, 23 (1968), págs. 149-170; Rita 
Sturlese, «Le fonti del “Sigillus sigillorum” del Bruno, ossia: il 
confronto con Ficino a Oxford sull'anima umana», Nouvelles de la 
République des Lettres 12 (1993), págs. 89-167; Miguel Ángel 
Granada, «Digges, Bruno e il copernicanesimo in Inghilterra», en 
Giordano Bruno 1583-1585. The English Experience/L'esperienza 
inglese, Atti del convegno (Londres, 3-4 de junio de 1994), Michele 
Ciliberto y Nicholas Mann (eds.), Olschki, Florencia 1997, págs. 
140-154. 


18 En este aspecto insiste justamente Giovanni Aquilecchia, 
Giordano Bruno, op. cit., págs. 54-55. 


19 Sobre la relación Bruno-León Hebreo son importantes las 


observaciones de Giovanni Aquilecchia: «Bruno e Leone Ebreo», en 
Giordano Bruno nella cultura del suo tempo, Atti del convegno di 
Urbino e San Leo (22-23 de septiembre de 2000), Alfonso Ingegno y 
Amalia Perfetti (eds.). Las intervenciones de David Harari son 
ingenuas y presentan errores de interpretación: «Léon l'Hébreux et 
Giordano Bruno: leurs rapports: solutions des enigmes», Revue des 
Études juives CL, 1991, págs. 305-316 (asimismo, cfr. idem, Le 
tracce del quarto dialogo smarrito di Leone Ebreo negli «Eroici 
furori» di Giordano Bruno in Italia. Studi e ricerche sulla storia, la 
cultura e la letteratura degli ebrei d'Italia, VII, 1-2, Jerusalén 1988, 
págs. 93-155). Para un análisis más profundo de León Hebreo, nos 
remitimos a Marco Ariani, Imago fabulosa. Mito e allegoria nei 
«Dialoghi d'amor» di Leone Ebreo, Bulzoni, Roma 1984. 


20 Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, reproducción de 
la edición aldina de 1499, introducción, traducción y comentario de 
Marco Ariani y Mino Gabriele, Adelphi, Milán 1988, pág. 465. 


21 Ibidem, pág. 341. Marco Ariani ha dedicado páginas importantes 
a este tema en su introducción, cfr. Il sogno filosofico, op. cit., págs. 
XXXT-LXI (pág. XLI, en particular). 


22 Durante su viaje, Polifilo será acompañado por las ninfas Lógica 
y Telemia, es decir, Razón y Voluntad: Francesco Colonna, 
Hypnerotomachia Poliphili, op. cit., pág. 122 (cfr. la introducción 
de Mino Gabriele, «Il viaggio dell'animo», op. cit., pág. XV). 


23 Cfr. la introducción de Marco Ariani, Il sogno filosofico, op. cit., 
pág. XXXVII 


24 Sobre este aspecto, véase la introducción de Mino Gabriele: «Il 
viaggio dell'animo», op. cit., págs. XXVII-XXIX (asimismo, cfr. idem, 
«La grande construction pyramidale de l'Hypnerotomachia Poliphili: 
reconstruction et confrontation des dimensions architecturales», en 
Le livre illustré italien au XVIle siécle. Texte/Image, bajo la 
dirección de Michel Plaisance, Klincksieck, París 1999, págs. 
39-50). 


25 En un pasaje del De umbris idearum Bruno, poniendo en 
discusión la noción absoluta de auctoritas, demuestra que en el 
camino difícil de la conquista del saber debemos valernos de 


filosofías diferentes: «Non enim reperimus unum artificem qui 
omnia uni necessaria proferat. Non idem, inquam, galeam, scuthum, 
ensem, hastilia, vexilia, timpanum, tubam, caeteraque omnia militis 
armamenta conflabit, atque perfeciet. Ita maiora, aliarum 
inventionum tentatibus opera non solius Aristotelis Platonisque 
solius officina sufficiet. Quandoque etiam —ipsumque raro- si non 
consuetis uti videbimur terminis, illud ideo est quia non consuetas 
per eos explicare cupimus intentiones. Per universum autem 
diversis variorum philosophorum studiis utimur, quatenus melius 
propositum inventionis nostrae insinuemus» («Pues no encontramos 
un único artesano que procure todo cuanto es necesario a un único 
arte. Digo que no es un mismo artesano el que funde y forja el 
casco, el escudo, la espada, las lanzas, los estandartes, las astas, la 
trompeta y todas las demás armas del soldado. Del mismo modo, a 
quienes tratan de realizar obras mayores partiendo de 
descubrimientos originales no será suficiente sólo la escuela de 
Platón o de Aristóteles: si después -aunque raramente— parecemos 
usar términos no habituales, evidentemente lo hacemos porque a 
través de ellos queremos expresar contenidos no habituales. Por 
otra parte, recurrimos por lo general a los diversos estudios de 
varios filósofos en la medida en que sirven para explicar mejor el 
significado de nuestro descubrimiento», traducido del italiano [N. 
de la T.]): Giordano Bruno, De umbris idearum, op. cit., pág. 23; 
trad. it.: idem, Le ombre delle idee, Il canto di Circe, Il sigillo dei 
sigilli, introducción de M. Ciliberto, traducción y notas de Nicoletta 
Tirinnanzi, Rizzoli, Milán 1997, pág. 57. 


26 En un primer momento Bruno habría titulado Cántica a sus 
Furores: «Sin embargo, para liberar a todos de tal sospecha, había 
pensado primeramente dar a este libro un título similar a aquel de 
Salomón que, bajo apariencia de amores y afectos ordinarios, 
contiene similarmente divinos y heroicos furores, según interpretan 
los místicos y cabalísticos doctores: quería, por así decirlo, llamarlo 
“Cántica”. Pero por mayores motivos me abstuve de tal fin»: 
Furores, op. cit., pág. 7 (pág. 13 de la edición francesa). Sobre el 
carácter alegórico del pasaje y la estructura entera de los Furores, 
cfr. Miguel Ángel Granada: «Introduction», en Giordano Bruno, Les 
fureurs héroiques, op. cit., págs. LIX-LXII. 


27 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 7 (pág. 13 de la edición 


francesa). 
28 Ibidem, pág. 9 (pág. 17 de la edición francesa). 


29 Aquí Bruno, al elogiar a las damas inglesas, elogia en particular 
a la reina Isabel, considerada como «única Diana»: «Mas, porque no 
se cometa error, no quiero que sea medida por el mismo rasero la 
dignidad de aquellas que han sido y son dignamente loadas y 
loables; así pongo por caso, la de aquellas que pueden hallarse y se 
hallan concretamente en este país británico, al que debemos la 
fidelidad y el amor del huésped; pues incluso si se llegase a 
condenar todo el orbe, no se condenarían estas latitudes, que —por 
cuanto hace a este propósito— no pertenecen al orbe ni forman parte 
de él, sino que se hallan en todo completamente separadas de aquél, 
como bien sabéis; cuando se razona acerca de todo el sexo femenino 
no se debe ni puede entender alguna de las vuestras, que no deben 
ser consideradas parte de dicho sexo; pues no son hembras, no son 
mujeres, sino que, con la apariencia de tales, son en realidad ninfas, 
divas, son de sustancia celeste, y entre ellas es posible contemplar a 
la única Diana, a la cual guárdome de colocar en el rango de las 
mujeres y de a tal propósito mencionar»: ibidem, págs. 10-11 (pág. 
19 de la edición francesa). Sobre el tema de las mujeres en Bruno, 
cfr. Giovanni Aquilecchia: «Appunti su Giordano Bruno e le donne», 
en Donne, filosofia e cultura nel Seicento, Pina Todaro (ed.), 
Consiglio Nazionale delle Ricerche, Roma 1999, págs. 37-49. 


30 Aquí la palabra teología asume el significado de «teología 
sobrenatural», es decir, de una ciencia práctica, que extrae sus 
principios de la revelación y se pone como guía de los fieles, 
invitándolos a trabajar por su salvación. Otra cosa muy distinta es 
la teología en el sentido aristotélico de metafísica. 


31 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 7 (pág. 13 de la edición 
francesa). 


32 Ibidem, pág. 138 (pág. 293 de la edición francesa). En el tercer 
diálogo de la segunda parte se hace referencia también al hecho de 
que bajo «estas sentencias [...] se oculta la filosofía natural y ética»: 
ibidem, pág. 192 (pág. 415 de la edición francesa). 


33 Ibidem, pág. 22 (pág. 45 de la edición francesa). 


34 Ibidem, pág. 67 (pág. 141 de la edición francesa). En el proceso 
de ascenso a la «divinidad», Bruno combina en los Furores temas del 
platonismo y del averroísmo, sin ahorrar críticas hacia las 
posiciones cosmológicas expresadas por los dos filósofos: cfr. Miguel 
Ángel Granada, «Introduction», en Giordano Bruno, Les fureurs 
héroiques, op. cit., págs. LXXIII-XC (asimismo, idem, «“Esser 
spogliato dall'umana perfezione e gustizia”. Nueva evidencia de la 
presencia de Averroes en la obra y en el proceso de Giordano 
Bruno», Op. cit.). Cfr. también el importante ensayo de Rita Sturlese, 
«“Averroe quantumque arabo et ignorante di lingua greca...”. Note 
sul averroismo di Giordano Bruno», Giornale critico della filosofia 
italiana 71, 1992, págs. 248-275. Sobre la concepción averroísta del 
saber, cfr. Luca Bianchi, «Filosofi, uomini e bruti. Note per una 
antropologia averroista», Rinascimento 32, 1992, págs. 185-201, y 
Alain De Libera, La philosophie médiévale, Puf, París 1993, págs. 
161-183; trad. it. Il Mulino, Bolonia 1999. 


35 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 57 (pág. 121 de la 
edición francesa). 


36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, págs. 56-57 (págs. 119-121 de la edición francesa). 


39 Ibidem, pág. 57 (pág. 121 de la edición francesa). Sobre la 
imagen del Asinus portans mysteria —usada por Aristófanes, Alciato, 
Agrippa de Nettesheim, Erasmo y Spenser-, cfr. Nuccio Ordine, La 
cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in Giordano Bruno, op. cit., 
pág. 86. Bruno alude aquí, en sintonía con el emblema de Alciato 
—«Non tibi, sed religioni»—, al pobre asno que, transportando la 
estatua de Isis, creía que a su paso la gente le rendía homenaje a él 
y no a la divinidad [cfr. André Alciat, Les Emblémes, facsímil de la 
edición lionesa Macé-Bonhomme de 1551, Pierre Laurens (pról.), 
tabla de concordancias de Florence Vuilleumier, Klincksieck, París 
1997, pág. 131. 


40 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 57 (pág. 121 de la 
edición francesa). 


41 Ibidem, págs. 39-40 (pág. 85 de la edición francesa) 
42 Ibidem, pág. 46 (pág. 97 de la edición francesa). 

43 Ibidem, pág. 49 (pág. 105 de la edición francesa). 
44 Ibidem, pág. 66 (pág. 141 de la edición francesa). 


45 En un bellísimo pasaje del De immenso, Bruno pone en un 
mismo plano la insatisfacción del hombre en busca de la verdad y la 
insatisfacción de la materia en busca de nuevas formas: «Quoties 
enim aliquam superesse noscendam veritatem, et quandiu aliquod 
superesse bonum comparandum judicamus, aliam semper 
inquirimus, aliud semper appetimus. Non igitur in veritate 
terminum habente, et in bono finibus incluso, inquisitionis et 
expetentiae finis erit. Insitus appetitus est, ut omnia fiant, singulis 
et unicuique: appetit semper esse quidquid aliquando est; ubique 
videre, quidquid alicubi videt; universaliter habere, quidquid 
singulariter habet; toto frui qui parte fruitur; omnibus dominari 
tanquam etiam possit, hoc etiam quod omnibus subjicitur appetit; et 
consequutis non est contentum, ubi aliquid ulterius remanserit 
assequendum. Sic materia particularis, sive corporea, sive 
incorporea ipsa sit, expletur nunquam, et consequutis ab aeterno 
particularibus formis, in aeternum nihilominus consequendas 
concupiscens, non est contenta» («Pues cuantas veces consideramos 
que resta alguna verdad por conocer y algún bien que alcanzar, 
buscamos siempre otra verdad y deseamos otro bien. Por ende, la 
búsqueda y el deseo no terminarán con la obtención de una verdad 
parcial y un bien determinado. Está inserto en todos y cada uno de 
los hombres, el deseo de abrazar la totalidad: cada hombre desea 
ser siempre lo que es: un momento determinado; ver en todas partes 
lo que ve en un lugar; considerar en su universalidad lo que se le 
presenta individualmente; disfrutar por completo de lo que disfruta 
sólo en parte; como si pudiera dominar todas las cosas, desea todo 
aquello a lo que está sometido y no está contento con los resultados, 
cuando aún queda otra cosa por alcanzar. Del mismo modo, la 
materia particular, ya sea corpórea o incorpórea, nunca alcanza una 
estructura definitiva y estando insatisfecha con las formas 
particulares eternamente asumidas, desea, en cambio, alcanzar 
formas nuevas en la eternidad», traducido del italiano [N. de la T.]): 
Giordano Bruno, Opera, I-L, págs. 203-204; trad. it, pág. 420. 


46 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 78 (pág. 167 de la 
edición francesa). 


47 Ibidem. 

48 Ibidem, pág. 83 (pág. 177 de la edición francesa). 

49 Ibidem, pág. 101 (págs. 219-221 de la edición francesa). 
50 Ibidem, pág. 101 (pág. 221 de la edición francesa). 

51 Ibidem, pág. 101 (pág. 219 de la edición francesa). 


52 «Si a su ameno resplandor la mariposa / Vuela, no sabe que es 
llama al fin ingrata; / Si cuando el ciervo ante la sed sucumbe / Va 
hacia el río, nada sabe de la amarga flecha; / Si corre el unicornio 
al casto seno / No advierte la trampa que se le prepara; / Yo en la 
luz, fuente y seno del bien mío, / Las llamas veo, los dardos y las 
cadenas»: Ibidem, pág. 59 (pág. 125 de la edición francesa). 


53 Ibidem, pág. 72 (págs. 153-155 de la edición francesa): «En los 
bosques, mastines y lebreles suelta / El joven Acteón, cuando el 
destino / Le guía por el camino incauto y dubio / Tras las huellas 
de las fieras mordaces. / He aquí que entre las aguas, el más bello 
talle y rostro / Que ojo mortal o divino pueda ver, / Púrpura, 
alabastro y oro fino, / Vio, y el gran cazador mudose en caza. / El 
ciervo que hacia la espesura / Sus más ligeros pasos dirigía / Fue 
pronto por sus muchos y grandes canes devorado. / Así yo mis 
pensamientos lanzo / Sobre la presa sublime, y ellos, contra mí 
vueltos, / Muerte me dan con crueles dentelladas». La imagen de 
Acteón devorado por los perros-pensamientos aparece ya en los 
Asolani de Bembo: «a guisa d'Atteone, i suoi pensieri medesimi, 
quasi suoi veltri, vanno sciaguramente lacerando» («a la manera de 
Acteón, sus mismos pensamientos, como si fueran sus propios 
perros, lo van destrozando desventuradamente» [N. de la T.]): 
Pietro Bembo, Prose e rime, Carlo Dionisotti (ed.), Utet, Turín 1996, 
pág. 414. Asimismo, véanse más arriba los versos de Philippe 
Desportes y Amadis Jamyn, pág. 140. 


54 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 73 (pág. 155 de la 
edición francesa). 


55 Sobre el topos de la caza en la literatura, cfr. ahora el útil 
examen integrador de Giovanni Bárberi Squarotti, Selvaggia 
dilettanza. La caccia nella letteratura italiana dalle origini a Marino, 
Marsilio, Venecia 2000 (las págs. 329-363 están dedicadas al mito 
de Acteón). 


56 Giordano Bruno, Furores, op. cit., págs. 73-74 (págs. 155-157 de 
la edición francesa). 


57 Ibidem, pág. 74 (pág. 159 de la edición francesa). 
58 Ibidem, pág. 75 (pág. 159 de la edición francesa). 
59 Ibidem, págs. 160-161 (pág. 341 de la edición francesa). 


60 Sobre este punto, cfr. Paul-Henri Michel, «Introduction», en 
Giordano Bruno, Les fureurs héroiques, op. cit., págs. 61-62. 


61 Cfr. Miguel Ángel Granada, «Introduction», en Giordano Bruno, 
Les fureurs héroiques, op. cit., págs. CVIII-CIX. 


62 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 182 (pág. 391 de la 
edición francesa). Sobre la iconografía de Diana como alegoría de la 
naturaleza, cfr. Andrea Goesch, Diana Ephesia. Ikonographische 
Studien zur Allegorie der Natur in der Kunst vom 16-19. 
Jahrhundert, Peter Lang, Berna 1996. 


63 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 59 (pág. 125 de la 
edición francesa). Tansilio explica que «en este estado» es posible 
«ver a Dios sino como en sombra y espejo»: ibidem, pág. 64 (pág. 
137 de la edición francesa). 


64 Ibidem, pág. 36 (pág. 77 de la edición francesa). Asimismo 
Cicada afirma con claridad que «el amor transforma y convierte en 
la cosa amada»: ibidem, pág. 74 (pág. 157 de la edición francesa). 


65 Ibidem, pág. 119 (pág. 257 de la edición francesa). 


66 Diana representaría en algunas alegorías la sabiduría prohibida 
al hombre. En el tratado De naturis rerum, el erudito Alexander 
Neckam (1157-1217) describe así el encuentro entre Diana y 
Acteón: «Dianam enim quasi dios neos, id est, per dies innovata, seu 


innovans, dicitur. Haec est sapientia. Ista dum corpus suum aquis 
lavat, nullum admittere vult qui se ingerat importune. Nimphae 
Dianae sunt hi qui sapientiae diligentem dant operam. Cum de 
mysteriis et arcanis sapientiae disseritur, non est passim quilibet 
admittendus [...] Iste est Actaeon qui importune secretesi colloquiis 
prudentium se ingerit». («Pues se dice que Diana es casi una nueva 
divinidad, esto es, renovada o innovadora día a día. Ésta es la 
sabiduría. Mientras ésta lava su cuerpo con aguas, no quiere admitir 
a nadie que se interponga inoportunamente. Aquellos que se 
esfuerzan diligentemente por la sabiduría son como las ninfas de 
Diana. Cuando se discute sobre misterios y secretos de la sabiduría, 
nadie —no importa quién fueradebe ser admitido en modo alguno. 
[...] Éste es Acteón, quien se lanzó inoportunamente sobre los 
secretos diálogos de los sabios» [N. de la T.]): A. Neckham, «De 
Acteone», en De naturis rerum et De laudibus divinae spientiae, 
Thomas Wright (ed.), Longaman, Londres 1863 [caput CXXXVIIT], 
págs. 218-219. Sobre este pasaje, cfr. Leonard Barkan, «Diana and 
Actaeon: “The Myth as Synthesis”», English Literary Renaissance 10, 
1980, pág. 329. 


67 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 117 (pág. 253 de la 
edición francesa). 


68 Ibidem, pág. 116 (pág. 249 de la edición francesa). 


69 Francesco Petrarca, Canzionere, edición comentada a cargo de 
Marco Santagata, Mondadori, Milán 1996 (vv. 147-160), pág 99 
[traducción española: Francesco Petrarca, Poesía completa. El 
cancionero, I, edición bilingúe, traducción y prólogo de Atilio 
Pentimalli, Río Nuevo, Madrid-Barcelona 1980? (1976), pág. 63]: 
«Psegui tanto avanti il mio desire/ ch'un di cacciando si som'io 
solea/ mi mossi; e quella fera bella et cruda/ in una fonte ignuda/ si 
stava, quando “1 sol piú forte ardea./ lo, perché d'altra vista non 
m'appago,/ stetti a mirarla: ond'ella ebbe vergogna;/ et per farne 
vendetta, o per celarse,/ l'acqua nel viso co le man” mi sparse./ 
Vero diró (forse e'parrá vergogna) / ch'' senti? trarmi de la propria 
imago,/ et in cervo solitario et vago/ di selva in selva ratto mi 
trasformo:/ et anchor de” miei can” fuggo lo stormo» [«Yo llegué tan 
adelante en mi deseo, / que un día, cazando, tal como solía, / 
fuime; y aquella fiera bella y cruel / en una fuente desnuda / 


estaba, cuando el sol más fuerte ardía. / Yo, dado que de otra vista 
no me sacio, / me quedé mirándola, de lo cual tuvo ella vergitenza; 
/ y para vengarse o por ocultarse / agua en el rostro con la mano 
esparciome. / Verdad diré (tal vez parezca mentira): / que yo sentí 
cambiar mi propia imagen / y en indeciso y solitario ciervo / de 
selva en selva presto me transformo; / aún de mis perros rehúyo la 
jauría»]. 


70 La búsqueda activa de la «fiera» (Laura) es oportunamente 
señalada por Stephen Murphy, «The Death of Actaeon as Petrarchist 
Topos», Comparative Literature Studies 28, 1991, págs. 138-139. 
Acerca del mito de Acteón en Petrarca y algunos otros autores del 
siglo XVI, cfr. Pasquale Sabbatino, Giordano Bruno e la «mutazione» 
del Rinascimento, Olschki, Florencia 1993, págs. 128-148. 


71 Petrarca se identifica también con su «presa» en el mito de 
Dafne: sobre el significado de esta metamorfosis, cfr. el ensayo de 
Nicholas Mann, «Pétrarque et les métamorphoses de Daphné», 
Bulletin de l'Association Guillaume Budé 53, 1994, págs. 382-403. 


72 Cfr. L. Barkan, Diana and Actaeon: The Myth as Synthesis, op. 
cit., págs. 343-344. En este ensayo de Barkan, una de las mejores 
contribuciones dedicadas a Acteón, se retoma la cuestión de la 
continuidad entre la interpretación positiva del mito de los Furores 
y la «poesía» de Tiziano (ibidem, págs. 345-349), ya explorada en 
un trabajo de Marie Tanner, «Chance and Coincidence in Titian's 
“Diana and Actaeon”», Art Bulletin LVI, 1974, págs. 535-550. No 
obstante, en polémica sobre todo con Tanner, Augusto Gentili 
ofrece una lectura en clave negativa de dos representaciones 
pictóricas («Calisto preñada por Júpiter» y «Acteón llega 
inesperadamente al baño»). En Tiziano, la experiencia de Acteón, 
diferente de la bruniana, se convierte en expresión de una crisis, de 
una decadencia ética, de un retorno a la feritas: A. Gentili, Da 
Tiziano a Tiziano. Mito e allegoria nella cultura veneziana del 
Cinquecento, Bulzoni, Roma 1988, págs. 183-204. Sobre el Acteón 
de Tiziano (además de las páginas de Erwin Panofsky, Tiziano. 
Problemi di iconografía, epílogo de Augusto Gentili, Marsilio, 
Venecia 1992, págs. 157-166), cfr. también Claudia Cieri Via, 
«Diana e Atteone. Continuitá e variazione di un mito 
nell'interpretazione di Tiziano», en Die Rezeption der 


«Metamorphosen» des Ovid in der Neuzeit: der Antike Mythos in 
Tex und Bild, Internationales Symposion der Werner Reimers- 
Stiftung Bad Homburg v. d. H. (22-25 de abril de 1991), 
Herausgegeben von Hermann Walter y HansJiirgen Horn, Gebr. 
Mann Verlag, Berlín 1995, págs. 150-159. 


73 Acerca de los perros como símbolo del remordimiento, cfr. el 
comentario de Marco Santagata al verso 160 del Canzoniere de 
Francesco Petrarca: edición comentada a cargo de M. Santagata, 
Mondadori, Milán 1996, pág. 121. Con respecto a las anteriores esta 
última metamorfosis de Acteón constituye una transgresión todavía 
más fuerte («Yo llegué tan adelante en mi deseo») por la presencia 
acentuada de un deseo que empuja al poeta más allá de todo límite, 
cfr. Marco Santagata, «La canzone delle metamorfosi» (R.v.f. 23), en 
Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Il Mulino, 
Bolonia 1990, págs. 273-325 (en especial, págs. 273-282). 


74 En Tristia, Ovidio se identifica con Acteón porque ha visto lo que 
no debería haber visto: «Cur aliquid vidi? Cur noxia lumina feci? / 
Cur imprudenti cognita culpa mihi? / Inscius Actaeon vidit sine 
veste Dianam: / praeda fuit canibus non minus ille suis. / Scilicet in 
superis etiam fortuna luenda est, / nec veniam laeso numine casus 
habet» («¿Para qué fui a mirar? ¿Por qué mis ojos / yo mismo hice 
culpables? ¡Imprudente! / ¿Por qué conocedor fui de mi culpa? / 
Vio desnuda a Diana sin saberlo / Acteón infeliz, y al punto presa / 
de su jauría fue: y es que los dioses / aún la mala ventura expiar 
hacen / y ofendido uno solo, ni el acaso / perdón encuentra»): 
Ovidio, Tristia, Nicola Gardini (ed.), Mondadori, Milán 1995 [IL, 
103-108], págs. 48-51 [traducción española: Publio Ovidio Nasón, 
Los Tristes, Manuel Antonio Román (trad.), Cervantes, Santiago de 
Chile 1985, II, vv. 103-108, págs. 69-70]. [Los versos en latín han 
sido extraídos de la versión bilingie española (N. de la T.).] 


75 Sobre el mito de Diana en Fontainebleau y Anet, cfr. Giséle 
Mathieu-Castellani, Mythes de l'Eros baroque, Puf, París 1981, págs. 
54-57. 


76 Prueba el éxito de este dibujo la presencia de numerosas copias 
y reproducciones: un dibujo sin bordes ni inscripciones, atribuido a 
Primaticcio, se conserva en el Louvre; un grabado anónimo con 
inscripción diferente («Libertatis ego blandae vestigia quaerens / 


Servitii turpis cogor adire vias») y un bajorrelieve de Hugues 
Lallement en el Museo de Cluny (cfr. Félix Herbet, Les graveurs de 
Pécole de Fontainebleau, B. M. Israél, Ámsterdam 1969 [ficha n.o 
221, pág. 186). 


77 No hay ninguna referencia a la fuente ovidiana de la inscripción 
en el catálogo L'École de Fontainebleau, Grand Palais 17 de octubre 
de 1972-15 de enero de 1973, Éditions des Musées Nationaux, París 
1972, pág. 320 (la misma omisión se encuentra en Herbet, Les 
graveurs de l'école de Fontainebleau, op. cit., pág. 186). 


78 «Yo soy Acteón. Al dueño vuestro, reconoced»: Publio Ovidio 
Nasón, Metamorfosis, introducción, traducción y notas de Antonio 
Ruiz de Elvira, Bruguera, Barcelona 1983, III, v. 230, pág. 80. 


79 Cfr. L'École de Fontainebleau, op. cit., pág. 207. Sobre la figura 
de Acteón en la iconografía clásica y renacentista, cfr. Wolfgang 
Cziesla, Aktaion polypragmon. Variationen eines antiken Themas in 
der europáischen Renaissance, Peter Lang, Fráncfort-Berna-Nueva 
York-París 1989; Eliana Mugione, «La punizione di Atteone: 
immagini di un mito tra VI e IV sec. a. C.», Dialoghi di Archeologia 
1, 1988, págs. 111-132; Claire Dumortier, «“Diane et Actéon”, un 
tableau de carreaux de Cornelis Boumeester», Bulletin des Musées 
Royaux d'Art et d'Histoire 61, 1990, págs. 230-233. Sobre Acteón 
en la literatura clásica, cfr. también: John Heath, Actaeon, the 
Unmannerly Intruder. The Myth and its Meaning in Classical 
Literature, Peter Lang, Nueva York 1992; Carl Schlam, «Diana und 
Actaeon: Metamorphoses of a Myth», Classical Antiquity 1, 1984, 
págs. 82-110. 


80 Con respecto a la difusión en la corte francesa del tema de Diana 
en la poesía y en las demás artes, véase el documentado trabajo de 
Francoise Bardon, Diane de Poitiers et le mythe de Diane, Puf, París 
1963. Según Bardon, el rostro de Acteón, representado en una 
pintura sobre madera conservada en el Louvre, no es otro que el 
retrato de Carlos IX, hermano del futuro Enrique III, págs. 127-129. 


81 Aquí nos hemos servido de la preciosa antología de poemas 
editada por Giséle Mathieu-Castellani, Éros baroque. Anthologie de 
la poésie amoureuse baroque (1570-1620), Union Générale 
d'Éditions, París 1978, págs. 261-267. Sobre el ambiente francés, 


cfr. Héléne Casanova-Robin, Diane et Actéon. Fortune d'un mythe 
d'Ovide a l'Age classique, tesis doctoral (dirigida por Pierre 
Laurence), Universidad de París IV-Sorbona, París. 


82 En la Délie (1544) de Maurice Scéve se dedica a Acteón el dibujo 
CLXVITI [«Acteón», seguido del lema «Fortune par les miens me 
chasse» («la Fortuna por los míos me acecha»)]. Enzo Giudici 
conjetura que la metamorfosis del mítico cazador puede traducirse 
como un ascenso espiritual hacia la contemplación de Délie, 
entendida como «ideal de sabiduría y perfección»: E. Giudici, 
Maurice Scéve: poeta della Délie, con documentos inéditos y una 
presentación de Marcel Francon, Edizioni dell'Ateneo, Roma 1965, 
vol. I, págs. 224-229; especialmente la cita en pág. 228. Sobre el 
«curioso deseo» de conocimiento en Scéve, véase Hans Staub, Le 
curieux désir. Scéve et Peletier du Mans poétes de la connaissance, 
Droz, Ginebra 1967. 


83 Étienne Jodelle, Les Amours, en Les CEuvres et Meslanges 
Poetiques, Charles Marty-Laveaux (ed.), Slatkine reprints, Ginebra 
1966, t. IL, sonetos I-VIL, págs. 2-4. Sobre la poesía dedicada a 
Diana, cfr. Emmanuel Buron, «Le cosmos et la vicissitude. 
Néoplatonisme et parole poétique dans quelques sonnets á Diane 
des “Amours” d'Étienne Jodelle», en Gabriel-André Pérouse y F. 
Goyet, Ordre et désordre dans la civilisation de la Renaissance, 
Actes du Colloque Renaissance, Humanisme, Réforme (Niza, 
septiembre de 1993), Publications de Université de Saint-Étienne, 
Saint-Étienne 1996, págs. 239-248. 


84 Para un análisis de los temas presentes en estas composiciones, 
nos remitimos a las interesantes reflexiones de Giséle Mathieu- 
Castellani, «Actéon ou la beauté surprise», en Mythes de Eros 
baroque, op. cit., págs. 51-100. 


85 Ronsard, Le Baing de Calliree, en OEuvres complétes, op. cit., t. I 
(vv. 59-62), pág. 314: «L'exemple d'Actéon et du jeune Thébain/ 
Qui virent et Diane et Pallas dans le bain/ Me devraient faire sage 
et sagement m'apprendre/ Que l'oeil humain ne doit sur les Dieux 
entreprendre» (asimismo, cfr. la oda «Je veux, Muses aux beaux 
yeux», ibidem, vv. 65-70, pág. 894). Ronsard (ibidem, t. IL, págs. 
1152-1153) traduce para Petrus Ramus (Dialectique, André Wechel, 
París 1555, pág. 15) exactamente los versos de Los Tristes de Ovidio 


(véase más arriba, pág. 292, n. 74 del capítulo 6), dedicados al 
Acteón que no debía haber visto lo que vio. Sobre las relaciones 
entre Ramus y la Pléyade, cfr. Michel Dassonville, «La collaboration 
de la Pléiade á la “Dialectique” de Pierre de la Ramée (1555)», 
Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance XXV, 1963, págs. 
337-348. [Desgraciadamente en la traducción española resulta 
imposible conservar las rimas y el juego de palabras de la versión 
francesa (N. de la T.).] 


86 Joachim du Bellay, L'Olive, en CEuvres poétiques, edición crítica 
establecida, presentada y anotada con variantes por Daniel Aris y 
Francoise Joukovsky, Garnier, París 1993, t. I, LXXXIL pág. 57: 
«Trop fut celui chasseur avantureux/ Qui de ses chiens sentit la 
cruauté, / Pour avoir veu la chaste Cyntienne». 


87 Amadis Jamyn, Les CEuvres poétiques. Livres II, III y IV [1575], 
edición crítica con introducción y notas de Samuel M. Carrington, 
Droz, Ginebra 1978, CLXIX, pág. 301: «J'ay beau crier aux chiens:/ 
Helas! épargnez moy,/ Vostre maistre je suis: pour leur reponse 
j'oy:/ On ne voit qu'á tel prix une grande déesse». 


88 Joachim Blanchon, Les Prémiers ceuvres poétiques, por Thomas 

Perier, París 1583 [XXXV], pág. 114: «Vostre maistre je suis, helas! 

cougnoissez-moy,/ Une voix me respond: il n'est permis á toy/ Voir 
la divinité qu'un seul Jupin regarde». 


89 Marc Papillon de Lasphrise, Les Amours de Théophile et 1'Amour 
Passionnée de Noémie, edición crítica con introducción y notas de 
Margo Manuella Callaghan, Droz, Ginebra 1979, pág. 11: «Mais s'il 
faut que ma mort procéde de ma veué/ Un nouvel Acteon je me 
desire bien». 


90 Philippe Desportes, Les Amours de Diane. Premier livre, edición 
crítica seguida del comentario de Malherbe publicado por Victor E. 
Graham, Droz-Minard, Ginebra-París 1959 (XXXIV), pág. 75: «Vois 
ce pauvre Acteon sans pitié devoré/ Par ses propres pensers d'une 
rage incroyable, / Pour avoir offensé d'erreur trop excusable, / Si le 
feu de ta haine estoit plus moderé / Il fut audacieux, mais sa haute 
entreprise/ Avec tant de rigueur ne doit estre reprise, /Ains merite 
plustost loyer que chastiment». Desportes se valió repetidas veces de 
Panfilo Sasso como modelo para sus versos, hasta el punto de llegar 


a traducirlo literalmente en algunos casos (cfr. Joseph Vianey, «Un 
modele de Desportes non signalé encore: Pamphilo Sasso», Revue 

d Histoire Littéraire de la France X, 1903, págs. 277-282). En un 
soneto, Ciascun che siegue el triumpho amoroso, Sasso describe la 
metamorfosis de Acteón en los siguientes términos: «Ciaschun che 
siegue el trumpho amoroso / muta: piu volte forma: habito: e stato/ 
io scio: che prima in cervo fu mutato / come Atheon fuggendo 
pauroso» («Cualquiera que sigue el triunfo amoroso/ muta: muchas 
veces de forma: hábito: y estado/ yo sé: que primero en ciervo fui 
convertido/ como Acteón huyendo temeroso» [N de la T.]): Opera 
del praeclarissimo poeta miser Pamphilo Sasso modenese, 
Bernardini Vercellense, Venecia 1501, soneto CCCLXI, c. i. R. Es 
importante destacar que Desportes poseía una copia de la Expulsión 
(cfr. Sturlese, Censimento, op. cit., pág. 63). 


91 Por ejemplo, en los Furores, Bruno afirma: «Así yo mis 
pensamientos lanzo/ Sobre la presa sublime, y ellos, contra mi 
vueltos, / Muerte me dan con crueles dentelladas»: ibidem, pág. 72 
(págs.153-155 de la edición francesa). También Jamyn, en un 
contexto bastante más amplio, asimila los pensamientos a los canes: 
«Le penser, le desir, l'esperance et la peur / Sont les amoureux 
chiens qui m'assaillent le coeur» («El pensamiento, el deseo, la 
esperanza, y el miedo / Son los perros enamorados, que asaltan mi 
corazón» [N. de la T.]): Amadis Jamyn, Les CEuvres poétiques. 
Livres II, III y IV, op. cit., CLXIX, pág. 301. Para un contraste con 
los Asolani de Bembo, véase más arriba, pág. 289, nota 53. 


92 Ronsard, Franc de raison, esclave de fureur, en CEuvres 
complétes, op. cit., t. I (CXX, vols. 9-14), págs. 84-85: «Mais eux [les 
chiens] voyans, que plus elle est chassee, / Plus elle fuit d'une 
course eslancee, /Quittent leur proye: et retournent vers moy. / De 
ma chair propre osant bien leur repaistre. / C'est gran pitié (4 mon 
dam je le voy) / Quand les valets commandent á leur maistre». Este 
soneto será traducido al inglés por Thomas Lodge: Phillis, 1593, 
soneto XXXI. 


93 Sobre el mito de Isabel-Diana, cfr. Frances A. Yates, Astrea. 

L'idea di impero nel Cinquecento, nueva edición, introducción de 
Albano Biondi, Einaudi, Turín 1990, ad indicem (para las páginas 
brunianas dedicadas a Isabel, cfr. págs. 100-103 y págs. 131-132). 


94 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 11 (pág. 19 de la edición 
francesa). Otros elogios se encuentran en La cena, pág. 101 (págs. 
99 y 305 de la edición francesa) y en De la causa, págs. 56-57 
(págs. 97-99 de la edición francesa). 


95 Cfr. F. A. Yates, Astrea. L'idea di impero nel Cinquecento, op. 
cit., pág. 252. En su libro Yates reproduce también una incisión de 
Pieter van der Heyden, en donde la reina Isabel aparece vestida 
como Diana y el papa como Calisto: los protestantes holandeses 
temían la alianza de Roma con Felipe de España e invocaban la 
intervención de Diana (ibidem, pág. 96). 


96 «Porro in adjuncti huic Aulae Vivarij introitu, talis legitur 
inscriptio: Ictus piscator tandem sapit, sed infelix Acteon semper 
praeceps; Casta Virgo facile miseretur, sed potens Dea scelus 
ulciscitur, praeda canibus, exemplum luvenibus, suis dedecus; 
Pereat Actaeon, cura coelitibus, chara mortalibus, suis securitas; 
Vivat Diana, In vivario videntur damae, magno numero» («Más 
adelante, a la entrada del parque de Withehall se lee la siguiente 
inscripción: finalmente el pescador herido entiende, aunque tarde, 
pero el desdichado Acteón siempre se apresure. La casta Diana se 
compadece fácilmente, pero la poderosa diosa castiga el crimen; los 
despojos, para los perros; el ejemplo, para los jóvenes; la vergivenza, 
para los suyos; muera Acteón; el cuidado, para los dioses; la chara, 
para los mortales; para los suyos, la tranquilidad; viva Diana; los 
gamos se muestran en gran cantidad en un criadero» [N. de la T.]): 
Paulus Hentznerus [Paul Hentzner], Itinerarium Germaniae, Galliae, 
Angliae, Italiae, Breslae, apud haeredes lohannis Eyeringii et 
Ilohannem Perfectum, 1617, pág. 128. 


97 Anthony Watson, Magnificae et plane regiae domus, quae vulgo 
vocatur Nonesuch, brevis vera descriptio, Trinity College, 
Cambridge, ms. R. 7. 22 (citamos del texto incompleto, ahora 
reproducido en el apéndice del ensayo de Cinzia Sicca, «Rosso e 
Inghilterra», en Pontormo e Rosso, Atti del convegno di Empoli e 
Volterra, Roberto P. Ciardi y Antonio Natali (eds.), Marsilio, 
Venecia 1989, pág. 154): «Si Dianam audias, Sis tui similis; si non 
audias, eris simillimus cornigeri Actaeonis, quem illibata Virgo, diis, 
hominibusque spectaculum praebet. Ecquod capitale crimen regio 
splendori turpe; humano generi periculosum existit, quod personati 


Dearum gestus non reprehendunt, aut sententiae aureis literis 
consignatae, non reiiciunt». Otro testimonio sobre el Acteón de 
Nonsuch se encuentra en el relato de Hentzner: «In hortis 
voluptuariis et artificialibus, multae sunt columnae et pyramides 
marmoreae; fontes itidem salientis aquae duo, alter forma rotunda, 
alter pyramidis instar cui aviculae insident acquam exspuentes. In 
luco Dianae, in quo fons artificialis est visu admodum jucundus. 
Actaeon aspersione Dearum in cervum transmutatur, hac 
inscriptione addita: “ACTAEON Splene opus humano, capiti si 
Pictor equinas/ Iungere cervices aut canis ora velit; / Cervinum 
Diana caput, cervicibus istis/ Addit, in injusto viscera justa rogo; // 
DIANA Mente opus humana, ne feros in corpore mores, / Parrhasius 
pingat, Praxitelesve dolet. / Cervina Actaeon tua sunt praecordia; 
quidni / Cornua sint? Prudens pectora stulta queror”» («En huertos 
agradables y adornados, hay muchas columnas y pirámides 
marmóreas; asimismo dos fuentes con agua corriente, unas de forma 
redonda, otras con forma de pirámide en donde se posan pajarillos 
que arrojan agua. En el bosque de Diana, en el que hay una fuente 
adornada notablemente alegre a la vista. Acteón, por aspersión de 
las diosas, es convertido en ciervo, con esta inscripción agregada: 
“ACTEÓN, haz brillar tu obra por lo humano, si un pintor quisiera 
unir a tu cabeza cuellos de caballo o bocas de perro/ Diana agrega 
una cabeza de ciervo a esos cuellos/ vísceras justas en una injusta 
hoguera/ DIANA que Parrasio pinte o Praxiteles esculpa una obra 
con mente humana y no feroces hábitos en un cuerpo/ Acteón de 
ciervo son tus entrañas; ¿por qué no lo serían tus cuernos? Prudente 
me quejo de los corazones enloquecidos”» [N. de la T.]): Hentzner, 
Itinerarium Germaniae, Galliae, Angliae, Italiae, op. cit., pág. 153. 
La Sicca demuestra en su ensayo las relaciones que los estucos 
realizados en esta residencia tenían con los de Fontainebleau. 
Lamentablemente la residencia de Nonsuch (que etimológicamente 
significa «sin igual») fue destruida en los años 1682-1683. Una vista 
de la fachada del palacio principal es obra de Joris Hoefnagel 
(George Hufnagel), autor de una pintura titulada Diana y Acteón. 
Sobre los estucos de Nonsuch, cfr. Martin Biddle, «The Stuccoes of 
Nonsuch», The Burlington Magazine CXXVI, 1984, págs. 411-417. 


98 La figura de Acteón en la Arcadia de Sidney es analizada por 
Walter R. Davis, «Actaeon in Arcadia», Studies in English Literature. 
1500-1900 2, 1962, págs. 95-110. Davis conjetura que la escena de 


Diana y Acteón, representada en la residencia de Kalander, anticipa 
simbólicamente algunas escenas centrales de la Arcadia, que se 
desarrollan justamente en una caverna: «Hard by was a house of 
pleasure built for a summer retiring place, whither Kalander leading 
him, he found a square room full of delightful pictures made by the 
most excellent workman of Greece. There was Diana, when Actaeon 
saw her bathing, in whose cheeks the painter had set such a colour 
as was mixed between shame and disdain, and one of her foolish 
nymph, who weeping and withal louring, one might see the 
workman meant to set forth tears of anger» («Muy cerca había una 
casa de placer construida como un lugar de vacaciones, allí donde 
Kalander lo guiaba, halló una habitación cuadrada llena de pinturas 
encantadoras realizadas por el artista más excelso de Grecia. Allí 
estaba Diana, en el momento en que Acteón la vio bañándose. Para 
las mejillas de ella, el pintor utilizó un color que mezclaba la 
vergilenza y el menosprecio, y gracias a una de sus tontas ninfas, 
que lloraba y además resultaba amenazadora, uno podía ver que el 
artista había querido mostrar lágrimas de ira» [N. de la T.]): Sir 
Philip Sidney, The Countess of Pembroke's Arcadia (The New 
Arcadia), reeditado con introducción y comentarios de Victor 
Skretkowicz, Clarendon Press, Oxford 1987, págs. 14-15. 


99 Abraham Fraunce, The Third Part of the Countesse of Pembrokes 
Yvychurch, Entituled, Amintas Dale, T. Woodcocke, Londres 1592, 
fol. 43r. Sobre el significado de la presencia de Acteón en este texto, 
cfr. Davis, Actaeon in Arcadia, op. cit., pág. 103 (también, véase 
Douglas Bush, Mythology and the Renaissance Tradition in English 
Poetry, The University of Minnesota Press-Oxford University Press, 
Minneapolis-Londres 1932, pág. 71). 


100 N. W., To his good friend Samuel Daniel, en The Worthy tract 
Of Paulus lovius, contayning a Discourse of rare inventions, both 
Militarie and Amorous called Imprese [...] por Samuell Daniell, 
Simon Waterson, Londres 1585, sign.*4r.: «You cannot forget that 
which Nolanus (that man of infinite titles among other phantasticall 
toyes) [t]ruely noted by chaunce in our Schooles, that by the helpe 
of translations, al Sciences had their offspring, and in my iudgement 
it is true» [«No debes olvidar que como aquel Nolano (el hombre de 
infinitos títulos entre otros fantásticos juguetes) observó 
correctamente de casualidad en nuestras Escuelas que, gracias a la 


ayuda de las traducciones, todas las Ciencias tienen descendencia, 
lo que a mi juicio es verdadero» (N. de la T.)]. A las reflexiones 
brunianas sobre la traducción, expresadas en La cena, págs. 
116-117 (pág. 37 de la edición francesa) y en De la causa, págs. 
85-86 (págs. 161-163 de la edición francesa), alude también John 
Florio en su prefacio «To the curteous Reader» a la traducción de 
los Ensayos de Montaigne (E. Blount, Londres 1603, pág. VID. 


101 Samuel Daniel, Delia, Simon Waterson, Londres 1601, soneto V, 
pág. 3. Sobre la interpretación del mito de Diana y Acteón en este 
soneto, cfr. Lars-Hakan Svensson, Silent Art. Rhetorical and 
Thematic Patterns in Samuel Daniel's «Delia», Gleerup, Lund 1980, 
págs. 68-90. 


102 Edmund Spenser, «A letter of the Authors», en The Faerie 
Queene, Thomas P. Roche Jr. (ed.), C. Patrick O'Donnel Jr. (col.), 
Yale University Press, New Haven-Londres 1981, pág. 16: «In that 
Faery Queene I meane glory in my generall intention, but in my 
particular I conceive the most excellent and glorious person of our 
soueraine the Queene and her kingdome in Faery land. And yet in 
some places else, 1 doe otherwise shadow her. For considering she 
beareth two persons, the one of a most royall Queene or Empresse, 
the other of a most vertuous and beautifull Lady, this latter part in 
some places I doe expresse in Belphoebe, fashioning her name 
according to your owne excellent conceipt of Cynthia (Phoebe and 
Cynthia being both names of Diana)». 


103 Cfr. Anthony E. Friedmann, «The Diana-Acteon Episode in 
Ovid's Metamorphoses and the Faerie Queene», Comparative 
Literature 18, 1996, págs. 289-299. 


104 «Cup: Faith (to recouer thy good thoughts) Le discouer my 
whole proiect. The Huntresse, and Queene of these groues, Diana 
(in regard of some black and enuious slanders hourely breath'd 
against her, for her diuine iustice on Acteon, as shee pretends) hath 
here in the vale of Gargaphy, proclaim'd a solemne reuells, which 
(her godhead put off) shee will descend to grace, whit the full and 
royall expence of one of her cleerest moones: In which time, it shall 
bee lawfull for all sort of ingenuous persons, to visit her place, to 
court her Nymphes, to exercise alla variete of generous and noble 
pastimes, as well to intimate how farre shee treads such malicious 


imputations beneath her, as also to shew how cleere her beauties 
are from the least wrinckle of austerity, they may be charg'd with» 
(«Cup: Fe (para recuperar tus buenos pensamientos), le mostraré mi 
proyecto entero. La Cazadora y Reina de estos hábitos, Diana (con 
respecto a algunas calumnias negras y envidiosas que 
constantemente se respiran contra ella, por su justicia divina con 
Acteón, como ella pretende) proclamó festividades solemnes aquí en 
el valle de Gargaphy (su cabeza de diosa hecha a un lado) 
descenderá desde la gracia, a expensas de una de sus lunas más 
brillantes: En este tiempo, será legítimo para toda suerte de 
personas ingeniosas, al visitar el palacio, cortejar a sus Ninfas, 
ejercitarse en una variedad de pasatiempos generosos y nobles, así 
como observar cuán justamente oprime a su paso maliciosas 
imputaciones, demostrando cuán puras sus bellezas están de 
cualquier arruga de austeridad, que ellos le hubieran imputado» [N. 
de la T.]): Ben Jonson, Cynthia's revels: or, the Fountain of self- 
love, introducción, notas y glosario de Alexander Corbin Judson, 
Henry Holt and Company, Nueva York 1912 [I, 1], pág. 22. 


105 Véase Hibernicus, «Actaeon: Myth and moralising», Notes and 
Queries, CLXXV (1938), pág. 75. Véase también A. Corbin Judson, 
«Introduction», en Ben Jonson, Cynthia's revels: or, the Fountain of 
self-love, op. cit., págs. XXIII-XXXII (se trata de los párrafos 
dedicados a «Cynthia and the Allegory»); Barkan, «Diana and 
Actaeon: The Myth as Synthesis», Op. cit., pág. 334. Sobre Robert 
Devereux, conde de Essex (1566-1601), cfr. el retrato de sir Robert 
Naunton, Fragmenta Regalia or Observations on Queen Elizabeth 
Her Times €: Favorites, John S. Cerovski (ed.), The Folger 
Shakespeare Library-Associated University Press, Washington- 
Londres-Toronto 1985, págs. 74-78. 


106 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 172 (pág. 369 de la 
edición francesa). 


107 Ibidem, pág. 173 (pág. 371 de la edición francesa). 


108 La pregunta ha suscitado diferentes respuestas. Ciliberto 
(Giordano Bruno, op. cit.), aunque niega que el recorrido del furioso 
pueda ser fruto de un donum dei (pág. 183), otorga a la «divinidad» 
la decisión final, el «beneplácito» sobre el resultado de la búsqueda 
(págs. 191-192). A mí me parece, en cambio, que releyendo con 


cuidado el párrafo de los Furores -si se excluyen, como afirma 
Bruno con claridad, a los que no tienen conciencia de haber sido 
escogidos por la divinidad- este «beneplácito» termina asumiendo 
sólo la función de «obstáculo» para quienes no buscan 
auténticamente la divinidad en sí misma, sino con otros fines: «No 
hay diferencia cuando la divina mente, por su providencia, se 
comunica sin especial disposición del sujeto: quiero decir cuando se 
comunica porque ella busca y elige sujeto; mas hay gran diferencia 
cuando espera y quiere ser perseguida y luego —a su libre albedrío— 
dejarse hallar. De este modo no aparece a todos, ni puede aparecer 
a otros que a quienes la persiguen»: Giordano Bruno, Furores, Op. 
cit., pág. 154 (pág. 453 de la edición francesa). La aclaración final, 
que he resaltado con cursiva, haría pensar que la «divinidad» no 
interpone obstáculos a quien la busca, porque ella se quiere hacer 
ver sólo por quienes quieren verla verdaderamente, como muestra 
además la misma experiencia de Acteón. ¿Por qué la divinidad 
habría de negarse a quien la busca auténticamente? ¿Con base en 
qué criterios la «divinidad» debería mostrarse a unos y negarse a 
otros? Y finalmente: ¿cómo podría conciliarse esta «elección» de la 
divinidad con la ética bruniana basada en los «méritos»? 


109 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 154 (pág. 327 de la 
edición francesa). 


110 Ibidem, pág. 172 (pág. 371 de la edición francesa). 


111 Sobre la casualidad de la «visión» insisten también, tras las 
huellas de Ovidio, una serie de traducciones, cfr. Jerzy Miziotek, 
«Meleagro, Diana e Atteone su un cassone fiorentino nel Museo 
Nazionale di Varsavia», Bulletin du Musée National de Varsovie 
XXXVIL 1996, págs. 32 y 35. 


112 Sobre el papel desempeñado por las Dionisíacas en la literatura 
e iconografía del reinado de Carlos IX, cfr. Yates, Astrea. L'idea di 
impero nel Cinquecento, op. cit., págs. 170173. El texto de Nonno 
maravilló al gran erudito Jean Dorat, reconocido como maestro por 
Ronsard y otros miembros de la Academia de Enrique III. En las 
Dionisíacas se había inspirado también Paolo Veronese para su 
«Diana e Atteone», conservado en el Museo de Bellas Artes de 
Boston (cfr. Gentili, Da Tiziano a Tiziano. Mito e allegoria nella 
cultura veneziana del Cinquecento, op. cit., págs. 201-202). 


113 «La Moira lo fece perire come cerbiatto braccato, straziato dai 
cani, / dopo la guerra con gli Indiani, ancora spirante bellica furia: 
/ fu quando, appostato in cima a un altissimo faggio,/ intero vide il 
corpo della Saettatrice al bagno./ Insaziabile contemplatore della 
dea da non contemplare, / troppo da vicino misuro il sacro corpo 
della vergine/ avversa alle nozze [...]»: Nonno di Panopoli, Le 
Dionisiache: I (Canti 112), Dario del Corno (ed.), Maria Maletta 
(trad.), notas de Francisco Tissoni, Adelphi, Milán 1997, c. 5, vv. 
301-307, págs. 91-92 [traducción española: Nonno de Panópolis, 
Dionisíacas, tomo I (Cantos I-XID; introducción, traducción y notas 
de Sergio Daniel Manterola y Leandro Manuel Pinkler, Gredos, 
Madrid 19951. 


114 «Ma la dea medito un altro supplizio: che con lente mascelle/ i 
cani sbranassero a poco a poco Atteone, vivo e lucido di mente»: 
Nonno di Panopoli, Le Dionisiache, op. cit., c. 5, vv. 332-333, pág. 
92. 


115 «Oh, padre, se tu mi avessi preservato ignaro della caccia!/ Non 
mi avrebbe vinto il desiderio della Saettatrice solitaria,/ non avrei 
veduto il suo corpo di dea./ Oh, se avessi amato una fanciulla 
mortale! Invece ho lasciato/ ad altri le donne della terra e le loro 
nozze di breve destino, / per desiderare un'immortale. Ma la dea 
adirata/ ha fatto di me pasto per i miei cani, padre!»: ibidem, c. 5, 
vv. 431-438, pág. 95. 


116 «Ahime sventurato! Lasciando il virgulto che ha nome 
d'amicizia,/ m'arrampicai sul vicino ceppo del casto olivo per 
spiare/ il corpo nudo di Artemide che non e lecito vedere./ Fui un 
pazzo! Commettendo un'empia colpa due volte,/ venni alla pianta 
di Pallade per guardare con occhio imprudente/ il corpo della 
Saettatrice, e cosi la vendetta implacabile/ di Artemide e di Atena 
s'abbatté su Atteone»: ibidem, c. 5, vv. 475-480, pág. 97. La 
curiositas que impulsa a Acteón a espiar a Diana es evocada en un 
pasaje importante del Asno de oro de Apuleyo: Lucio, 
inmediatamente antes de su transformación en asno, se encuentra 
con una escultura de Diana y Acteón, en donde se ve al mítico 
cazador espiando entre las hojas a la diosa de la caza: «Inter medias 
frondes lapidis Actaeon simulacrum curioso optutu in deam [sum] 
proiectus iam in cervum ferinus et in saxo simul et in fonte loturam 


Dianam opperiens visitur» («En medio de la enramada, un Acteón 
de piedra se adelanta hacia la diosa con indiscreta mirada; medio 
cambiado ya en ciervo, se le ve a la vez en la piedra de la roca y en 
el agua de la fuente acechando la entrada de Diana en el baño»): 
Apuleyo, el Asno de oro, introducción, traducción y notas de 
Lisandro Rubio Fernández, Gredos, Madrid 1995 [II, 51, pág. 61. En 
nombre de la curiositas, motivo importante en la obra de Apuleyo, 
la metamorfosis de Acteón en ciervo anuncia y prepara la de Lucio 
en asno. Se trata de «metamorfosis» necesarias para conquistar el 
conocimiento: y, en esta dirección, la experiencia del Acteón de 
Bruno encaja perfectamente dentro de su concepción de la asinidad 
positiva (véase más arriba, pág. 120). 


117 Otros aspectos del mito de Acteón fueron profundizados y 
puestos en relación con otros pasajes brunianos de la Expulsión. No 
se debe olvidar, como testimonia Apolodoro, que Acteón ha 
aprendido el arte de la caza de su maestro Quirón: «Autónoe y 
Aristeo tuvieron un hijo, Acteón. Éste fue criado por Quirón e 
instruido en la cinegética, pero finalmente lo devoraron sus propios 
perros en el Citerón»: Apolodoro, Biblioteca, Sara Isabel de Mundo 
y Azucena Millán de Fraboschi (trads.), Universidad de Buenos 
Aires, Facultad de Filosofía y Letras. Sección de Historia Antigua y 
Medieval, Buenos Aires 1950 [IIL 4], pág. 86. Y, recordando a 
Maquiavelo, Bruno atribuye un rol positivo al célebre Centauro (cfr. 
Nuccio Ordine, «Da Orione a Chirone: opposte immagini del culto 
religioso», en La cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in Giordano 
Bruno, op. cit., págs. 99-108). El conflicto expuesto en la Expulsión 
entre Orión (imagen de un Cristo mago y estafador) y Quirón 
(símbolo de la convergencia de poder político y culto religioso), 
podría aparecer de nuevo en los Furores, a través de la diferente 
actitud que manifiestan Orión y Acteón en relación con Diana. 
Ambos son castigados con la muerte. Mientras Acteón se limita a 
ver a la diosa por «casualidad» (como en Ovidio) o por «elección» 
(como en Nonno), Orión, en la versión más acreditada del mito, es 
asesinado por haber intentado violar a Diana: «Qui cum Dianam 
vellet violare, ab ea est interfectus» («El cual, por intentar violar a 
Diana, fue muerto por ella»): Hygin, Fable, edición y traducción de 
Jean-Yves Boriaud, Les Belles Lettres, París 1997, pág. 141. En la 
visión del Nolano, el Cristo-Orión violenta de hecho a la naturaleza 
(Diana), desacreditándola a los ojos de los hombres (véase más 


arriba, págs. 114-115). Es probable que en la reescritura bruniana 
del mito, exista también la voluntad de alejarse de una 
interpretación que veía en la trágica experiencia del cazador el 
sacrificio de Cristo, que se deja «devorar» para salvar a la 
humanidad. Sobre el Acteón-Cristo en la cultura medieval en 
Boccaccio y la iconografía renacentista, cfr. Vittore Branca, 
«L'Atteone del Boccaccio fra allegoria cristiana, evemerismo 
trasfigurante, narrativa esemplare, visualizzazione rinascimentale», 
Studi sul Boccaccio, XXIV, 1996, págs. 193-208; idem, 
«Interespressivitá narrativo-figurativa e rinnovamenti topologici e 
iconografici discesi dal “Decameron”», en Boccaccio visualizzato. 
Narrare per parole e per immagini fra Medioevo e Rinascimento, 
Vittore Branca (ed.), Einaudi, Turín 1999, vol. I, págs. 62-69. 


118 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 183 (pág. 391 de la 
edición francesa). 


119 Ibidem, pág. 67 (pág. 143 de la edición francesa). 


120 «L'agitation et la chasse est proprement de nostre gibier: nos ne 
sommes pas excusable de la conduire mal et impertinemment; de 
fallir a la prise, c'est une autre chose. Car nous sommes nais á 
quester la verité; il appartient de la posseder á une plus grande 
puissance»: Michel de Montaigne, L'arte del confronto. (Essais 111.8), 
introducción de Marc Fumaroli, traducción y notas de Stefano U. 
Baldassarri, Liguori, Nápoles 2000, pág. 39. [Para la traducción del 
cuerpo del texto, hemos utilizado la versión española: M. de 
Montaigne, Del arte de conversar, M.a Dolores Picazo y Almudena 
Montajo (trads.), Ediciones Cátedra, Madrid 1998, pág. 175 (N. de 
la Y.),] 


121 Giordano Bruno, op. cit., Furores, pág. 19 (pág. 37 de la 
edición francesa). 


122 Sobre el particular uso que Bruno hace de algunos conceptos 
del Cusano, véase más arriba la bibliografía, pág. 266, n. 69 del 
capítulo 4. 


123 Giordano Bruno, Furores, op. cit., págs. 19-20 (págs. 37-39 de 
la edición francesa). 


124 Ibidem, pág. 48 (pág. 101 de la edición francesa). En el 
«Argumento» Bruno explica que «la primera intención del Sabio 
habría sido más bien figurar cosas divinas que presentar otra cosa»: 
ibidem, pág. 8 (pág. 15 de la edición francesa). 


125 «“Pues la cosa es como sigue: ninguno de los dioses ama la 
sabiduría ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la 
sabiduría cualquier otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes 
ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, pues en esto 
precisamente es la ignorancia de una cosa molesta: en que quien no 
es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a sí mismo que lo es 
suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado no desea 
tampoco lo que no cree necesitar”. [...] “¿Quiénes son, Diótima, 
entonces —dije yo—, los que aman la sabiduría, si no ni los sabios ni 
los ignorantes?” / “Hasta para un niño es ya evidente —dijo- que 
son los que están en medio de estos dos, entre los cuales estará 
también Eros. La sabiduría, en efecto, es una de las cosas más bellas 
y Eros es amor de lo bello, de modo que Eros es necesariamente 
amante de la sabiduría, y por ser amante de la sabiduría está, por 
tanto, en medio del sabio y del ignorante. Y la causa de esto es 
también su nacimiento, ya que es hijo de un padre sabio y rico en 
recursos y de una madre no sabia e indigente”»: Platón, Banquete 
(204a-b), op. cit., págs.165-166. Sobre este tema, cfr. Pierre Hadot, 
«La figure du sage dans 1'Antiquité gréco-latine», en Les sagesses du 
monde. Colloque interdisciplinaire, Gilbert Gadoffre (dir.), Éditions 
Universitaires, París 1991, págs. 11-12 (reeditado en P. Hadot, 
Études de philosophie ancienne, Les Belles Lettres, París 1998, págs. 
235-236); Michel Narcy (coord.), Platon, L'amour du savoir 
(especialmente, véase la «Introduction» de Narcy, págs. 7-11); 
Giovanni Reale, Eros demone mediatore. Il gioco delle maschere nel 
«Simposio» di Platone, Rizzoli, Milán 1997, págs. 162-199 
[traducción española: Eros, demonio mediador: el juego de las 
máscaras en el Banquete de Platón, Rosa Rius y Pere Salvat (trads.), 
Herder, Barcelona 2004]. 


126 P. Hadot, «La figure du sage dans l'Antiquité gréco-latine», op. 
cit., pág. 12 (Etudes, pág. 238). 


127 «Non seulement le sage est infaillible, impeccable, impassible, 
hereux, libre, beau, riche, mais il est aussi le seul homme d'Etat, le 


seul léglislateur, le seul général, le seul poéte, le seul roi. [...] Cette 
figure idéale du sage, le philosophe stoicien sait qu'il ne pourrat 
jamais la réaliser, mais elle exerce sur lui son attrait, provoque en 
lui Penthousiasme et l'amour, lui fait entendre un appel á vivre 
mieux, á prendre conscience de la perfection qu'il s'efforce 
d'atteindre»: ibidem, pág. 17 (Études, pág. 245) («No solamente el 
sabio es infalible, impecable, impasible, dichoso, libre, bello, rico, 
sino que también es el único hombre de Estado, el único legislador, 
el único general, el único poeta, el único rey. [...] Esta imagen ideal 
del sabio, el filósofo estoico sabe que jamás podrá realizarla, pero 
ejerce su atractivo sobre él, le provoca entusiasmo y amor, lo llama 
a vivir mejor y tomar conciencia de la perfección que se esfuerza 
por alcanzar» [N. de la T.]). 


128 «Contrairement á une opinion trés répandue et trés tenace, le 
sage antique ne renounce pas a l'action politique. Dans aucune 
école philosophique de 1'Antiquité, le sage n'abandonne en effet le 
désir et l'espoir d'exercer une action sur les autres hommes. [...] 
Elle [la figure du sage] est l'expression nécessaire de la tension, de 
la polarité, de la dualité qui est inhérente á la condition humaine. 
D'une part, en effet, l' homme a besoin, pour supporter sa condition, 
de s'insérer dans le tissu de l'organisation sociale et politique. [...] 
Mais cette sphere du quotidien ne le protége pas intigérement: il est 
confronté de maniére inévitable á ce qu'on pourrait appeler 
Pindicible, a lénigme terrifiante de son étre-lá, ici et maintenant, 
livré a la mort, dans l'immensité du cosmos»: ibidem, págs. 23-24 
(págs. 253-254) («Contrariamente a una opinión muy difundida y 
tenaz, el sabio antiguo no renuncia a la acción política. En ninguna 
escuela filosófica clásica, el sabio abandona el deseo y la esperanza 
de ejercer una acción sobre los demás hombres. La figura del sabio 
es la expresión necesaria de la tensión, de la polaridad, de la 
dualidad inherente a la condición humana. Por un lado, en efecto, 
el hombre tiene necesidad, para soportar su condición, de insertarse 
en el tejido de la organización social y política. [...] No obstante, la 
esfera de lo cotidiano no lo protege por completo: se enfrenta de 
manera inevitable a lo que podríamos llamar «lo indecible», el 
enigma aterrador de su ser aquí y ahora, entregado a la muerte, 
frente a la inmensidad del cosmos» [N. de la T.]). 


129 Véase más arriba, págs. 89-90. En efecto, tampoco en los 


Furores faltan reflexiones sobre la filosofía moral y la política. Más 
allá de la distinción averroística entre teología y filosofía (véase 
más arriba, pág. 130), son siempre interesantes los párrafos que 
hablan de la natural variedad de los componentes sociales [«Es 
menester que existan artesanos, mecánicos, labradores, servidores, 
gentes de a pie, hombres sin nobleza, viles, pobres, pedantes y otros 
semejantes, pues de otra manera no podrían existir filósofos, 
contemplativos, cultivadores del espíritu, señores, capitanes, nobles, 
ilustres, ricos, sabios y todos aquellos que son heroicos a semejanza 
de los dioses», pág. 173 (pág. 373 de la edición francesa)], y en los 
que se reconoce la supremacía de la poesía civil y heroica (véase 
más arriba, págs. 204-205). Sobre la dialéctica de las clases sociales 
en la filosofía de Bruno, cfr. Nicola Badaloni, La filosofia di 
Giordano Bruno, Parenti, Florencia 1955, págs. 211-213. 


7. Del Candelero a los Furores: 


el Pintor, el Filósofo y la Sombra 


1 Tanto en el De umbris como en la Cábala, Bruno imagina que el 
diálogo prosigue con la lectura de un libro. Para los Furores, 
Spampanato conjetura que se trata sobre todo de una galería de 
imágenes (Vincenzo Spampanato, Bruno e Nola, Patitucci, 
Castrovillari 1899, pág. 69). Sobre esta cuestión y, más en general, 
sobre el uso bruniano de los emblemas, cfr. Farinelli, «Il furioso nel 
labirinto. Studio su “De gli eroici furori” di Giordano Bruno», Op. 
cit., págs. 74-87. 


2 Rime de gli Academici Occulti con le loro imprese et discorsi, 
Brescia, appresso Vincenzo di Sabbio, 1568, ff. 1-2: «Et perché 
Impresa, a mio giudicio, € una mistura mistica di pittura € parole 
rappresentante in un picciolo campo a qualunque huomo di non 
ottuso Intelletto qualche recondito senso d'una o di piú persone 


[...]. Et certo parmi convenevole cosa, che qualunque schiera o 
collegio di Virtuosi, ch'ad operationi rare di mano o di lingua si 
disponga, debba ancora con qualche suo leggiardo segno o simbolo 
rappresentar'altrui 1'Instituto, la Mente, lo Studio, overo Fin suo. 
Perilche 1'Accademia de gli OCCULTI [...] ha eletto oltre molti 
d'usare per corpo d'impresa l'Imagine di SILENO non naturale; ma, 
come si soleva da gli antichi maestrevolmente formare, in guisa, 
ch'aprire € chiudere si poteva. Perciocche nel voto del corpo suo si 
riserbavano rinchiuso qualche bellissimo Idolo di Dio o di Dea; 
accio dall'ingiuria dell'aere, della polve, o del luto non si 
consumasse; ma nella sua intera perfettione lungo tempo durasse 
[...] sotto ”l velo del corpo di questo Sileno arteficiale ascondiamo 
l'anima dell'Impresa, ch'e l'intento primo di mantener la parte 
nostra migliore nella sua nativa forma 8: purissima luce. Peró 
v'aggiungiamo, qual sia il fine nostro sotto *l letteral vestimento del 
Motto, INTUS NON EXTRA, cioe”, come per entro al Sileno, 8: non 
per di fuori miravano gli antichi; cosi noi nell'interna 8: e non 
nell'esterna forma curiamo di porre ogni studio» («Y porque la 
impresa, a mi juicio, es mezcla mística de pintura y palabras que 
representa, para cualquier hombre de no obtuso intelecto, una 
pequeña muestra de pensamiento secreto extraído de una o más 
personas. [...] Me parece conveniente también, que toda asociación 
o colegio de Virtuosos, que se disponga a realizar raras tareas 
manuales o literarias, tiene también el deber de usar ciertos signos 
o símbolos elegantes, para mostrar a otros su creación, intención, 
propósito o su fin. Por ello, la Academia de los Ocultos [...] eligió, 
entre muchos otros, utilizar como cuerpo de su impresa la imagen 
de un Sileno, no de un Sileno natural, sino —-como era costumbre 
entre los antiguos, hacerlo de forma magistral- de un Sileno tal que 
fuera posible abrir y cerrar, de modo que la parte hueca de su 
cuerpo contuviera y conservara alguna bella imagen de un dios o de 
una diosa, para evitar que se consumiera debido a los daños 
provocados por el aire, el polvo y el fango y así permaneciera en su 
entera pefección con el paso del tiempo. Bajo el velo del cuerpo de 
este Sileno artificial escondemos el alma de la impresa, como el 
primer intento de mantener nuestra mejor parte en su forma 
original o en su brillo más puro. Asimismo agregamos, al fin que 
nos proponemos, de manera literaria, revestirlo con el lema, Intus 
non extra, o sea, como los antiguos miraban dentro del Sileno y no 
fuera, así nosotros tratamos de poner todo nuestro esfuerzo en la 


forma interna en vez de en la externa» [N. de la T.]). Cfr. también 
Torquato Tasso, Il Conte overo de l'imprese, en Dialoghi, Enzio 
Raimondi (ed.), Sansoni, Florencia 1958, III, pág. 1054; Ercole 
Tasso, Della realtá e perfettione delle Imprese... con l'Essamine di 
tutte le opinioni infino a qui scritte sopra tal'Arte, por Comino 
Ventura, Bérgamo 1612, págs. 132-134. Sobre la relación entre 
empresa y pensamiento, cfr. Robert Klein, «La teoria 
dell'espressione figurata nei trattati italiani sulle «imprese» 
(1555-1612)», en La forma e l'intelligibile. Scritti sul Rinascimento 
e Parte moderna, Einaudi, Turín 1975, págs. 119-149 [traducción 
española: La forma y lo inteligible, Taurus, Madrid 1980, págs. 
115-137 (N. de la T.)]. Sobre las relaciones entre emblemas y 
poesía, cfr., por último, Armando Maggi, Identitá e impresa 
rinascimentale, Longo, Rávena 1998. 


3 El Sileno con el lema «Intus non extra» se encuentra en el 
frontispicio de las Rime de gli Academici Occulti con le loro 
imprese et discorsi, op. cit. [3]. Una variante del lema (aparece sólo 
«non extra») se encuentra en la figura y frontispicio de los Carmina 
Acad. Occultorum, Brixiae, apud Viric. Sabiensem, 1570 [4]. Otra 
versión del lema («intus et exstra» [sic]), con una figura 
completamente diversa, atribuida a los Ocultos de Siena está 
ilustrada en un manuscrito del siglo XVIII: Imprese ed Emblemi 
delle Accademie di Italia, Roma, Biblioteca Casanatense, Mss Varia 
1028, f. 159 [5]; en el viejo catálogo el título del manuscrito es 
distinto: Emblemi di Accademie con altri emblemi morali. En 
Achille Bocchi resulta interesante la xilografía de un Sileno con el 
lema «Non extra, at intus audio» (A. Bocchi, Symbolicarum 
quaestionum..., Bononiae, Novae Academiae Bocchianae, 1555 
[símbolo XLV], pág. XCII [6]). 


4 Sobre las relaciones entre literatura y arte, cfr. los ensayos 
recogidos en La littérature et les arts figurés de l'Antiquité á nos 
jours, Actes du XIVe congreés de l'Association Guillaume Budé 
(Limoges, 25-28 de agosto de 1998), Les Belles Lettres, París 2001. 
Acerca de la ekphrasis, cfr. la «Introducción» de Sonia Maffei a 
Luciano di Samosata, Descrizioni di opere d'arte, al cuidado de 
Sonia Maffei, Einaudi, Turín 1994, págs. XV-LXXI (asimismo, cfr. 
David Rosand, «Ekphrasis and the Renaissance of Painting: 
Observations on Alberti's Third Book», en Florilegium 


Columbianum, Italica Press, Nueva York 1987, págs. 147-163). 


5 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 210 (pág. 457 de la 
edición francesa). 


6 Sobre la mnemotécnica bruniana y la noción de «sombra» véanse 
los excelentes trabajos de Rita Sturlese, «Introduzione a Giordano 
Bruno», De umbris idearum, op. cit.; idem, «Per un'interpretazione 
del “De umbris idearum” di Giordano Bruno», Op. cit., págs. 
943-468. Importante es el reciente ensayo de Nicola Badaloni, «Il 
“De umbris idearum” come discorso sul metodo», en Paradigmi 
XVIII, 2000, págs. 161-195 (asimismo, cfr. Mino Gabriele, 
«Introduzione a Giordano Bruno», Corpus iconographicum. Le 
incisioni nelle opere a stampa, catálogo, reconstrucciones gráficas y 
comentario de Mino Gabriele, Adelphi, Milán 2001, págs. XX-XLVII; 
Nicoletta Tirinnanzi, «L'esperienza dell'ombra», en Umbrae naturae. 
L'immaginazione da Ficino a Bruno, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 2000, págs. 218-292). Sobre el doble significado de graphein 
(escribir y pintar) en relación con el debate sobre la memoria, cfr. 
la contribución excelente de Jacques Jouanna, «Graphein, Écrire et 
peindre: contribution a l'histoire de l'imaginaire de la mémoire en 
Grece ancienne», en La littérature et les arts figurés de l'Antiquité a 
nos jours, op. cit., págs. 55-70. 


7 El papel del pintor y del poeta es asimismo el de «simular»: dar 
forma a lo informe, imitar, pero también «formar imágenes 
mentales». Cfr. Anne-Marie Lecog, «“Finxit”. Le peintre comme 
“fictor” au XVlIe siécle», Bibliothéque d'Humanisme et Renaissance 
XXXVII, 1975, págs. 225-243 (la cita en pág. 229). 


8 Sobre las limitaciones artísticas de las incisiones autógrafas de 
Bruno en las obras latinas y las circunstancias de su composición, 
cfr. Mino Gabriele, «Nota al Corpus iconographicum», en Giordano 
Bruno, Corpus iconographicum. Le incisioni nelle opere a stampa, 
Op. cit., págs. XCVI-CITI. Reproduciendo obra por obra el corpus 
iconographicum, Gabriele analiza el uso que Bruno hace de las 
imágenes en su filosofía del conocimiento y, en particular, el papel 
que ellas desempeñan en relación con los textos en que están 
insertas. 


9 Véase más arriba, págs. 75-77. 


10 Sobre la difusión de este tema en el Renacimiento, cfr. 
Rensselaer Wright Lee, Ut pictura poesis, Sansoni, Florencia 1974. 


11 Plinio, Storia naturale. V. Mineralogía e storia dell'arte (Libri 
33-37), Gian Biagio Conte (ed.), traducción y notas de Antonio 
Corso, Rossana Mugellesi, Giampiero Rosati, Einaudi, Turín 1988, 
(XXXV, 5, 15), págs. 306-307: «tutti comunque concordano che [la 
pittura] nacque dall'uso di tracciare con delle linee il contorno 
dell'ombra umana» («todos concuerdan en afirmar que [la pintura] 
nació de la costumbre de trazar con líneas el contorno de la sombra 
humana»). Hay traducción española en la Biblioteca Clásica Gredos, 
a la que desgraciadamente no tuvimos acceso [N. de la T.]. La 
presente sección sobre el mito de la pintura debe muchísimo a la 
lectura de un libro apasionante de Victor Stoichita (Breve storia 
dellombra. Dalle origini della pittura alla Pop Art, Il Saggiatore, 
Milán 2000), del que me he servido dejando de lado una serie de 
cuestiones de fondo irrelevantes para el horizonte específico del 
análisis aquí propuesto. Sobre este tema, cfr. también Robert 
Rosenblum, «The Origin of Painting: A Problem in The Iconography 
of Romantic Classicism», en Art Bulletin XIX, 1957, págs. 279-281. 


12 Sobre el acto de «contornear» en la pintura antigua y sobre el 
sentido que cabe atribuir a las líneas que trazan los límites de la 
figura en un cuadro, remitimos a las brillantes observaciones de 
Jackie Pigeaud, «Le réverie de la limite dans la peinture antique», 
en L'Art et le Vivant, Gallimard, París 1995, págs. 199-211. Aquí 
Pigeaud, partiendo de Plinio, explica con claridad que delimitar una 
extremidad significa paradójicamente mostrar justo aquello que 
debería permanecer oculto. 


13 Marco Fabio Quintiliano, L'instituzione oratoria, Rino Faranda y 
Piero Pecchiura (eds.), Utet, Turín 19709, t. II (X, 2, 7-8), págs. 
446-447: «non esset pictura, nisi quae lineas modo extremas umbrae 
quam corpora in sole fecissent circumscriberet» («no habría más 
pintura que la que formasen los contornos de la sombra de los 
cuerpos al sol». A modo de referencia hemos tomado la siguiente 
traducción española: Quintiliano, Instituciones Oratorias, Ignacio 
Rodríguez y Pedro Sandier (trads.), El Ateneo, Buenos Aires 1944, 
pág. 251. Las citas en latín provienen de la edición italiana [N. de la 
El: 


14 La idea de la sombra como diseño potencial que debe ser 
actualizado aparece también en algunas leyendas mongoles y 
tibetanas ligadas a la imagen de Buda. Se cuenta que, después de 
varios intentos de muchos artistas por pintar el retrato del maestro, 
se terminó por contornear su sombra y luego darle relieve con 
colores (cfr. Ernst Kris y Otto Kurz, La leggenda dell'artista. Un 
saggio storico, presentación de Enrico Castelnuovo, prefacio de 
Ernst H. Gombrich, Boringhieri, Turín 1980, págs. 72-73). 


15 Platón, República (596a-515d), traducción y notas Conrado 
Eggers Lan, Editorial Planeta De Agostini, Buenos Aires-México- 
Santiago de Chile 1995 (Gredos, Madrid 1992”), VII, págs. 290-292. 
Es interesante el grabado de Jean Saenredam [7], titulado Antrum 
platonicum y fechado en 1604, en donde se ofrece una 
interpretación iconográfica del mito de la caverna centrada en el 
tema del teatro de sombras. Ese grabado es la reproducción, 
probablemente fiel, de un cuadro perdido del holandés Cornelis van 
Harlem realizado hacia finales del siglo XVI y pintado, a su vez, a 
partir de un modelo, también perdido, de un pintor italiano (cfr. 
Philippe Verdier, «Des Mystéres grecs a l'áge baroque. Commentaire 
a 'Antrum platonicum de J. Saenredam», en Festschrift Ultrich 
Middeldorf, Herausgegeben von Antije Kosegarten y Peter Tigler, 
Walter de Gruyter 8: co., Berlín 1968, págs. 376-391; este grabado 
figura en el repertorio iconográfico del volumen de Ernst H. 
Gombrich, Ombre, Einaudi, Turín 1996, pág. 16). Según Verdier el 
cuadro habría sido comisionado e inspirado por Hendrik Laurensz 
Spieghel, autor de un Hert-spiegel, donde se encuentra una 
descripción de la caverna de Platón (Verdier, «Des Mystéres grecs á 
l'áge baroque», op. cit., pág. 383). Otra ilustración del mito [8], 
menos evidente y más libre, aparece en un dibujo de Niccolo 
dell'Abbate, pintor muy activo en la corte de Fontainebleau y 
probable inspirador de algunos diseños preparados para el arco de 
triunfo de Carlos IX (cfr. Sylvie Béguin, «Niccolo dell'Abbate en 
France», en Art de France II, 1962, pág. 130, nota 41; cfr. también 
Elizabeth McGrath, «The drunken Alcibiades. Ruben's picture of 
Plato's Symposium», Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, XLVI, 1983, pág. 230, nota 13). 


16 Sobre el uso de los mitos en los diálogos de Platón, cfr. 
Geneviéve Droz, Les mythes platoniciens, Editions du Seuil, París 


1992 (para el mito de la caverna nos remitimos a las págs. 88-102). 


17 Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della pittura alla 
Pop Art, op. cit., pág. 23. 


18 «... si quieres tomar un espejo y hacerlo girar hacia todos lados: 
pronto harás el sol y lo que hay en el cielo, pronto la tierra, pronto 
a ti mismo y a todos los animales, plantas y artefactos, y todas las 
cosas de que acabo de hablar. / -Sí, en su apariencia, pero no en lo 
que son verdaderamente. / —Bien; y vienes en ayuda del argumento 
en el momento requerido. Uno de estos artesanos es el pintor, creo. 
¿O no? / —Claro que sí. / -Pienso que dirás que lo que hace no es 
real, aunque de algún modo el pintor hace la cama. ¿No es verdad? 
/ Sí, pero también esto en apariencia»: Platón, República (596€), 
op. cit., pág. 411. Sobre este párrafo, cfr. Ernst H. Gombrich, «Il 
potere di Pigmalione», en Arte e illusione, págs. 101-102 
[traducción española: Gombrich, E. H., Arte e ilusión, Debate, 
Madrid 2003]. No obstante, Platón distingue en otros lugares entre 
«sombra» y «espejo» en el plano de la mímesis (cfr. Stoichita, Breve 
storia dell'ombra. Dalle origini della pittura alla Pop Art, op. cit., 
págs. 25-29). Para un análisis del topos del espejo, también en 
relación con el mito de Narciso, cfr. Andrea Tagliapietra, La 
metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, 
Feltrinelli, Milán 1991 (sobre la concepción de «espejo» en la 
antigiiedad, cfr. Einar Már Jónson, Le miroir. Naissance d'un genre 
littéraire, Les Belles Lettres, París 1995, págs. 21-61). De manera 
más general, Platón (República 501b) asocia el trabajo del filósofo 
que «diseña» el nuevo Estado al del pintor atento a retocar su 
cuadro (cfr. J. Jouanna: «Graphein. Écrire et peindre: contribution á 
histoire de l'imaginaire de la mémoire en Gréce ancienne”, en La 
littérature et les arts figurés de 1'Antiquité á nos jours, op. cit., pág. 
63). 


19 Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della pittura alla 
Pop Art, op. cit., pág. 10: «El mito de Plinio y el platónico son 
relatos paralelos sin relación en el plano temático, aunque es 
posible establecer una vinculación a nivel hermenéutico. Si jamás 
han sido estudiados conjuntamente, se ha debido al carácter 
arriesgado de tal iniciativa; en efecto, Plinio y Platón hablan de 
cosas distintas y en contextos diferentes. No obstante, son muchos 


los elementos que permiten establecer una correlación entre los dos 
textos: en primer lugar, se trata de dos mitos sobre los orígenes 
(origen del arte en Plinio, del conocimiento en Platón); en segundo 
lugar, el mito de los inicios de la representación artística y el de la 
representación cognoscitiva se centran en un mismo motivo: la 
proyección; finalmente, esta proyección originaria es una mancha 
en negativo, es una sombra». 


20 Ibidem. Stoichita no presta mucha atención al hecho de que para 
Platón la sombra asume sobre todo una connotación negativa (véase 
más abajo, pág. 324, nota 82). 


21 Leon Battista Alberti, De pictura, en Opere volgari, vol. III, Cecil 
Grayson (ed.), Laterza, Roma-Bari 1973, págs. 46-47: «Quae cum ita 
sint, consuevi inter familiares dicere picturae inventorem fuisse, 
poetarum sententia, Narcissum illum qui sit in florem versus, nam 
cum sit omnium artium flos pictura, tum de Narcisso omnis fabula 
pulchre ad rem ipsam perapta erit. Quid est enim aliud pingere 
quam artem superficiem illam fontis amplecti? Censebat 
Quintilianus priscos pictores solitos umbras ad solem 
circumscribere, demum additamentis artem excrevisse». 


22 Plinio es recordado por Alberti en De Pictura (págs. 46-47) justo 
después del pasaje dedicado a Narciso: «Sed non multum interest 
aut primos pictores aut picturae invetores tenuisse, quando quidem 
non historiam picturae ut Plinius sed artem novissime recenseamus» 
(«No tiene mucho interés saber quiénes fueron los primeros pintores 
o inventores del arte, puesto que no contamos la historia de la 
pintura, como Plinio, sino que, de una manera nueva, llevamos a 
cabo un examen crítico de este arte» [N. de la T.]). 


23 No es, ciertamente, una casualidad que Filarete contase también 
a Narciso entre los pintores: «Narciso gli era ancora, il quale la 
storia sua aveva dipinta poi come quando si convirti in fiore» 
(«Estaba también Narciso, el cual había pintado su historia después, 
como cuando se convirtió en flor» [N. de la T.]): Antonio Averlino 
detto il Filarete, Trattato di Architettura, Maria Finoli y Liliana 
Grassi (eds.), introducción y notas de Liliana Grassi, Il Polifilo, 
Milán 1972, t. 2, pág. 58. 


24 Cfr. Giuseppe Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista 


Alberti e il mito della pittura, introducción de Giancarlo Sciolla, 
Terra Ferma, Vicenza 2000, págs.145-159. Sobre la lectura 
albertiana del mito de Narciso —más allá del precioso dossier «Les 
destins de Narcisse», en Albertiana IV, 2001, págs. 160-227 (con 
ensayos de Daniel Arasse, Hubert Damisch y Maurice Brock)- cfr. 
también: Cristelle L. Baskins, «Echoing Narcissus in Alberti's Della 
pittura», en Oxford Art Journal 16, 1993, págs. 25-33; Paul 
Barolsky, «A Very Brief History of Art from Narcissus to Picasso», en 
Classical Journal XC, 1995, págs. 255259; Norman E. Land, 
«Narcissus Pictor», en Source XVI, 1997, págs. 10-15; Massimo 
Cacciari, «Narciso o della pittura», en Fallit imago. Meccanismi, 
fascinazioni e inganni dello specchio, Bruno Bandini y Dedi 
Baroncelli (eds.), Longo, Rávena 1984, págs. 137-147. Para un 
análisis más general de la concepción teórica de la pintura en 
Alberti, cfr. A. Blunt, Le teorie artistiche in Italia. Dal Rinascimiento 
al Manierismo, Einaudi, Turín 1966, págs. 15-35. 


25 G. Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e il 
mito della pittura, op. cit., pág. 154. Barbieri muestra de manera 
persuasiva que en el De pictura el uso frecuente del término 
«superficie» en diferentes contextos del tratado permite una 
identificación completa de este concepto con el de «pintura». 


26 Benvenutto Cellini, Lettere a Benedetto Varchi (carta del 28 de 
enero de 1546), en Trattati d'arte del Cinquecento fra Manierismo e 
Controriforma, al cuidado de Paola Barocchi, Laterza, Bari 
1960-1962, t. I, pág. 81: «La pittura non é altro che o arbero o 
uomo o altra cosa che si specchi in un fonte. La differenza e dalla 
scultura alla pittura e tanta quanto é dalla ombra e la cosa che fa 
lPombra» («La pintura no es más que un árbol u hombre o cualquier 
otra cosa que se refleje en una fuente. La diferencia que hay entre la 
escultura y la pintura es la misma que existe entre la sombra y 
aquello que produce la sombra» [N. de la T.]). El mismo concepto 
reaparece en un discurso Sopra la differenza nata tra gli scultori e 
pittori circa il luogo destro stato dato alla pittura nelle essequie del 
gran Michelangelo Buonarroti, en Opere, Giuseppe Guido Ferrero 
(ed.), Utet, Turín 1971, pág. 823: «Egli € bene il vero che questi che 
sono i veri pittori, come é stato Donatello, Lionardo da Vinci e il 
maraviglioso Michelagnolo buonarroti, questi in voce e con gli loro 
scritti ancora hanno chiarito che la pittura non sia altro che 'ombra 


della sua madre scultura» («Es bien cierto que los verdaderos 
pintores, como han sido Donatello, Leonardo da Vinci y el 
maravilloso Miguel Ángel Buonarroti, han dejado en claro, de viva 
VOZ y con sus escritos, que la pintura no es más que la sombra de su 
madre, la escultura» [N. de la T.]). Por más que las dos citas formen 
parte de contextos diferentes, me parece importante destacar la 
identificación de la pintura con la imagen reflejada y la referencia 
sucesiva a la diferencia entre sombra y modelo. Sobre Cellini, véase 
también más arriba, págs. 186 y 199. 


27 G. Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e il 
mito della pittura, op. cit., págs. 168-169. Al tema de la sombra, 
Barbieri dedica un capítulo entero: «“Umbra”. Narciso dopo Ovidio» 
(págs. 117-140). 


28 Para la supremacía de la «vista» sobre el «tacto» en el Narciso 
albertiano, véanse las agudas observaciones de Daniel Arasse en su 
«Présentation» al dosier «Les destins de Narcisse», en Albertiana, op. 
cit., págs. 160-161. La experiencia del hijo de Liríope podría 
también simbolizar aquella «distancia» necesaria que el pintor debe 
tener respecto al objeto que observa: «Quod ipsum ita esse 
demostrant pictores dum sese ab eo quod pingunt ammovent 
longiusque consistunt natura duce cuspidem pyramidis quaeritantes 
unde omnia rectius concerni intelligunt» («Que las cosas son así 
demuestran los pintores cuando toman suficiente distancia de lo 
que pintan y guiados por la naturaleza se colocan más lejos para 
buscar la punta y ángulo de la pirámide, desde donde entienden 
ellos que todo se ve de un modo más correcto» [N. de la T.]): Leon 
Battista Alberti, De pictura [I, 12], en Opere volgari, op. cit., págs. 
28-29. A esta «distancia» alude también Bruno en el pasaje de La 
cena citado más arriba, pág. 259, n. 77 del capítulo 3. 


29 Angelo Poliziano, Detti piacevoli, Tiziano Zanato (ed.), Instituto 
dell Enciclopedia Treccani, Roma 1983, pág. 67: «Diceva Cosimo 
che si dimenticano prima cento benefici che una iniuria, e che 
iniuria non perdona mai; e che ogni dipintore dipinge di sé». Cfr. 
Curt. S. Gutkind, Cosimo de'Medici. Pater Patriae 1389-1464, 
Clarendon Press, Oxford 1938, pág. 234. 


30 Luigi Pulci-Matteo Franco, Il Libro dei Sonetti, Giulio Dolci (ed.), 
Societá Anonima Editrice Dante Alighieri, Milán 1933 [XI], pág. 24: 


«O zucca mia sanese / i' ti mando un capuccio da Fuligno, / 
scambio d'alloro: che ne se” piú digno. // Sa” tu di quel ch'io 
ghigno? / Ch'ogni pittor sempre dipigne sé: peto petuzzo, or su, 
dividiam te» [las referencias jocosas y ambiguas de estos versos se 
pierden, irremediablemente, en la traducción sugerida (N. de la 
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31 André Chastel, «“Deus in terris”: l'uomo artista universale», en 
Marsilio Ficino e l'arte, Ginevra de Majo (ed.), Nino Aragno Editore, 
Turín 1992, págs. 115-129 (en particular, págs. 116-117). Chastel, 
reconociendo más tarde al adagio una difusión notable en el 
Renacimiento, confronta la fórmula con las teorías neoplatónicas 
del humanismo florentino (cfr. André Chastel, Arte e Umanesimo a 
Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e 
sulllumanesimo platonico, Einaudi, Turín 1964, págs. 109-112). 


32 Marsile Ficin, Théologie platonicienne, texto crítico establecido 
y traducido por Raymond Marcel, Les Belles Lettres, París 1964, t. 1 
(1, V), pág. 66: «Merito potentissimus universi creator opus sibi 
suum quam simillimum reddere, et potuit, et scivit, et voluit» («Con 
razón, el creador todopoderoso del universo ha podido, sabido y 
querido hacer su obra lo más parecida a él» [N. de la T.]). Sobre la 
imagen ficiana del espejo, cfr. Creighton Gilbert: «On subject and 
not-subject in Italian Renaissance pictures», The Art Bulletin XXXIV, 
1952, págs. 205-206. La imagen del creador que se refleja en su 
obra aparece con frecuencia en la literatura hermética. En el 
Poimandres, por ejemplo, Anthropos es atraído por la imagen (por 
su sombra) reflejada en la naturaleza: «Ma anch'egli vide riflessa 
nell'acqua la forma a lui simile, che si trovava nella natura, se ne 
innamoro e volle abitarvi. Subito la volontá si tradusse in atto e la 
natura allora accolse l'amato, gli si avvolse tutta attorno ed essi si 
unirono in un amplesso, perché erano infiammati d'amore» 
(«También él ve reflejada en el agua la forma que se le asemeja y 
que se encontraba en la naturaleza, se enamoró de ella y quiso 
habitar en ella. De inmediato, la voluntad se tradujo en acto y 
entonces la naturaleza acogió al amado, lo envolvió enteramente y 
ambos se unieron en un abrazo porque estaban inflamados de 
amor» [N. de la T.]): Hermes Trismegisto, Poimandres, Paolo Sarpi 
(ed.), Marsilio, Venecia 1987 [f14], págs. 51-53. Sobre la relación 
entre este texto y el tema de Narciso, cfr. Hans Jonas, Lo 


Gnosticismo, Sei, Turín 1973, págs. 177-181. No se debe olvidar 
que el paralelo Dios-Narciso retorna con insistencia en muchos 
textos de la Europa del siglo XVII: cfr. Laura Rescia, «Le grand Dieu 
Narcisse parfait», en Il mito di Narciso nella letteratura francese 
barroca (1580-1630), Edizioni dell'Orso, Alessandria 1998, págs. 
78-80. Acerca de Diospintor, véase más abajo, pág. 203. 


33 Ernst H. Gombrich, «Mitologie botticelliane. Uno studio sul 
simbolismo neoplatonico della cerchia di Botticelli» [1945], en 
Immagini simboliche. Studi sull'arte nel Rinascimiento, Einaudi, 
Turín 19787, pág. 113 (el adagio es recordado en la nota 117) [en 
español, cfr.: idem, Imágenes simbólicas: estudio sobre el arte del 
Renacimiento, traducción de Remigio Gómez Díaz, Alianza, Madrid 
1983 (N. de la T.)]. 


34 Marsil Ficin, Théologie platonicienne, op. cit., t. II (X, IV), págs. 
69-70: «Omnia sane artificis opera quae ad aspectum pertinent aut 
auditum totum pene artificis declarant ingenium [...]. In picturis 
autem aedificiisque consilium et prudential lucet artifices. 
Dispositio praeterea et quasi figura quaedam animi ipsius inspicitur. 
Ita enim seipsum animus in operibus istis exprimit et figurat, ut 
vultus hominis intuentis in speculum seipsum figurat in speculo» 
(Sans aucun doute, les oeuvres de l'artiste qui s'adressent á la vue 
ou a l' ouie révelent presque tout entier le génie de T'artiste [...]. 
Mais dans les peintures et les édifices, le dessein et 1'habilité de 
Vartiste sont visibles. On y apercoit en outre disposition et en 
quelque sorte la figure de l'ime elle-méme, car, dans les ouvrages 
de ce genre, l'intelligence s'exprime et se représente comme le 
visage d'un homme qui se regardant dans un miroir se refléte sur le 
miroir). En la versión bilingúe francesa, la palabra «animus» ha sido 
traducida en la última frase como «inteligencia». Nosotros 
preferimos respetar su sentido literal en latín [N. de la T.]. A pesar 
de los pasajes ficinianos, Robert Klein, en una nota extensa 
dedicada a «todo pintor se pinta a sí mismo», sostiene que «el 
descubrimiento definitivo del temperamento artístico y la 
afirmación capital de que el carácter personal de la obra puede ser 
en los grandes un mérito, compete especialmente a la estética del 
siglo XVI y las dos cosas se revelan a lo largo de la historia en el uso 
frecuente del término maniera» (Robert Klein, «“Giudizio” y “gusto” 
en la teoría del arte del Cinquecento», en La forma e l'intelligibile. 


Scritti sul Rinascimento e Parte moderna, op. cit., págs. 373-374; la 
nota 1 está dedicada enteramente al adagio) [trad. española: op. 
cit., pág. 313]. Un análisis de la posición de Ficino se encuentra en 
Paolo D'Angelo, «“Ogni pintore dipinge sé”: contributo alla storia di 
un idea», en Intersezioni, XI (1991), págs. 219-221. En su ensayo, 
del cual nos hemos servido, D'Angelo discute brillantemente el 
topos, analizando una serie de ejemplos que parten del humanismo 


florentino y llegan hasta el siglo XX. 


35 Girolamo Savonarola, Prediche sopra Ezechiel, Roberto 
Ridolfi(ed.), Angelo Belardetti, Roma 1955 [XXVI], pág. 343: «E'si 
dice che ogni dipintore dipinge se medesimo. Non dipinge gia sé in 
quanto uomo, perche fa delle immagini di leoni, cavalli, uomini e 
donne che non sono se, ma dipinge sé in quanto dipintore, idest 
secondo il suo concetto, e benché siano diverse fantasie e figure de” 
dipintori che dipingono, tamen sono tutte secondo il concetto suo». 


36 P. D'Angelo, «“Ogni dipintore dipinge sé”: contributo alla storia 
di ur'idea», op. cit., pág. 222: «Savonarola vuole criticare quei 
filosofiche negano l'interesse di Dio per le cose terrene (e, piú in 
generale, coloro che credono che il sapere possa sustituire l'amore 
per la divinita) e sostiene che alla base del loro convincimento non 
c'é che una proiezione della loro propria attitudine: essi 
desprezzano il mondo, non si degnano di abbassarsi ad esso, e 
suppongono nella loro superbia che Dio faccia altrettanto: 
nell'immaginare un Dio altero e remoto, non fanno che dipingere se 
stessi» («Savonarola quiere criticar a los filósofos que niegan el 
interés en Dios por las cosas terrenas —y, más en general, a aquellos 
que creen que el saber puede sustituir al amor por la divinidad- y 
sostiene que la base del convencimiento de éstos no es sino la 
proyección de su propia actitud: ellos desprecian el mundo, no se 
dignan rebajarse al mismo y suponen en su soberbia que Dios hace 
lo mismo: al imaginarse un Dios ajeno y remoto, no hacen otra cosa 
que pintarse a sí mismos» [N. de la T.]). 


37 Ibidem, págs. 222-223. 


38 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, Marco Tabarini (pról.), 
Unione Cooperativa Editrice, Roma 1890 (parágrafo 102), pág. 51: 
«Quel pittore che avrá goffe le mani, le fará simile nelle sue opere, e 
cosi gl'interverráa in qualunque membro, se il lungo studio non 


glielo vieta. Adunque tu, pittore, guarda bene quella parte che hai 
piú brutta nella tua persona, ed a quella col tuo studio fa buon 
riparo; imperocché se sarai bestiale, le tue figure parranno il simile, 
e senza ingegno, e similmente ogni parte di buono e di tristo che 
hai in te si dimostrera in parte nelle tue figure» [Nos hemos basado, 
con algunas modificaciones, en la versión española de este tratado: 
Tratado de la Pintura, Losada, Buenos Aires, 1954, tercera edición 
(parágrafo 102), pág. 57]. La teoría de Leonardo sobre el defecto 
físico será utilizada por Giovanni Morelli —en su Della pittura 
italiana. Studii storico-critici. Le gallerie Borghese e Doria-Pamphili 
in Roma, al cuidado de Jaynie Anderson, Adelphi, Milán 1991, pág. 
87- como uno de los medios que permiten atribuir el cuadro a la 
mano de un artista: «Avviene persino che Partista transporti nella 
sua opera taluni difetti e bruttezze fisiche sue proprie. Ora chi vuole 
studiare un maestro intimamente e conoscerlo meglio debe dirigire 
il suo occhio a queste materiali piccolezze —un calligrafo le 
chiamarebbe girigogoli- e saperle scoprire («Incluso el artista 
transporta a su obra algunos de los defectos y deformaciones físicas 
que son suyas. Entonces, quien quiera estudiar a un maestro 
íntimamente y conocerlo mejor, deberá dirigir la mirada a estas 
nimiedades materiales —un calígrafo las llamaría garabatos- y 
saberlas descubrir» [N. de la T.]). Cfr. también D'Angelo, «“Ogni 
dipintore dipinge sé”: contributo alla storia de ur'idea», op. cit., 
pág. 226. 


39 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, op. cit. [parágrafo 
105], pág. 52: «Ed avendo io piú volte considerato la causa di tal 
difetto, mi pare che sia da giudicare che quell'anima che regge e 
governa ciascun corpo si e quella che fa il nostro giudizio innanzi 
sia il proprio giudizio nostro. Adunque essa ha condotto tutta la 
figura dell'uomo, come essa ha giudicato quello star bene, o col 
naso lungo, o corto, o camuso, e cosi gli affermo la sua altezza e 
figura. Ed e di tanta potenza questo tal giudizio, ch'egli muove le 
braccia al pittore e gli fa replicare sé medesimo, parendo ad essa 
anima che quello sia il suo modo di figurare l'uomo, e chi non fa 
come lei faccia errore» (traducción española: op. cit., pág 58). Este 
pasaje, con referencia al adagio en cuestión, es comentado por 
Gombrich en los siguientes términos: «Non c'e bisogno dello 
psicologo, tuttavia, per sospettare che l'osservazione di Leonardo 
circa la possibilitá di innamorarsi del proprio tipo sia caractteristica 


di ció che viene definito “narcisismo”» («No se necesita del 
psicólogo para sospechar que la observación de Leonardo acerca de 
la posibilidad de enamorarse del propio tipo es característica de lo 
que se denomina “narcisismo”» [N. de la T.]): Ernst Gombrich, «Le 
teste grottesche» [1952], en L'ereditá di Apelle. Studi sull'arte del 
Rinascimento, Einaudi, Turín 1986, págs. 94-95; la cita se encuentra 
en la nota 53. 


40 Martin Kemp, «“Ogni dipintore dipinge se”: a neoplatonic echo 
in Leonardo's art theory?» en Cultural aspects of the Italian 
Renaissance Essays in honour of Paul Oskar Kristeller, editado por 
Cecil H. Clough, Manchester University Press, Nueva York 1976, 
págs. 312-323. 


41 A. Bocchi, Symbolicarum questionum..., op. cit. [símbolo II], 
pág. VI. El título de la xilografía insiste, precisamente, en el papel 
que la imagen (pictura) puede tener a la hora de revelar realidades 
profundas: «Pictura gravium ostenduntur pondera rerum. Quaeque 
latent magis, haec per mage aperta latent» («Cuanto más oscura es 
una cosa más claridad se requiere para revelarla»). En efecto, como 
ha demostrado Anne Rolet, la xilografía de Sócrates pintor se 
vincula directamente al «nosce te ipsum» (conócete a ti mismo) del 
oráculo de Delfos, como confirman los versos del comentario, 
porque «al pintarse a sí mismo, Sócrates demuestra que realiza el 
trabajo de reflexión implicado por el nosce te ipsum y el cubo sobre 
el cual está sentado, símbolo de la constantia, indica ese trabajo 
interior de equilibrio. Además al pintar a su buen démon, Sócrates 
muestra que, mediante la palabra y la dialéctica, llega a revelar lo 
más precioso en un hombre, su parte divina»: A. Rolet, «Le lexique 
de la représentation et le statut de l'image dans l'embléme: le cas 
des Symbolicae quaestiones d'Achille Bocchi», en Le lexique 
artistique á la Renaissance, Maurice Brock (dir.), CESR, Tours, en 
prensa. Agradezco a la autora que me haya permitido leer su 
ponencia (sobre el mismo tema, cfr. también la tesis de doctorado 
de A. Rolet, Les «Symbolicae quaestiones» d'Achille Bocchi [1555]: 
recherche sur les modeles littéraires, philosophiques et spirituels 
d'un recueil d'emblémes a l'époque de la Réforme, edición, 
traducción y estudio, Université de Tours, CESR, 1998, vol. IL págs. 
706-710). Junto a esta xilografía aparece otro grabado en el que 
Sócrates es representado con un espejo en la mano [10]. En la 


página de al lado, el título que precede a los versos del comentario 
reza: «Ipsum te noscens dubio procul omnia nosces» («Si te conoces 
a ti mismo, sin duda conoces todas las cosas»): ibidem, símbolo LIX, 
pág. CXX. Sobre el tema del retrato, del espejo y del conocimiento 
de sí mismo, también en relación con la figura de Sócrates, cfr. 
Jackie Pigeaud, «Se rassembler á soi méme: Pline», en L'Art et le 
Vivant, op. cit., págs. 213-233. 


42 Jacob Cats, Spiegel van den Ouden ende Nieuvven Tijdt, Graven- 
Haya, Isaac Burchoorn, 1632, frontispicio y pág. 12. Aquí el vínculo 
con el topos que estoy discutiendo no remite tanto a la escena en sí, 
sino de un modo especial, a la reapropiación del lema (que en su 
formulación se aproxima a nuestro adagio) y a su relación con el 
tema de reflejarse. En los versos que acompañan a la xilografía no 
se habla de pintura, sino de la necesaria correspondencia entre 
imagen exterior e imagen interior: el anciano recuerda a la 
muchacha que la belleza del cuerpo (extra) carece de valor si no 
refleja la interior (intus). Sobre el texto de Cats —autor, entre otras 
cosas, de la recopilación de emblemas titulada Silenus Alcibiadis 
(Middelburg 1618)- en relación con el lema, cfr. Svetlana Alpers, 
Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese, 
presentación de Enrico Castelnuovo, Bollati Boringhieri, Turín 
1984, pág. 361 [traducción española: Svetlana Alpers, El arte de 
describir, Hermann Blume, Madrid 1987 (N. de la T.)]. Debo a 
Paolo D'Angelo el haberme señalado la existencia del texto de 
Alpers. 


43 Quisiera recordar aquí, a modo de digresión, que el adagio ha 
sido utilizado como título de una recopilación de ensayos de Jean- 
Maria Pontévia, Ogni dipintore dipinge sé. Écrits sur Part et pensée 
détachée, William Blake €; Co. Édit., Burdeos 1986 (en la segunda 
edición, precedida de un prefacio de Michel Deguy, el título en 
italiano queda en cuerpo menor dejando el lugar principal a la 
traducción francesa «Tout peintre se peint soi-méme», William 
Blake 8: Co. Édit., Burdeos 2000). Paradójicamente, en el primer 
ensayo, del que deriva el título del volumen y en donde se habla del 
tema del retrato y del autorretrato, sólo figura una mención muy 
fugaz al adagio en las págs. 38 y 41, con una referencia al ensayo 
de Chastel y a Leonardo. Una alusión al topos se encuentra también 
en Jean-Luc Nancy, Il ritratto e il suo sguardo, ed. it. al cuidado de 


Raoul Kirchmayr, Raffaello Cortina Editore, Milán 2002, pág. 27. 


44 Una fugaz aproximación del adagio al Narciso albertiano aparece 
en Paul Barolsky, «As in Ovid, So in Renaissance Art», Renaissance 
Quarterly LI, 1998, págs. 452-453 (una referencia al ensayo de 
Kemp sobre el proverbio en relación con el autorretrato del 
Parmigianino y con el pasaje del De pictura aparece en Norman E. 
Land, «Parmigianino as Narcissus», Source XVI, 1997, pág. 28, nota 
12). Una alusión a Narciso en relación con nuestro proverbio, 
aunque sin conexión con Alberti, está en Gustav F. Hartlaub, «Das 
Selbstbildenerische in der Kunstgeschichte», Zeitschrift fir 
Kunstwissennschaft 1-2, IX, 1955, pág.101. 


45 Me parece un poco difícil hacer entrar nuestro adagio en un 
oscuro soneto de Filippo Brunelleschi, señalado por Robert Klein en 
su nota citada: «Panni alla burchia e visi barbizechi, /atti travolti e 
persone scommesse / paionno in tresca come gente besse / a guisa 
di virtú si rendon ciechi. // Ahi arte svemorata che pur rechi / 
umana proprietá, ma chi ti elesse? / Né altro che ignoranza quivi 
resse, / cercando, per lo ver, con gli occhi biechi. // Natura pazza 
scaglia pazzi effetti, / perc'hanno a somigliar le lor cagione, / onde 
convien che cosi largo getti // Benché ignoranza non merti 
sermone, / se” taciti pensier fussin piú retti / darien conforto a chi 
col ver s'oppone» («Paños descuidados y rostros con barbilla, /actos 
desbaratados y personas desafiantes / parecen embrollados como 
gente pequeña / por la virtud quedaron ciegos. // ¡Ay! Arte confusa 
que también portas / humana propiedad, ¿quién te elegiría?/ No 
otro sino quien se entregase a la ignorancia, / buscando ver con 
ojos bizcos. // La Naturaleza insensata lanza efectos insensatos, / 
porque han de imitar su causa, / de donde es conveniente que lance 
mucho // Ya que la ignorancia no merece sermón alguno, / si los 
pensamientos tácitos fueran más rectos / darían calma a quien con 
la mirada se opone» [N. de la T.]): Sonetti di Filippo Brunelleschi, 
introducción de Giuliano Tanturli, nota a los textos de Domenico De 
Robertis, Accademia della Crusca, Florencia 1977, pág. 24. En 
efecto -según Alessandro Parronchi, Studi su la dolce Prospettiva, 
Aldo Martello, Milán 1964, págs. 346-347- el primer terceto podría 
aludir a un pintor que a causa de su locura produce figuras de la 
misma naturaleza («da una natura pazza seguono effetti pazzi»). No 
obstante, la referencia sigue siendo muy general en comparación 


con las citas más o menos directas del adagio en las que me he 
detenido. 


46 Dante Alighieri, Convivio, en Opere minori, l, II, C. Vasoli y D. 
De Robertis (eds.), Ricciardi, Milán-Nápoles 1988, pág. 505: «poi 
chi pigne figura / se non puo esser lei, non la puó porre» 
[traducción española: El Convite, en Obras Completas de Dante 
Alighieri, versión castellana de Nicolás González Ruiz, sobre la 
interpretación literal de Giovanni M. Bertini en colaboración con 
José Luis Gutiérrez García, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 
1956, pág. 803]. Los versos de la canción Le dolci rime d'amor 
ch'i'solia son comentadas por el mismo Dante en los siguientes 
términos: «Onde nullo dipintore potrebbe porre alcuna figura, se 
intenzionalmente non si facesse prima tale quale la figura essere 
dee» («Ningún pintor podría hacer retrato alguno si 
intencionalmente no se imaginase primero la figura tal cual debe 
ser»), ibidem, pág. 643 [traducción española, pág. 828]. El poeta 
explica la imagen a la luz de la teoría de la intentio: lo que el pintor 
pinta no es otra cosa que la forma que él concibió mentalmente; sin 
una construcción interna de la figura, en efecto, no sería posible 
producirla (cfr. la nota de Vasoli al comentario de Dante, ibidem; 
sobre la doctrina de la intentio, cfr. Tullio Gregory, «Intenzione», en 
Enciclopedia Dantesca, Istituto Italiano dell'Enciclopedia Treccani, 
Roma 1971, vol. III, págs. 408-482). Chastel se limita a asociar los 
versos dantescos con una cita que de ellos hace Leonardo en su 
manuscrito: «chi pinge figura, e se non po'esser lei, non la puó 
porre» («quien pinta realiza una figura y si no puede ser ella, no 
puede hacerla») y con la referencia presente en el Commento sopra 
una canzone d'amore di Girolamo Benivieni de Giovanni Pico della 
Mirandola: «e questo e quello che nostro poeta Dante tocca in una 
sua canzone dove dice: poi chi pinge figura, se non puo esser lei, 
non la puó porre» («y esto es lo que nuestro poeta Dante refiere en 
una de sus canciones donde dice: entonces quien pinta realiza una 
figura y si no puede ser ella, no puede hacerla»), Eugenio Garin 
(ed.), Vallecchi, Florencia 1942, vol. I, págs. 467-468, 
preocupándose al mismo tiempo por señalar la distancia del teórico 
de Vinci de posiciones excesivamente metafísicas (cfr. Chastel, Arte 
e Umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul 
Rinascimento e sull'umanesimo platonico, op. cit., págs. 110-111). 
Según Paolo D'Angelo, con los versos dantescos «no estamos en 


presencia de la afirmación de un nuevo principio según el cual el 
artista crea su propia obra manifestando su personalidad, sino más 
bien frente a la repetición de una idea ya presente en la antigiedad, 
por lo menos a partir de Cicerón y Séneca, según la cual el artista 
produce su obra tomando como modelos las formas e ideas 
presentes en su mente» (D'Angelo, «“Ogni dipintore dipinge sé”»: 
contributo alla storia de un'idea, op. cit., págs. 218-219). Aun 
reconociendo cierta popularidad a la cita del Convivio, 
testimoniada, entre otros lugares, en un sermón de Giordano da Pisa 
del 18 de marzo de 1304 [«Vedi tu il dipintore, che dipigne? Egli 
hae nella mente sua quello che egli dipigne, non cosi; ma in altro 
modo cioé formato nella mente. Or non vedi che dipignera Santo 
Cristofano, ch'e cosi grande e si l'hae nella mente, che € maggior di 
lui tre cotanti. Ee la mente una cosa che contiene ogni cosa, e cosi 
in Dio. In lui sono tutte le forme d'ogni creatura, e da lui vegnon 
tutte» («¿Ves al pintor que pinta? Tiene en su mente lo que pinta; 
no así, sino de otro modo, esto es, formado en su mente. ¿Acaso no 
ves que pintará a San Cristóbal, que es tan grande y lo tiene en la 
mente, y es tres veces mayor que él? La mente es algo que contiene 
todas las cosas, y lo mismo [ocurre] en Dios. En Él están las formas 
de toda creatura, y de Él provienen todas ellas» [N. de la T.])]: 
(Prediche del Beato Fra Giordano da Rivalto dell'ordine dei 
predicatori, recitate in Firenze dal 1303 al 1309, por Giovanni 
Silvestri, Milán 1859, vol. I, pág. 395); señalamos que las 
similitudes ligadas a la pintura no son raras en la lírica del siglo 
XIIT. Entre los ejemplos más célebres piénsese en Meravigliosamente 
[«Com'om che pone mente/ in altro exemplo pinge/ la simile 
pintura, / cosi, bella, facc'eo,/ che 'nfra lo core meo/ porto la tua 
figura» («Como hombre que dispone la mente/ en otro ejemplo 
pinta/ la símil pintura,/ así, bella, la hago/ porque en mi corazón/ 
llevo tu figura» [N. de la T.]): en Poeti del Duecento, al cuidado de 
Gianfranco Contini, Ricciardi, Milán-Nápoles 1960, t. I, pág. 551 y 
en Madonna, dir vo voglio [«Lo non poter mi turba, / com'om che 
pinge e sturba, / e pure li dispiace/ lo pingere che face, —e sé 
riprende, / che non fa per natura / la propria pintura» («El no poder 
me perturba, / como hombre que pinta y se turba, / y ciertamente 
le disgusta/ la pintura que hace, —y se reprocha, / que no hace por 
naturaleza / la propia pintura» [N. de la T.]): ibidem, pág. 52] de 
Giacomo da Lentini, y finalmente: Se de voi, donna gente [«Or da 
voi, che del fiore/ del piacer d'esto mondo sete appresa, / com po 


om far defesa?/ Ché la natura entesa/ fo di formare voi, co'l bon 
pintore/ Policreto fo de la sua pentura; / che no po cor pensare, / 
né lingua devisare, / che cosa in voi potesse esser pio bella. / Ahi, 
Deo, co si novella / pote a esto mondo dimorar figura, / ch'é de 
sovra natura?/ Ché ció che om de voi conosce e vede, / semiglia, 
per mia fede, / mirabel cosa a bon conoscidore» («O de ti o de la 
flor / del placer de este mundo sois presa tomada, / ¿cómo puede 
alguien negar?/ porque la naturaleza/ quiere formarte como buen 
pintor/ Policreto hace a su pintura; / que no puede el corazón 
pensar/ ni la lengua nombrar, / qué cosa podría ser más bella. / 
¡Ah, mi Dios! / ¿cómo este mundo pudiera figurar / lo que está por 
sobre la naturaleza?/ Lo que alguien de vos conoce y ve, / se 
asemeja, a mi modo de ver, / cosa admirable a buen conocedor» [N. 
de la T.])]: (Guittone D'Arezzo, Le rime, al cuidado de Francesco 
Egidi, Laterza, Bari 1940, pág. 3) y en aquella del propio Dante, 
Amor, che movi tua vertú da cielo del mismo Dante: «sanza te e 
distrutto / quanto avemo in potenzia de ben fare, / come pintura in 
tenebrosa parte, / che non si puó mostrare / né dar diletto di color 
né d'arte» («sin ti quedan destruidas/ todas nuestras posibilidades 
de bien obrar, / a la manera que un cuadro puesto en un rincón 
oscuro/ no pude ser visto/ ni dar el deleite del color o el placer del 
arte»): en Dante, Rime, texto crítico, introducción y notas a cargo 
de Gianfranco Contini, Einaudi, Turín 1964, pág. 122 [traducción 
española: Rimas, Obras completas de Dante Alighieri, op. cit., pág. 
1107]. Sobre los versos de Giacomo da Lentini, cfr. Giorgio 
Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, 
Einaudi, Turín 1977, págs. 80-82. 


47 Es necesario tener en cuenta que el adagio podría estar presente 
como concepto incluso en los tratados en que no es mencionado 
explícitamente. Piénsese, por ejemplo, en un pasaje del Dialogo di 
pittura de Paolo Pino: «E perché si vede espresso che tutte le 
creature appetiscono il loro simile, non fa al preposito ch'il pittore 
sia di statura picciola o difforme, ché potrebbe di facile incorrer 
nelli propri errori, dipignendo le figure nane e mostruose; et anco, 
molti di loro sono inconsiderati e troppo veementi. Non sia grande 
in estremo, assai delli quali sono sgraziati, pigri et inscipidi; ma sia 
il pittore nella porzione che gia v'ho descritta secondo Vitruvio, 
ch'avera piú facile adito di formare le figure perfette, traendo 
lPessemplo di sé stesso. Vorrei che fusse grazioso, per parteciparne 


con opere sue» («Y porque se ve claramente que todas las criaturas 
apetecen a su semejante, no ven, acaso, que si el pintor es de 
estatura pequeña o deforme, podría incurrir fácilmente en sus 
propios errores, pintando figuras enanas y monstruosas; y también 
muchos de ellos son desconsiderados y muy violentos. Que tampoco 
sea muy grande, en su mayoría son poco agraciados, perezosos y 
sosos; sino que el pintor tenga la proporción que ya fue descrita por 
Vitruvio; así le será más fácil formar figuras perfectas, sacando el 
ejemplo de sí mismo. Querría que fuese agradable, para participar 
de sus obras» [N. de la T.]): Trattati d'arte del Cinquecento fra 
Manierismo e Controriforma, op. cit., t. I, pág. 133. Barocchi remite 
oportunamente en una nota a alguna de las páginas que Leonardo 
da Vinci dedicó al tema. 


48 No es casual que el autor, al referise a Leonardo, aborde en este 
soneto el tema del retrato: «Zeusi, Lisippo, Percotile o Apelle/ che 
avuto avesse a ritrar questa in carte,/ dovendo in lei mirar ciascuna 
parte/ e la grazia che é puoi mixta con quelle,// como a guardar el 
sole o a contar stelle/ la vista in lui seria mancata e l'arte,/ perché 
natura a l'occhio non comparte/ potenzie in quel che essa natura 
excelle.// Cusi, LEONARDO mio, se il tuo cognome / voi conseguir, 
che ogni altro VINCI e excedi,/ coprili il viso e incomincia a le 
chiome,// perché se a un tratto sue bellezze vedi,/ tu el ritratto 
serai, non lei, ché some/ d'occhio mortal non son, vo” che mi credi» 
(«Zeuxis, Lisipo, Percotiles [sic, por Praxiteles] o Apeles/ si [alguno 
de ellos] tuviera que retratarla en papel, /debiendo contemplar en 
ella cada parte/ y la gracia que luego se mezcla con todas, // lo 
mismo que al observar el sol o contar las estrellas/ la vista le habría 
fallado, igual que el arte,/ porque la naturaleza con el ojo no 
comparte/ potencias en las que la naturaleza es excelente.// Así, 
Leonardo mío, si tu apellido/ deseas conseguir que a cada Vinci 
exceda,/ cúbrele el rostro y comienza por la cabellera, // porque si 
de golpe ves su belleza, / tú el retrato serás, no ella, pues formas 
para ojo mortal no son, quisiera que me creas» [N. de la T.]) 
(Niccoló da Correggio, Rime, en Opere, al cuidado de Antonia 
Tissoni Benvenuti, Laterza, Bari 1969 [soneto 189], pág. 201). 


49 Miguel Ángel hace alusión en dos madrigales al tema del artista 
que se pinta (o esculpe) a sí mismo. En Se dal cor lieto divien bello 
il volto, el poeta invita a la mujer a no ser cruel con el amado, 


porque si el artista tiene un «corazón dichoso» y, por ende, un bello 
rostro, también el retrato de la mujer será más bello: «Se dal cor 
lieto divien bello il volto, / dal tristo il bructo; e se donna aspra e 
bella / il fa, chi fie ma” quella / che non arda di me com'io di lei? / 
Po' che'a distinguer molto / dalla mie chiara stella / da bello a bel 
fur facti gli ochi mei, /contr'a sé fa costei / non men crudel che 
spesso / dichi: -Dal cor mie smorto il volto viene.- / Che s'altri fa 
se stesso, / pingendo donna, in quella / che fará poi, se sconsolato il 
tiene? / Dunch'ambo r'arien bene /]l ritrarla col cor lieto e 1 viso 
asciucto: / sé farie bella e me non farie bructo» («Si de un corazón 
contento proviene el rostro bello, / del desdichado el feo; y si una 
mujer áspera y bella/ lo logra, ¿quién será la/ que no arda por mí 
como yo por ella?/ Para distinguir mucho/ lo bello de lo bello mi 
brillante estrella/ hizo a mis ojos, / así sé que ella, no menos cruel 
contra sí misma, provoca que yo diga: -De mi apagado corazón mi 
rostro procede—. / Tanto que si uno se hace a sí mismo, / pintando 
una mujer, / ¿que hará después con ella, si lo tiene desconsolado?/ 
Ambos haríamos mejor/ si yo la retratase con el corazón contento y 
el rostro sobrio: / a ella la haría bella y a mí no me haría feo» [N. 
de la T.]): (Michelangelo, Rime e Lettere, al cuidado de Paola 
Mastrocola, Utet, Turín 1992, págs. 216-217; la cursiva es mía). En 
S'egli e che 'n dura pietra alcun somigli, también se afirma que el 
escultor esculpe su propia imagen: «S'egli e che 'n dura pietra alcun 
somigli / talor l'immagin d'ogni altri a se stesso, / squalido 
smorto, spesso / il fo, com'i' son facto da costei. / E par ch'esempro 
pigli / ognior da me, ch' 1? penso di far lei./ Ben la pietra potre, / 
per l'aspra sua durezza, /in ch'io l'esempro, dir ch'a lei s'assembra; 
/ del resto non saprei; / mentre mi strugge e sprezza, / altro sculpir 
che le mie afflicte membra. / Ma se l'arte rimembra / agli anni la 
beltá per durare ella, / fará me lieto, ond'io le'faró bella» («Si 
sucede que alguno, al hacer un retrato en dura piedra, asemeje a sí 
mismo la imagen de otro, / yo lo hago a menudo escuálido y 
moribundo,/ como soy hecho por ella; / y cada vez que pienso 
hacerla, / parece que me tomo por modelo./ Bien podría decir que 
a ella se asemeja la piedra en que la retrato, / que tan dura es ella 
conmigo./ Pero no puedo esculpir sino mis miembros afligidos, / 
cuando a ella esculpo; /porque ella me destruye y desprecia./ Pero 
si el arte conserva por años la memoria de la belleza, / si acaso ella 
quisiera durar bella en la escultura, / que me dé contento y yo la 
haré bella». Agradezco muy especialmente en la traducción de estos 


pasajes, la ayuda del Dr. José E. Burucúa [N. de la T.]): ibidem, pág. 
251 (la cursiva es mía). Sobre este tema, cfr. Robert J. Clements, 
The Poetry of Michelangelo, New York University Press, Nueva 
York 1965, págs. 60-61. 


50 Lodovico Domenichi, Facetie et motti arguti di alcuni 
eccellentissimi ingegni et nobilissimi signori, Fiorenza [L. 
Torrentinol], s. e., 1548, c. Ciiii: «Diceva Cosmo che si dimenticano 
prima cento benefici che una ingiuria. E chi ingiuria non perdona 
mai. E che ogni dipintore dipingne sé» («Decía Cosme que se olvida 
antes cien beneficios que una injuria. Y quien injuria no perdona 
jamás. Y que todo pintor se pinta a sí mismo»). Sobre el empleo de 
la recopilación de Poliziano en las Facezie de Domenichi y en la 
Zucca de Doni, cfr. Franco Pignatti, «Pratica e ideologia del plagio 
nelle raccolte facete e apoftegmatiche», en Furto e plagio nella 
letteratura del Classicismo, Roberto Gigliucci (ed.), Studi (e testi) 
italiani, 1 (1998), págs. 323-345. 


51 Anton Francesco Doni, Seconda libraria, Marcolini, Venecia 
1551, pág. B30r (A.F. Doni, La libraria, al cuidado de Vanni 
Bramanti, Longanesi, Milán 1972, pág. 278): «Basilio Berta Rossa. E 
si suol dire che ogni pittor dipinge sé, e che ogni simile apetisce il 
suo simile: ma se non ci fosse che ogni regola patisce eccettione, si 
potrebbe dire che questo huomo galante havesse trovato il suo 
Genio havendo tradotta La Maccheronca in ottava rima» («Basilio 
Berta Rossa. Se suele decir que todo pintor se pinta a sí mismo y 
que lo semejante apetece su semejante: pero si no fuera porque toda 
regla admite excepción, se podría decir que este hombre galante ha 
encontrado su Genio cuando ha traducido “La maccheronea” en 
octavas» [N. de la T.]). 


52 Giovanni Maria Cecchi, L'Ammalata, en Commedie inedite, al 
cuidado de Giovanni Tortoli, Barbera Bianchi y Comp., Florencia 
1855 [I-II], pág. 167: «Basta che per parer d'assai, egli ha, / 
Sentendo far alterazione al polso, / Battezzatolo amore: or fa tuo 
conto, / Il dipintor suol dipigner se stesso» («Basta que, según el 
parecer de muchos, él lo ha (sintiendo la alteración del pulso) / 
bautizado amor: haz ahora la cuenta de que, / el pintor suele 
pintarse a sí mismo» [N. de la T.]). 


53 Francesco Bocchi, Opera sopra l'imagine miracolosa della 


Santissima Nunziata di Fiorenza, Florencia, s.i.t., 1592, pág. 45 (cfr. 
D'Angelo, «“Ogni dipintore dipinge sé”: contributo alla storia di 

un idea», op. cit., págs. 228-229): «Ottimamente é conforme la 
pittura all'artefice, l'opera mirabile a'pensieri suoi santi, et quello, 
che si vede, all'animo singulare, onde é nato si pregiato lavoro. Egli 
suol dire molto solvente, che ogni buon pittore e usato, quando 
dipigne, di dipignere se stesso; cio e con artifizio effigiare quelle 
cose, che a' costumi suoi molto, et alla vita sono simiglianti. Perché 
con tanta grazia, che mirare non si puote senza dolcezza di 
divozione, ne senza horrore di riverenza» («Óptimamente, la pintura 
es conforme al artista, la obra admirable a sus pensamientos santos 
y lo que se ve al ánimo singular del que ha nacido tan preciado 
trabajo. Él suele decir muy a menudo que todo pintor acostumbra, 
cuando pinta, a pintarse a sí mismo, es decir, a representar con arte 
aquellas cosas que son semejantes a sus costumbres y modo de vida. 
Con tanta gracia que mirar no se puede sin la dulzura de la 
devoción, ni el horror de la reverencia» [N. de la T.]). 


54 Giulio Mancini, Considerazioni sulla pittura [1619-1621], 
publicadas la primera vez por Adriana Marucchi, con el comentario 
de Luigi Salerno, vol. I, Considerazioni sulla pittura. Viaggio per 
Roma. Appendici, edición crítica e introducción de A. Marucchi, 
presentación de Lionello Venturi, Accademia Nazionale dei Lincei, 
Roma 1956, pág. 107: «E, quel che e piú, nel dipingere far le cose 
simili a se stesso, come per essempio d'uno di bel volto e mano fará 
la figura di bel volto e mano, et cosi l'altre parti del corpo perché, 
venendo l'operationi nostre dall'anima per l'impressioni dei 
fantasmi che ha in sé, no si deve dubitare che havrá meglio 
lPimmagine et l'impression dell'essere di suo corpo dove sta 
continuamente, e operará secondo la proprietá di suo corpo. Et 
questa cognitione di suo corpo l'esplicó Hippocrate al libro De 
insomnijs, quando disse che, mentre il corpo dorme, l'anima va 
vagando e considerando il suo corpo, dal che poi ne seguita questa 
impressione, e da essa quest'impressione et operatione. Per la quale 
e con la quale suppositione, come io credo, alcuni belli ingegni di 
questo nostro secolo hanno scritto e volsuto dar regola di riconoscer 
Pintelletto et ingegno altrui con il modo di scrivere e della scrittura 
di quest'o quell'altro uomo» («Y lo que es más: en el proceso de 
pintar, hacer las cosas semejantes a uno mismo, como por ejemplo a 
alguien de bello rostro y manos le dará una figura de bello rostro y 


manos, y así con otras partes del cuerpo porque, al provenir las 
operaciones de nuestra alma, mediante las impresiones de las 
imágenes que habitan en ella, no cabe duda de que tendrá mejor la 
imagen y la impresión del ser de su cuerpo, en el que 
continuamente se halla y así operará según las propiedades de su 
cuerpo. Y este conocimiento de su cuerpo lo explicó Hipócrates en 
el libro De insomniis, cuando afirmaba que mientras el cuerpo 
duerme, el alma vaga y piensa su cuerpo, a lo que después sigue 
esta impresión y a partir de ella otra impresión y operación. 
Partiendo de esta suposición, pienso que algunos bellos ingenios de 
este siglo han escrito y querido establecer una regla para reconocer 
el intelecto e ingenio de otros, tomando el modo de escribir y la 
escritura de uno y otro hombre» [N. de la T.]). Debo esta 
información a mi amigo Paolo D'Angelo. 


55 Filippo Baldinucci, Notizie de” professori del disegno da Cimabue 
in qua, che contengono tre Decennali, dal 1580 al 1610, en Firenze 
nel Garbo, Giuseppe Manni, 1702, pág. 280: «Perdonisi al 
Caravaggio questo suo modo d'usare il pennello; mentre egli volle 
avverare in se medesimo quel proverbio, che dice, che ogni Pittore 
dipigne se stesso» («Perdónese a Caravaggio este modo suyo de usar 
el pincel; él quiso probar en carne propia aquel proverbio que dice 
que todo Pintor se pinta a sí mismo» [N. de la T.]). 


56 Por lo demás, el mismo Martin Kemp («“Ogni dipintore dipinge 
sé”: a neoplatonic echo in Leonardo's art theory?», Op. cit., pág. 
319), aun mostrando las diferencias que separan a Alberti de 
Leonardo, no duda en reconocer en algunos ámbitos específicos una 
influencia del De pictura en la obra de Da Vinci. 


57 Giorgio Vasari, Le vite de” piú eccellenti architetti, pittori, et 
scultori italiani, da Cimabue insino a” tempi nostri (Florencia, 
edición de Lorenzo Torrentino, 1550), Luciano Bellosi y Aldo Rossi 
(eds.), presentación de Luciano Previtali, Einaudi, Turín 1986, pág. 
913: «Aveva non so chi pittore fatto una opera, dove era un bue che 
stava meglio de lP'altre cose; fu domandato perché il pittore aveva 
fatto pit vivo quello che P'altre cose, [Michele Agnolo] disse: “Ogni 
pittore ritrae se medesimo bene”». 


58 Ibidem, pág. 91: «Ma, secondo che scrive Plinio, questa arte 
venne in Egitto da Gige lidio, il quale, essendo al fuoco e l'ombra di 


se medesimo riguardando, subito con un carbone in mano contorno 
se stesso nel muro; e da quella etá per un tempo le sole linee si 
costumó mettere in opera senza corpi di colore, si come afferma il 
medesimo Plinio». Sobre el uso de Plinio en los textos de Vasari, cfr. 
el importante trabajo de Liana De Girolami Cheney, The Painting of 
the Casa Vasari, Garland Publishing Inc., Nueva York-Londres 1985 
(asimismo, cfr. Giovanni Becatti, «Plinio e Vasari», en Studi di 
Storia dell'Arte in onore di Valerio Marini, Libreria Scientifica 
Editrice, Nápoles 1972, págs. 173-182). 


59 Plinio, Storia naturale. IL. Antropologia e zoología (Libri 7-11), 
traducción y notas de Alberto Borghini, Elena Giannarelli, Arnaldo 
Marcone, Giuliano Ranucci, Einaudi, Turín 1983, v. II (VIL 205), 
págs. 126-127: «Gige di Lida [fondo] il giocco della palla: la pittura 
ebbe origine in Egitto» («Giges de Lidia [fundó] el juego de la 
pelota; la pintura tuvo su origen en Egipto»). El mismo error se 
encuentra también en Polydorus Vergilius, De rerum inventoribus, 
Basilea, apud Isingrinium, 1546, pág. 155 (la primera edición se 
publicó en Venecia en 1499): «Picturam itaque, teste Plin. Lib. 7, 
Gyges Lydius omnium primus invenit in Aegypto» («Según afirma 
Plinio en el libro 7, Giges de Lidia fue el primero que descubrió la 
pintura en Egipto» [N. de la T.]). Sobre Virgilio, véase más abajo, 
pág. 321, nota 66. 


60 Plinio, Storia naturale. V. Minerologia e storia dell'arte (Libri 
33-37), op. cit. (XXXV, 43, 151), págs. 306-307: «Fingere ex argilla 
similitudines Butades Sicyonius figulus primus invenit Corinthi 
filiae opera, quae capta amore iuvenis, abeunte illo peregre, 
umbram ex facie eius ab lucernam in pariete lineis circumscripsit, 
quibus pater eius impressa argilla typum fecit [...]». En este pasaje 
Plinio describe el mito de los orígenes de la coroplástica (modelado 
en terracota), que nace por un acto de amor como el expediente de 
contornear la sombra proyectada por la luz de una linterna y no por 
la luz del sol, como relata Quintiliano (véase más abajo, pág. 339, 
n. 1 del capítulo 8). Sobre los vínculos entre los mitos del 
nacimiento de la coroplástica y de la pintura, cfr. Maurizio Bettini, 
Il ritratto dell'amante, Einaudi, Turín 1992, págs. 10-12. 


61 Una reproducción bellísima del cuadro (1660-1665) —conocido 
con varios títulos: Arte de la pintura, Origen de la pintura, El 


cuadro de las sombras, Los orígenes del dibujo—- se encuentra en el 
catálogo Maes,trii Picturii Europene. Secolele XV-XVIL, Muzeul 
National de Artí'a al Romániei, Electa, Milán 1998, págs. 78-79. En 
el ángulo inferior derecho aparece una inscripción muy 
significativa: «Tubo de la sombra origen laque admiras hermosura 
en la celebre pintura» («La hermosura que admiras en la célebre 
pintura tiene su origen en la sombra»). Sobre el cuadro, cfr. 
Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle origini della pittura alla 
Pop Art, op. cit., págs. 42-44 (asimismo, cfr. Alexander 
Busuioceanu, «A Rediscovered painting by Murillo: “El cuadro de 
las ombras”», The Burlington Magazine LXXVI, 1940, págs. 55-59). 


62 Sobre el fresco como posible autorretrato de Vasari, cfr. Liana De 
Girolami Cheney, «Vasari's Depiction of Pliny's Histories», 
Explorations in Renaissance Culture XV, 1989, pág. 104. 


63 Acerca de la reescritura vasariana del mito, en relación con el 
modelo de Alberti, cfr. Stoichita, Breve storia dell'ombra. Dalle 
origini della pittura alla Pop Art, op. cit., págs. 3839; cfr. también 
Frederica H. Jacobs, «Vasari's Vision of the History of Painting: 
Frescoes in the Casa Vasari, Florence», The Art Bulletin LXVI, 1984, 
págs. 399-416. Para las representaciones de artistas, cfr. Roberto 
Guerrini, «Les représentations d'artistes dans la peinture á la 
Renaissance. Sources et modeles antiques», en Les «Vies» d'artistes, 
Actes du colloque international organisé par le Service culturel du 
Musée du Louvre (1-2 de octubre de 1993), Matthias Waschek 
(dir.), Museo del Louvre, París 1996, págs. 57-80. 


64 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, op. cit. [parágrafo 
1261, pág. 58 (traducción española, pág. 65): «La prima pittura fu 
sol di una linea, la quale circondava l'ombra dell'uomo fatta dal 
sole ne” muri». Una buena parte de la quinta sección del tratado 
está dedicada al tema de la sombra. 


65 Antonio Averlino, il Filarete, Trattato di Architettura, op. cit., t. 
2, pág. 581: «Eragli ancora quello che Quintiliano dice che ritraeva 
da l'ombra del sole le figure, e poi si venne assottigliando a poco a 
poco l'arte». 


66 Polidoro Virgilio, De rerum inventoribus, op. cit., pág. 156: 
«Incerta igitur de picturae initiis quaestio est [...]; omnes ab umbra 


hominis linei circunducta». En una reciente exposición que tuvo 
lugar en la Biblioteca de la Universidad de Londres figuraba un 
ejemplar de esta obra (París 1528) que perteneció a Francis Bacon 
(cfr. el catálogo Dreams or Swords Books of social and cultural 
change, University of London Library 2002). Debo esta indicación a 
Donato Mansueto. 


67 Anton Francesco Doni, Disegno [Venecia 1549], en Scritti d'Arte 
del Cinquecento, Paola Barocchi (ed.), Ricciardi, Milán 1971-1977, 
t. L, pág. 564: «Ma se gl'ha a riguardare donde le derivano, non so 
como l'andra, perché la pittura venne da l'ombra e la scoltura da 
gl'idoli». Aquí la alusión de Doni a la fábula de los orígenes de la 
pintura es ciertamente irónica. 


68 Benvenuto Cellini, Poesie, en Opere, op. cit., pág. 854: «... 
perché dall'ombre le virtú offese / vide di quello; e person qui 
tanto, / che de l'ombra pittura e sola il vanto: / cagion che la 
scultura i suoi riprese». Estos versos forman parte de una serie de 
catorce sonetos, a través de los cuales Cellini -en polémica con 
Anton Francesco Grazzini, llamado el Lasca- insiste en la 
superioridad de la escultura sobre la pintura: «Sculpi natura ”l 
mondo e gli animali / e pose all'ombre lor nome disegno. / qual son 
costor da Dio fatt'ombre tali» («La naturaleza esculpió el mundo y 
los animales / y puso a las sombras “dibujo” por nombre/ pues tales 
sombras son hechas por Dios» [N. de la T.]): Il Boschereccio contro 
il Lasca, ibidem, pág. 842. Sobre Cellini, véase más arriba, pág. 199. 


69 Paolo Pino, Dialogo di pittura [Venecia 1548], en Trattati d'arte 
del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, op. cit., t. L pág. 
123: «Ma sia come si voglia, tutti sono conformi nel modo 
dell'invenzione, affirmando che tal arte ebbe origine dallombra 
dell'uomo». 


70 Giovanni Andrea Gilio, Degli errori e degli abusi de” pittori circa 
Vistorie [Camerino 1564], en Trattati d'arte del Cinquecento fra 
Manierismo e Controriforma, op. cit., t. IL, pág. 12: «Tutti pero 
s'accordano che da l'ombra de l'uomo origine avesse, la quale fu in 
quei principii grossamente circoscritta». También hay una reedición 
anastática de los diálogos de Gilio, G. A. Gilio, Due dialogi, 
introducción de Paola Barocchi, SPES, Florencia 1986. 


71 Giovanni Paolo Lomazzo, Libro dei sogni [1563?], en Scritti 
sulle arti, Roberto Paolo Ciardi (ed.), Marchi €: Bertolli, Florencia 
1973, t. L, pág. 88: «La prima pittura di altro che di linee fatta non 
era, secundo il principio suo, che cosi del dintorno a l'ombra di 
lPuomo naque». 


72 Giovan Battista Armenini, De'veri precetti della pittura [Rávena 
1586], Marina Gorreri (ed.), Enrico Castelnuovo (pról.), Einaudi, 
Turín 1988, pág. 57: «Egli € opinione comune [...] che la pittura si 
trovasse da gli Eggizzii e che la sua origine si sia cavata dall'ombra 
delluomo». Más adelante agrega Armenini: «Ma secondo Plinio fu 
Pinventore Gige Lidio d'Egitto, il quale dice che, essendo al fuoco e 
risguardando la sua sombra, tolse un carbone e contorno se stesso» 
(«No obstante, según Plinio, Giges Lidio de Egipto fue el inventor, 
quien, estando frente al fuego y mirando su sombra, cogió un 
carbón y se contorneó a sí mismo»): ibidem. 


73 Rafaello Borghini, Il Riposo, Fiorenza, Appresso Giorgio 
Marescotti, 1584, pág. 266 (edición facsímil Mario Rosci (ed.), 
Edizioni Labor, Milán 1967: «Del principio della pittura varie sono 
Popinioni; [...] ma tutti s'accordano, che circondando l'ombra 
dell'huomo con una sol linea primieramente si facesse, e poi 
aggiungendovi un sol colore, e ponendovi piú diligenza». 


74 Antonio Possevino, Tractatio de Poési et Pictura ethnica, 
humana et fabulosa collata cum vera, honesta et sacra [Lugduni 
1595], en Scritti d'Arte del Cinquecento, op. cit., vol. I, pág. 42: «... 
nam cum picturam primum inventam tradidisset hominis umbra 
circumducta, deinde ostendisset umbram fuisse coloribus inductam, 
ac post modum linearum sine coloribus, addidit...». 


75 Laurentius Haechtanus [Laurens van Haecht Goidtenshoven], 
Mikrokosmos. Parvus mundus, Antwerp, apud Gerardum de lode, 
1579, emblema 72 (sobre este texto cfr. Judith Dundas, «Emblems 
on the Art of Painting: “Pictura” and Purpose», en Glasgow Emblem 
Studies, Nine Essays edited by Alison Adams, vol. 1, 1996, págs. 
76-77). Una reedición de esta recopilación fue publicada en Bélgica 
en 1584. El emblema representa a un pastor tratando de contornear 
con un bastón la sombra proyectada de una oveja. Es interesante 
destacar que la reproducción «al natural» de la oveja recuerda la 
anécdota, contada por Vasari en la biografía de Giotto, en la que 


Cimabue descubre las dotes del inconsciente joven mientras éste 
retrata al cuadrúpedo sobre una losa con una piedra puntiaguda 
(cfr. Vasari, Le vite de*piú eccellenti architetti, pittori, et scultori 
italiani, da Cimabue insino a'tempi nostri, op. cit., pág. 118). 


76 Joost van den Vondel, Die vernieuwde gulden winckel 
kunstliebende Nederlanders..., Ámsterdam Dirck Pietersz 1622, 
emblema 71, asimismo, cfr. Le Theatre du monde..., Ámsterdam, 
1657, pág. 142 [17]. 


77 Joachim von Sandrart, L'accademia todesca della architettura, 
scultura e pittura, oder Teutsche Akademie..., Niúrnberg, J. Von 
Sandrart, 1675, pág. 1. En el interior del mismo folio, se encuentra 
también una segunda parte que contiene, en la página 2, dos 
incisiones ligadas a la descripción del mito de los orígenes de la 
pintura: en la primera hay un pastor que contornea con un bastón la 
sombra proyectada por su cuerpo [19], mientras que en la segunda 
se ve a la hija de Butade contorneando la sombra del amado 
proyectada en una pared [20]. Sobre estas dos imágenes remitimos 
a Stoichita, Breve storia dell'ombra, op. cit., págs. 116-119 [Breve 
historia de la sombra, traducción de Anna María Coderch, Siruela, 
Madrid 1999]; Édouard Pommier, Théories du portrait. De la 
Renaissance aux Lumiéres, Gallimard, París 1998, págs. 21-23. 


78 Leonardo da Vinci, desde otro punto de vista, alude varias veces 
a los vínculos entre pintura y filosofía (Trattato della Pittura, op. 
cit., pág. 6; traducción española, págs. 67): «La pittura si estende 
nella superficie, colori e figure di qualunque cosa creata dalla 
natura, e la filosofía penetra dentro ai medesimi corpi, 
considerando in quelli le loro proprie virtú, ma non rimane 
satisfatta con quella veritá che fa il pittore ché abbraccia in sé la 
prima veritá di tali corpi, preché l'occhio meno si inganna» («La 
pintura trata de superficies, colores y figuras de todas las cosas 
creadas por la naturaleza, mientras la filosofía penetra en el interior 
de los cuerpos mismos, estudiando en ellos sus esencias propias. 
Mas no queda satisfecha con aquella verdad que hace el pintor, el 
cual alcanza la realidad prima de esos cuerpos, pues la vista es 
menos engañosa»). Más adelante, Leonardo dedica un párrafo al 
tema (ibidem, pág. 7; traducción española, pág. 8): «Come chi 
sprezza la pittura non ama la filosofía, né la natura» («De cómo 


quien desprecia la pintura no ama ni la filosofía ni la naturaleza»), 
recordando que todas la formas están compuestas «de sombra y 
luz». 


79 Alanus de Insulis, Anticlaudianus [1, I, cap. IV], en Patrologiae 
cursus completus, Lutetiae, J.-P. Migne, 1885, t, CCX, col. 491: «Hic 
hominum mores picturae gratia scribit, / Sic operi proprio scriptura 
fideliter haeret, / Ut res pictas minus a vero deviet esse. / O nova 
picturae miracula, transit ad esse / Quod nihil esse potest! 
Picturaque simia veri, / Arte nova ludens, in res umbracula rerum / 
Vertit, et in verum mendacia singula mutat...» («Éste describe 
merced a la pintura las costumbres de los hombres/ Como la 
escritura adhiere fielmente a la propia obra / De modo que las cosas 
pintadas estén menos alejadas del verdadero ser./ ¡Oh nuevos 
prodigios de la pintura: pasa a ser lo que nada puede ser. Y la 
pintura, imitadora de la verdad, / jugando con arte nueva, en cosas 
convierte/ las sombras de las cosas, y transforma en verdad cada 
uno de los engaños» [N. de la T.]). Sobre la relación pintura-sombra 
y pintura-escritura, cfr. Barbieri, L'inventore della pittura, Leon 
Battista Alberti e il mito di Narciso, op. cit., págs. 211-212 (cfr. 
también Rosario Assunto, La critica d'arte nel pensiero medievale, il 
Saggiatore, Milán 1961, pág. 151). 


80 G. Bruno, De umbris idearum, ed. Sturlese, pág. 136. Bruno 
comete aquí el mismo error que Vasari al atribuir a Giges de Lidia 
la invención de la pintura. Para esta lectura del texto de Plinio, 
véase más arriba, pág. 320, nota 59. 


81 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 92 (pág. 15 de la 
edición francesa). 


82 Sobre la concepción negativa de la sombra en la filosofía de 
Platón, cfr. Roberto Casati, La scoperta dell'ombra. Da Platone a 
Galileo la storia di un enigma che ha affascinato le grandi menti 
dell'umanitá, Mondadori, Milán 2001. Casati tiene el mérito de 
mostrar cómo la noción de sombra desempeñó también un papel 
positivo en la historia de la ciencia, sobre todo en el ámbito de la 
astronomía (págs. 67-135). 


83 Para el neoplatonismo, la sombra reflejada en el espejo permite 
a aquellos que no se dejan engañar como Narciso remontarse del 


engañoso «reflejo» a las cosas reales. Cfr. Már Jónson, Le miroir. 
Naissance d'un genre littéraire, op. cit., págs. 98-99. 


84 No es casual que en el célebre relato de Adalbert von Chamisso 
(Meravigliosa storia di Peter Schlemihl, 1814), el protagonista 
descubra la importancia de su sombra justo después de haberla 
vendido al diablo: su cuerpo, sin la proyección de la sombra, 
termina por no tener ya un lugar en la realidad. Sobre este tema, 
también en relación con la concepción negativa de la sombra en 
Platón, cfr. Gombrich, Ombre, op. cit., págs. 13-16. 


85 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 119 (pág. 257 de la 
edición francesa). No es difícil encontrar en este párrafo el eco de 
las teorías ficinianas (M. Ficin, Commentaire sur le «Banquet» de 
Platon, de l'Amour, texto establecido, traducido, presentado y 
anotado por Pierre Laurens, Les Belles Lettres, París 2002, pág. 155 
[traducción española: Marsilio Ficino, De Amore. Comentario a El 
Banquete de Platón, traducción y estudio preliminar de Rocío de la 
Villa Ardura, Tecnos, Madrid 1989”, pág. 145]: «In amanti 
imaginem phantasia infixam ipsumque amatus amantis animus 
rapitur. Eodem trahuntur et spiritus. Illuc euolantes assidue 
resoluuntur [...]. Hinc exsiccatur corpus et squalet, hinc et 
melancolici amantes auadunt. Ex sicco enim crasso atroque 
sanguine melancolia, id est atra bilis efficitur, que suis caput 
vaporibus opplet, cerebrum siccat, animam tetris horrendisque 
imaginibus diu noctuque solicitare non cessat» («El alma del amante 
es arrastrada a la imagen del amado, que está grabada en su 
fantasía, y al amado mismo. Y allí son atraídos también los espíritus 
(spiritus), y volando a éste continuamente, se disipan [...] De aquí 
el cuerpo se seca y empalidece, de aquí los amantes se vuelven 
melancólicos. Pues la sangre seca, espesa y negra produce la 
melancolía, esto es, la bilis negra, la cual con sus vapores llena la 
cabeza, deseca el cerebro, y no deja ni de noche ni de día de afligir 
al alma con imágenes tétricas y espantosas») [El texto latino 
corresponde a la versión francesa (N. de la T.)]. 


86 Véase más arriba, pág. 54. 


87 Publio Ovidio Nasón, Metamorfosi, op. cit. (TIL, 407-410), págs. 
112-113 [traducción española, op. cit., págs. 87-88]: «Fons erat 
inlimis, nitidis argenteus undis, / quem neque pastores neque 


pastae monte capellae/ contigerant aliudve pecus, quem nulla 
volucris/ nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus» («Había una 
fuente límpida, de aguas resplandecientes como la plata, que no 
habían tocado ni los pastores ni las cabras que pastan en el monte 
ni otro ganado alguno, y que ningún pájaro ni fiera ni rama caída 
de árbol había alterado»). 


88 Ibidem (III, v. 415): «Dumque sitim sedare cupit, sitis altera 
crevit» (traducción española: pág. 88). 


89 Ibidem, (TIL, v. 417): «Spem sine corpore amat, corpus putat esse, 
quod umbra est» (traducción española: ibidem). 


90 Ibidem (III, vv. 425-426): «Se cupit inprudens est, qui probat, 
ipse probatur/ dumque petit, petitur, pariterque accendit et ardet» 
(traducción española: ibidem). 


91 Ibidem (III, v. 434): «Ista repercussae, quam cernis, imaginis 
umbra est» (traducción española: ibidem). 


92 Ibidem, (III, vv. 437-438) «Non illum Cereris, non illum cura 
quietis/ abstrahere inde potes» (traducción española: págs. 88-89). 


93 Ibidem, (IL, v. 464): «Uror amore mei, flammas moveoque 
feroque» («Ardo en amor de mí mismo, a la vez provoco y sufro las 
llamas» (traducción española: pág. 89). 


94 Ibidem, (TIL, vv. 346-348): «... de quo consultus, an esset/ 
tempora maturae visurus longa senectate, / fatidicus vates “Si se 
non noverit” inquit» («... consultado sobre si este niño llegaría a ver 
la longeva edad de una vejez avanzada, respondió el vate portavoz 
del destino: “Si no llega a conocerse a sí mismo”») (traducción 
española, pág. 85). Aunque el contexto es ambiguo —podría referirse 
a «conocer» también en el sentido de «reconocerse»— sigue siendo 
legítima la interpretación que ve también en el acto de 
«reconocerse» una forma de «conocerse a sí mismo». 


95 [La expresión miroérs perilleus, significa literalmente «espejo 
peligroso» (N. de la T.)]. Para una reconstrucción de las diferentes 
reelaboraciones del mito hasta el romanticismo remitimos al 
excelente trabajo de Louise Vinge, The Narcissus Theme in Western 


European Literature up to the Early 19th Century, Gleerups, Lund 
1967. 


96 Sobre el mito de Narciso en las Metamorfosis ha escrito páginas 
importantes Gianpiero Rosati, Narciso e Pigmalione. Illustrasione e 
spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, con un ensayo de Antonio 
La Penna, Sansoni, Florencia 1983. Sobre las relaciones temáticas 
entre el episodio del mítico cazador y el poema entero, cfr. ibidem, 
págs. 44-46. 


97 Ibidem, pág. 39. Para la «tragicomedia del amor a sí mismo», cfr. 
ibidem, pág. 38. 


98 Cfr. G. Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e 
il mito della pittura, op. cit., pág. 117. 


99 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura 
occientale, op. cit., pág. 98. Agamben presenta, entre otros, dos 
ejemplos poéticos significativos: Chiaro Davanzati [«Come Narcissi 
in sua spera mirando/ s'inamorao per ombra a la fontana» («Como 
Narcisos en su esfera mirando/ se enamoraron de una sombra en la 
fuente»), en Poeti del Duecento, op. cit., t. L, pág. 425] y Ozil de 
Cadars [«Vos amador, que amatz per figura» («Vos amador, que 
amas a través de la figura»), en Artur Langfors, Le Troubadour Ozil 
de Cadars, Suomalaisen Tiedeakatemian Kustantama, Helsinki 
1913, pág. 5]. En la reseña presentada por Agamben resulta 
también interesante un pasaje de un famoso poema de Jean Renart, 
el Lai de Pombre. Aquí un caballero, rechazado por la mujer que 
ama, consigue obtener su gracia sólo después de haber donado el 
anillo que la misma amada le había restituido a su sombra reflejada 
en un pozo: «N'ert enviesis ne esfaciez / li sen del gentil chevalier;/ 
toz esprendanz de cuer entier,/ le prist tout porpensseement,/ si le 
regarde doucement;/au reprendre dist: “Granz merciz!/ Por ce n'est 
pas li ors noirciz,-/ fet il, — s'il vient de cel biau doit”./ Cele s'en 
sozrist, qui cuidoit/ qu'il le deiist remetre el suen; / mes il fist ainz 
un mout grant sen, / qu'a grant joie li torna puis, / Il s'est acoutez 
sor le puis, / qui n'estoit que toise et demie / parfonz, si ne 
meschoisi mie / en l'aigue, qui ert bele et clere, / Pombre de la 
dame qui ere/ la riens el mont que mieux amot. / “Sachiez, — fet il, 
- tout a un mot, que je n'en reporterai mie, / ainz l'avera ma douce 
amie, / la riens que j'aim plus aprés vous”. / “Diex! —fet ele, <i n'a 


que nous: / ou l'avres vous si tost trovee?”/ “Par mon chief, tost 
vous ert moustree/ la preus, la gentiz que Pavra”./ “Ou est ?” “En 
non Dieu, vez le la, /vostre bel ombre qui l'atent”./ L'anelet prent et 
vers li tent. / “Tenez, —fet il- ma douce amie;/ puis que ma dame 
n'en veut mie,/ vous le prendrez bien sanz meslee”./ L'aigue s'est 
un petit troublee / au cheoir que li aniaus fist,/ et, quant li ombres 
se desfit:/ “Veez, —fet- il, “dame, or P'a pris./ Mont en est amandez 
mes pris,/ quant ce qui de vous est l'en porte./ Quar r'eúst il ore 
houis ne porte/ la jus ! Si s'en vendroit par ci,/ por dire la seue 
merci/ de l'onor que fete m'en a”» («No era ni obtuso ni estaba 
enojado/ el juicio del gentil caballero. /Inflamado en todo el 
corazón, /lo agarró con gran atención/ y lo miró dulcemente./ Al 
agarrarlo, dice: “¡Mil gracias! / Cierto, no se ennegreció el oro/ ¡si 
viene de aquel dedo magnífico!”/ Ella se sonríe porque creía / que 
debía entregar el suyo;/ en cambio, él realizó un acto de gran 
juicio, / que después le reportó gran dicha./ Él se ha arrimado al 
pozo,/ que no tenía más que una cabeza y media / de profundidad; 
y no dejó de distinguir/ en el agua, clara y límpida, / el reflejo de la 
dama que era/ lo que más amaba en el mundo. / “Sabéis —dice—, en 
una palabra, / que yo no lo llevaré conmigo, / sino que lo hará mi 
dulce amiga, / lo que más amo después de vosotros.” / “¡Dios! —dice 
ella—. Aquí no estamos más que nosotros;/ ¿dónde la hallaréis tan 
rápido?”/ “Juro que pronto os será mostrada/ la valiente, la gentil 
que poseerá”. / “¿Dónde está?” “Por Dios, aquí, miradla / vuestra 
bella sombra que le aguarda”./ Coge su bello anillo y se lo coloca: / 
“Ten -dice—, ¡mi dulce amiga!/ Dado que mi mujer no lo quiere, / 
vos lo aceptaréis, sin oposición alguna”./ El agua se mueve un 
poco,/ al caerse el anillo, / la imagen reflejada se deshace: / “¡veis, 
mi señora! Aquí lo tenéis./ Mi valor se realza más;/ lo que de vos 
proviene lo lleváis contigo/ Ah, si fuera un umbral o una puerta, / 
¡de allí abajo! Ella vendría/ a recibir las gracias que merece/ por el 
honor que me ha hecho”» [N. de la T.]): J. Renart, L'immagine 
riflessa, al cuidado de Alberto Limentani, Nuove Pratiche Editrice, 
Turín 1994, vv. 866-907, págs. 76-79. Sobre la presencia de Narciso 
en el Roman de la Rose, además de Agamben, cfr. Herman Braet, 
«Narcisse et Pygmalion: mythe et intertexte dans le “Roman de la 
Rose”», Mediaeval antiquity, editado por Andries Welkenhuysen, 
Herman Braet y Warner Verbeke, Leuven University Press, Lovaina 
1995, págs. 237-254. 


100 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura 
occidentale, op. cit., págs. 73155. El análisis de Agamben de la 
teoría del fantasma en Averroes -—del fantasma concebido como 
único punto de unión entre el individuo y el único intelecto 
posible- se relaciona con las teorías del amor en la lírica y en los 
tratados medievales, abriendo perspectivas nuevas e interesantes. 


101 Acteón ve a Diana mientras se baña en una fuente, pero Ovidio 
no especifica, como hará en cambio Bruno, que la visión de la diosa 
se produce a través del espejo del agua. A la visión «reflejada» alude 
también Giovanni Boccaccio en sus Genealogie de orum gentilium, 
5, 6 (en Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, Vittorio Zaccaria 
(ed.), Mondadori, Milán 1998, págs. 548-549): «Hic [Actheon], ut 
ostendit idem Ovidius, venator fuit, et cum die quadam venatione 
fessus in valle Gargaphie descendisset, eo quod in ea fons esset 
recens et limpidus, et ad eum forte potaturus accederet, vidit in ea 
Dianam nudam se levantem. Quod cum egre Diana tulisset, sumpta 
manibus aqua, in faciem eius proiecit dicens “Vade et dic, si potes”» 
(«Éste [Acteón], según muestra el mismo Ovidio, fue cazador y 
como un día, cansado por la caza, bajara al valle de Gargafia 
porque en el había una fuente de agua fresca y cristalina y se 
acercara a ella para beber, vio a Diana que se lavaba en ella 
desnuda. Al haber soportado esto muy mal Diana, cogiendo agua 
con su mano, la arrojó a su cara diciéndole: “Ve y cuéntalo si 
puedes”») [traducción española: Giovanni Bocaccio, Genealogía de 
los Dioses paganos, María Consuelo Álvarez y Rosa María Iglesias 
(eds.), Editora Nacional, Madrid 1983, pág. 326. No obstante, en las 
Metamorfosis de Ovidio, Acteón tiene la certeza de haber sido 
transformado en ciervo sólo cuando se refleja en el agua: «Ut vero 
vultus et cornua vidit in unda» («cuando vio luego en el agua su 
verdadero rostro y sus cuernos»): Metamorfosis, op. cit. (II, v. 200), 
pág. 82. 


102 Cfr. Pierre Hadot, «Le mythe de Narcisse et son interpretation 
par Plotin», Nouvelle Revue de Psychanalise 13, 1976, págs. 89-90 
(reeditado en P. Hadot, Plotin, Porphyre. Études néoplatoniciennes, 
Les Belles Lettres, París 1999, págs. 231-232); cfr. también de Hadot 
el hermoso ensayo introductorio, en parte dedicado a Narciso: 
Philostrate, La galerie de tableaux, traducido por Auguste Bougot, 
revisado y anotado por Francois Lissarague, prefacio de Pierre 


Hadot, Les Belles Lettres, París 1991, págs. VII-XXII. Sobre Narciso 
y Acteón, cfr. Hermann Fránkel, Ovid. A Poet between Two Worlds, 
University of California Press, Berkeley-Los Ángeles 1945, pág. 213; 
sobre Narciso, págs. 82-85 (asimismo, cfr. Rosati, Narciso e 
Pigmalione. Ilusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, op. 
cit., pág. 21). El texto de Filóstrato tuvo una gran circulación entre 
los siglos XV y XVL como prueban centenares de manuscritos. En 
Francia y más tarde en Europa, tuvo un papel muy importante la 
traducción de Blaise de Vigenére (1578), concebida dentro del 
milieu de la Academia du Palais, para atender a un deseo, 
manifestado varias veces por Enrique III. Sobre la fortuna de 
Filóstrato y de la traducción francesa, cfr. la excelente introducción 
de Francoise Graziani a Filóstrato: Les images ou tableaux de platte 
peinture. Traduction et commentaire de Blaise de Vigenére (1578), 
presentada y anotada por Francoise Graziani, Honoré Champion, 
París 1996, t. 1, págs. I-LXVIII (en particular las págs. XXVIL-L). 


103 Cfr. G. Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti 
e il mito della pittura, op. cit., págs. 84-85. 


104 La imagen de Narciso se configura como ejemplo simbólico de 
la relación entre ilusión y realidad también en los Asolani de Bembo 
(cfr. Pietro Bembo, Prose e rime, op. cit., págs. 488-489): «O stolti, 
che vaneggiate? Voi ciechi, d'intorno a quelle vostre false bellezze 
occupati, a guisa di Narciso vi pascete di vano disio, e non 
v'accorgete che elle sono ombre della vera, che voi abandonate» 
(«Oh necios, ¿por qué desvariáis? Vosotros, ciegos, os ocupáis de 
vuestras bellezas falsas, como Narciso, os alimentáis de un deseo 
vano, y no os dais cuenta de que ésas son sombras de la verdadera 
belleza, a la que abandonáis» [N. de la T.]). Bembo recordará 
también, en el segundo libro, la metamorfosis de Acteón como 
coincidencia de amante y amada (ibidem, p. 414). Sobre el mismo 
tema insiste Torquato Tasso en un pasaje de Il Miniturno overo de 
la bellezza (en Dialoghi, op. cit., II, 2, pág. 938): «... sciocco e senza 
fallo il giudicio di coloro i quali cercano la bellezza in queste 
membra terrene: e mi paiono simili a quelli che rimirano lP'imagini e 
ombre ne l'acque, come si favoleggia di Narcisso, e mentre, 
abbracciano l'onde e i fuggitivi simolacri, restano sommersi senza 
avedersene» («... insensato es, sin duda, el juicio de quienes buscan 
la belleza en estos miembros terrenos. Me parecen semejantes a los 


que miran una y otra vez imágenes y sombras en el agua, como se 
cuenta de Narciso. Mientras abrazan olas y simulacros huidizos, 
terminan sumergidos sin advertirlo» [N. de la T.]). 


105 P. Hadot, Le mythe de Narcisse et son interprétation par Plotin, 
Op. cit., págs. 244 y 249 (págs. 99 y 103). 


106 Vida de Plotino/Plotino Enéadas [-II, op. cit., pág. 290. 


107 Marsilio Ficino, De Amore. Comentario a El Banquete de 
Platón, op. cit. (VL, XVID, pág. 179. Sobre la concepción negativa 
del mito de Narciso en Ficino, cfr. Nicoletta Tirinnanzi, 
«L'esperienza dell'ombra», en Umbrae naturae. L'immaginazione da 
Ficino a Bruno, op. cit., págs. 153-195. Referencias al tema de la 
sombra en Ficino, sobre todo en relación con Proclo, se hallan en 
Andrea Rabassini, «Il Bene e le ombre. “Excerpta” ficiniani dal 
“Commento alla Repubblica” di Proclo», en Accademia, I (1999), 
págs. 49-65. 


108 Un acercamiento entre Acteón y Narciso podría verse en Las 
Lusíadas de Camóes (Luis Vaz de Camoes, I Lusiadi, traducción de 
Riccardo Averini, notas de Valeria Tocco, Rizzoli, Milán 2001, v. H 
[IX, 26-27]): «Via Acteon na caca táo austero, / De cego na alegria 
bruta, insana,/ Que, por seguir un feio animal fero, /Foge da gente 
e bela forma humana; /E por castigo quer, doce e severo, / Mostrar- 
The a fermosura de Diana. / (E guarde-se nao seja inda comido/ 
Desses caes que agora ama, e consumido) // E vé do mundo todo 
osprincipais / Que nenhum no bem púbrico imagina; /Vé neles que 
náo tém amor a mais/ Que a si sómete, e a quem Filáucia ensina; / 
Vé que esses que frequentam os reais / Pacos, por verdadeira e sá 
doutrina / Vendem adulacáo, que mal consente/ Mondar-se o novo 
trigo florecente» («Acteón vivía de tal forma/ ciego en la alegría 
brutal e insana,/ que por perseguir a una fiera salvaje,/ descuidaba 
la bella forma humana:/ y tuvo un castigo dulce y severo,/ cuando 
se le aparece en las aguas Diana./ Temer debe quien tanto se le 
parece/ que la familia de los canes lo despedace.// Alrededor del 
mundo ve a los regidores: / ninguno del bien público se afana;/ el 
único amor que enciende sus corazones/ es el de sí mismo, como la 
Filautía enseña./ Y he aquí los frecuentadores de la corte:/ como 
doctrina verdadera y digna/ venden adulación, la cual consiente al 
mal/ mondándose el nuevo grano floreciente»). 


Independientemente del valor político que tiene la referencia a la 
conducta de Don Sebastián y a la vida de la corte, en donde los 
cortesanos malvados tratan de «devorar» a sus señores, me parece 
importante rescatar la relación entre el mito de Acteón y el tema 
del amor a sí mismo (Filáutia). En los emblemas de Alciato, la 
Philautia [23] está asociada a Narciso (cfr. Alciat, Les Emblémes, 
Op. cit., pág. 77). 


109 Quisiera señalar también que Filarete (Antonio Averlino, 
Trattato di Architettura, op. cit., t. I, pág. 260) al proponer una 
serie de metamorfosis para adornar una portada, coloca un mito al 
lado del otro: «E nelle facciate da canto vorrei fare alcune cose ch'io 
ho lette, cioé come Febo andava dietro a Dapne, la quale si converti 
in uno alloro; e come Narcisso divento fiore; e come Diana converti 
Anteon in cervio; e ancora come Perseo taglió il capo a Medusa; e *1 
rapimento di Prosperpina da Pluto; e alcune altre ancora» [la 
cursiva es mía] («Y en las fachadas de la esquina quisiera hacer 
algunas cosas que he leído, a saber, cómo Febo iba detrás de Dafne, 
la cual se convirtió en laurel; y cómo Narciso devino flor y cómo 
Diana convirtió a Acteón en ciervo; y también cómo Perseo cortó la 
cabeza de Medusa; y el rapto que Pluto hizo de Proserpina; y 
algunas otras cosas además» [N. de la T.]). 


110 Thronus cupidinis, editio tertia, Amsterodami, Apud 
Wilhelmum Tloansonium, 1620, pág. 30 (reedición anastática, 
Universiteits-Bibliotheek, Amsterdam 1968). He aquí los versos que 
figuran bajo el título Trop voire decoit: «Si le bouillant desir qui 
brusle la jenesse, / Se pouvoit moderer par sens et par raison, / 
Beaucoup, qui sur la fin meurent en marisson, / Pourroient pour le 
malheur s'approprier liesse:/ Car tel dresse ses yeux plus avant qu'il 
ne doit, / Qui s'en repent bien tost: puis trop voir decoit» («Si el 
deseo ardiente que consume a la juventud, / Se pudiera moderar a 
través del sentido y la razón, /Muchos, que terminan muriendo en 
matrimonio/ Podrían por la desgracia apropiarse del regocijo:/ 
Porque ése lleva sus ojos más allá de lo debido, / y se arrepiente 
temprano: demasiado ver engaña» [N. de la T.]). Las xilografías 
deben haber sido realizadas por Crispin Van de Passe senior 
(1565/1570-1637), autor de las ilustraciones de una edición de las 
Metamorfosis de Ovidio [Metamorphoseon, diseñada y editada por 
Crispianum Passaeum calcographum, 1602] y de retratos de la reina 


Isabel I y de Francis Walsingham: cfr. D. Franken, L'Oeuvre gravé 
des Van de Passe, F. Muller, Amsterdam 1881; Robert A. Gerard, 
Woutneel, «De Passe and the Anglo-Netherlandish Print Trade», 
Print Quaterly XIII, 1996, págs. 363-376; Maria Platte, «Crispyn de 
Passe und die Tradition der franzósischen Buch-illustration», en Die 
«Maneige royal» des Antoine de Pluvinel, Herzog August Bibliothek, 
Wolfenbúttel 2000, págs. 56-73. Sobre el vínculo entre esta 
xilografía y el diseño de Diana y Acteón de Anthony van Dych 
conservado en el Louvre, cfr. «Waine Franits, Anthony van Dych 
and the Thronus Cupidinis», en Master Drawings, XXXI (1993), 
págs. 279-283. Un análisis comparativo del Thronus cupidinis y una 
serie de emblemas dedicados al tema del amor se encuentra en 
Herman de la Fontaine Verwey, «The Thronus Cupidinis», en 
Quaerendo, VIII (1978), págs. 29-44. 


111 Thronus cupidinis, pág. 31. 


112 Nicolaus Reusner, Emblemata, Francoforti, por loannem 
Feyerabendt, 1581, pág. 137. Para un análisis de la imagen de 
Narciso en esta recopilación de emblemas y en el Thronus cupidinis, 
remitimos a Domenichelli, Il limite dell'ombra. Le figure della 
soglia nel teatro inglese fra Cinque e Seicento, op. cit., págs. 
229-230. 


113 Caroli Bovilli, Liber de sapiente, en Que hoc volumine 
continentur..., Parisiis, Ambianis, 1510, fol. 116v [por un error de 
paginación al f. 116v, que corresponde al cuaderno qviii, sigue el f. 
119]. No es casual que la epístola dedicatoria, dirigida a Guillaume 
Briconnet y puesta frente a la xilografía, se abra con la evocación 
del nosce te ipsum: «Rogatus Pythius Apollo, dignissime presul, 
quenam vera ac precipua esset Sapientia, hoc illico promulgasse 
fertur oraculum. “O” inquit, “Homo nosce te ipsum”». («Se dice, 
padre venerado, que siendo Apolo Pitio consultado acerca de cuál 
era la verdadera y suma sabiduría pronunció este oráculo: “Hombre, 
conócete a ti mismo”»): Charles de Bovelles, Le livre du sage, texto 
y traducción por Pierre Magnard, Vrin, París 1982, pág. 52 [para la 
traducción italiana y para una introducción a la obra: Ch. de 
Bovelles, Il Libro del sapiente, Eugenio Garin (ed.), Einaudi, Turín 
19871. 


114 A. Bocchi, Symbolicarum quaestionum..., op. cit. [símbolo XI], 


pág. XXIT. 


115 Es necesario tener en cuenta la ambivalencia del espejo, que 
puede revelarse también como un instrumento frívolo y engañador: 
cfr. Guy de Tervarent, «Miroir», en Attributs et symboles dans 1'Art 
profane, Droz, Ginebra 1997, págs. 321-324; cfr. también el 
hermoso ensayo de Yves Hersant, «Effet de miroir: la machine á 
convertir de Ludovico Buti», en Eutropia, 2 (2002), págs. 205-212. 


116 Opera, FIL, pág. 251; (trad. it., op. cit., pág. 195): «... 
conamina vulgi/ Namque olim ingenti studio atque labore petitum/ 
Elusit, veluti fauces aqua Tantali adustas,/ Narcisum vultusque 
suus, sua corpus et umbra». 


117 Opera, El, pág. 317 (trad. it., op. cit., págs. 512-513): «Istis 
nimirum tanta est confusio adorta,/ Namque apparentis mundi 
vertiginis hjus,/ Qua definitum est tempus generale diurnum,/ 
Principium tribuunt huic, quae supereminet omne,/ Sphaerae 
constanter: sibi nec adeo usque propinquum/ Agnoscunt, velut 
infelix Narcissus in undis/ Subjectis speciem complecti tendit; at 
illa/ Proxima cum tam, sit, frustra tam quaeritur extra: / Et magis 
atque magis protendens brachia, et ultra/ Amplius adproperans, 
tanto illam cernit abire: / Quoque ipse accedens, hoc longius illa 
recedens./ Interea occurrit, ridenti adridet, et ore/ Oscula quae hic 
parat, concinnat et illa vicissim;/Ut praeter planum nihil hunc siet 
inter et illam./ Ergo ubi complexu hic votum concludere tentat,/ 
Turbat aquas; species, et spes confusa recedunt, /Ut tandem noscat 
vanum simulacra laborem/ Injunxisse vito, quia proxima 
praeterundo, / Ut sua seque suos fines exquireret ultra. / Devius 
infelix tam longius exulat a se. / Quam spaciosa magis sibi coeli 
templa subire/ Suadet, et augustam divum pertingere in aulam». 


118 Opera, FI, pág. 318 (trad. it., op. cit., pág. 809): «Quod si ut 
sum factus, divum pro munere, memet/ Igerero rigidum, 
membrisque viriliter acrem, / Infrenem, invictum, sementoseque 
sonantem;/ Narcissis referam: peramarunt me quoque Nymphae» 
(«Si así fui forjado, gracias a los dioses, me conservaré como soy, 
severo, virilmente fuerte en los miembros, intrépido, indómito y con 
voz masculina, a los Narcisos diré: también a mí me han amado las 
Ninfas»). Una probable alusión al puer Narciso podría estar en un 
pasaje inicial del De immenso dedicado a la distinción entre luz y 


tinieblas, en donde, después de haber evocado la imagen del Sileno, 
se cita un verso (O fornose puer nimium ne crede colori): «Ad 
isthaec, quaeso vos, qualiacunque primo videantur aspectu (si 
iniqui iudicii titulum abhorretis) adtendite: ut qui vobis insanire 
videtur, saltem, quibus insaniat rationibus, cognoscatis: gratae sub 
echinorum asperitate castaneae absconduntur, subque silenis 
preciosissime quandoque merces occultantur. O formose puer 
nimium ne crede colori. Est sententia, quam prima eminus fronte 
stultam, et contradictione indignam judicavi, quae de propinquo 
possibilis, et de proximo vera comperta est, demumque penitius 
considerata tum necessaria tum evidentissima comprobatur» («Os 
pido que prestéis atención a estas cosas, cualesquiera que se 
manifiesten a una primera mirada (si es que aborrecéis el título de 
juez injusto): que por lo menos conozcáis por qué razones 
enloquece aquel que os parece estar loco: excelentes castañas se 
ocultan bajo la aspereza de los erizos, y bajo los silenos a veces se 
ocultan preciosísimas mercaderías. Oh bello muchacho, no te fíes 
demasiado del color. Hay una opinión que de lejos consideré necia 
a primera vista e indigna de refutación, que de cerca fue 
considerada posible y junto a ella verdadera, y habiéndola 
considerado profundamente he comprobado que era tan necesaria 
como evidentísima» [N. de la T.]): Opera, I-L pág. 208, (trad. it., op. 
cit., págs. 424-425). Aquí Bruno cita por entero un verso de la 
Segunda Bucólica de Virgilio «O formose puer ninimium ne crede 
colori» («Oh hermoso joven, no confíes demasiado en el color»), v. 
17- en un claro intento por aludir al tema de la apariencia. En 
efecto, el personaje virgiliano Alessio recuerda la belleza de 
Narciso, que en las Metamorfosis es evocado al menos seis veces 
como puer (Ovidio, Metamorfosis, III, vv. 352, 379, 413, 454, 495, 
500). Narciso es utilizado de manera completamente marginal, 
junto con Eco, en las ruedas del De umbris (edición de Sturlese, op. 
cit, pag. 117), 


119 Narciso habla así a su sombra: «Quove petitus abis? Certe nec 
forma nec aetas/ est mea, quam fugias, et amarunt me quoque 
nymphae» («¿Adónde te vas cuando te busco? Creo que ni mi figura 
ni mi edad son como para hacerte huir, y las mismas ninfas me han 
amado»): Metamorfosis, III (vv. 455-456), pág. 89 (la cursiva es 
mía). Debo esta indicación al amigo Miguel Ángel Granada, que al 
releer mi texto mecanografiado y controlar las citas ovidianas, me 


ha señalado esta preciosa referencia, que en una primera lectura de 
la Metamorfosis se me había escapado. 


120 Para las relaciones entre la obra italiana y latina, sigue siendo 
un sólido punto de referencia la obra de Felice Tocco, Le opere 
latine di Giordano Bruno esposte e confrontate con le italiane, Le 
Monnier, Florencia 1889 (una reedición anastática, con prefacio de 
Miguel Ángel Granada, está anunciada por Belles Lettres-Nino 
Aragno Editore). 


121 G. Bruno, La cena, op. cit., pág. 77 (pág. 51 de la edición 
francesa). 


122 Ibidem. Al final de la cita Teófilo recordará el papel importante 
del Nolano, su extraordinaria capacidad para ver lo que otros no 
ven: «De esta forma uno solo, aunque solo, puede y podrá vencer, y 
al final habrá vencido y triunfará contra la ignorancia general. Y no 
cabe duda alguna de ello, si el asunto debe decidirse no con la 
multitud de ciegos y sordos testimonios, de injurias y palabras 
vanas, sino con la autoridad de un entendimiento regulado, el cual 
será quien deberá pronunciar la conclusión. Porque en realidad 
todos los ciegos no valen por uno que ve y todos los tontos no 
pueden suplir un sabio»: ibidem, págs. 77-78 (pág. 51-53 de la 
edición francesa). 


123 Luigi Tansilo, Il Vendemmiatore, en L'egloga e i poemetti, con 
introducción y notas de Francesco Flamini, Nápoles 1893 (XVII, vv. 
5-8), pág. 59: «E se quest'orto in grembo vel tenete, / perché non vi 
pigliate indi diporto?/ A che loco cercar da voi diviso, / se in voi 
stesse trovate il paradiso?» («Si este huerto en el vientre tenéis, / 
¿por qué no agarrarlo allí por deleite?/ ¿Qué es esa insensata 
búsqueda lejana de vosotros, / si en vosotros encontráis el paraíso?» 
[N. de la T.]). 


124 La referencia a perderse a sí mismo por perseguir la sombra 
explica, retrospectivamente, también la cita que Teófilo hace al 
inicio del elogio del Nolano [La cena, op. cit., págs. 75-76 (pág. 47 
de la edición francesa)] de los versos del Orlando Furioso (XXXV, 1, 
VV. 1-2) dedicados al viaje de Astolfo a la luna para recuperar el 
juicio perdido de Orlando. En la primera octava del canto XXIV, 
Ariosto indica con claridad la causa evidente de la locura: «E quale 


e di pazzia segno piú expresso/ che, per altri voler, perder se 
stesso?» («¿Puede haber mayor signo de trastorno/ que perderse 
uno mismo amando a otro?»): Ludovico Ariosto, Orlando furioso, 
Lanfranco Caretti (ed.), Einaudi, Turín 1996, t. IL pág. 698 
[traducción española: Orlando furioso, traducción, introducción, 
edición y notas de José María Micó, Biblioteca de Literatura 
Universal, Madrid 2005, pág. 963]. Sobre las vinculaciones Ariosto- 
Bruno, cfr. Lina Bolzoni, «Note su Bruno e Ariosto», en 
Rinascimento, 40 (2000), págs. 19-43. 


125 «Un perro, que llevaba un trozo de carne, estaba atravesando 
un río, y, al ver su propia imagen en el agua, creyó que era otro 
perro que tenía un trozo aún mayor. Por eso, dejando caer el suyo, 
se tiró a aquél para quitárselo. Y ocurrió que se quedó sin los dos, 
uno no lo pudo cobrar porque no existía y el otro porque se lo llevó 
el río» (Esopo, Fábulas de Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, 
traducción y notas de P. Bádenas de la Peña y J. López Facal, 
Gredos, Madrid 1978, págs. 100-101). La fábula es retomada 
también por Fedro, quien sintetiza ya en el primer verso el sentido 
del relato: «Ammitit merito proprium qui alienum adpetit» («Chi 
vuol togliere ad altri il suo puó perdere») [«Quien quiere quitar algo 
a otros puede perder lo suyo»]: Il Cane che porta carne pel fiume, 
en Favole, Manlio Faggella (ed.), Feltrinelli, Milán 1982, págs. 
32-33. 


126 «Dejad las sombras y abrazad la verdad. / No cambiéis el 
presente por el futuro. / Vosotros sois el galgo que se lanza al río/ 
por desear la sombra de lo que lleva su boca. / Jamás fue opinión 
de sabio o precavido/ dejar un bien por apropiarse de otro. / ¿Por 
qué lo buscáis tan lejos escondido / si en vosotros mismos halláis el 
paraíso? / Es más, quien pierde uno mientras está en el mundo/ no 
espere tras la muerte otro bien, / porque el cielo desestima dar el 
segundo / a quien del primer don no hizo aprecio. / Así, creyendo 
alzaros os vais al fondo / y hurtándoos de los placeres, a las penas/ 
os condenáis y con engaño eterno / deseando el cielo os quedáis en 
el infierno»: Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., págs. 225-226 
(pág. 337 de la edición francesa). Bruno reescribe aquí las estrofas 
del Vendemmiatore realizando un collage de versos, ligeramente 
modificados, de las octavas XVII-XX. 


127 Opera, HI, pág. 118 (traducción italiana, op. cit., pág. 664): 
«Quid ergo circa eum elementorum ordinem platonicis nugamur 
mysteriis et aristotelicis, et verbis sane sine sensu porrigimus aures? 
Quid ultra ad coelos illos et coelestes illas umbras atque somnia 
istiusmodi per scalam, platonicis, divinis, mathematicis, abstractis, 
evanidisque sustollimur alis, quasi nihil habeamus ante oculos quod 
nos alte moveat, incitet, invitet, perficiat, ornet ; quo relinquimus 
veras rerum species umbris quae nullam omnino habent 
subsistentiam, non aliter alienati quam canis ille aesopicus, qui, 
relicta carne, quam habebat in ore, per aviditatem maioris umbrae, 
praecipitem se iecit in fluvium?» («Perché a proposito dell'ordine 
degli elementi, invece, celiamo con misteri platonici e aristotelici e 
prestiamo attenzione a parole senza senso? Perché ci solleviamo su 
una scala di tal genere fino a quei cieli e a quelle ombre celesti e 
fantasie, con ali platoniche, divine, matematiche, astratte, effimere, 
come se non avessimo niente davanti agli occhi che nobilmente ci 
muova, ci inciti, ci renda piú perfetti e ci adorni? Perché lasciamo 
le vere specie delle cose per le ombre che non hanno nessuna 
consistenza, uscendo da noi stessi non diversamente dal cane di 
Esopo che, lasciata la carne che aveva in bocca, spinto dall'aviditá 
dell'ombra piú grande si lanció precipitosamente nel fiume?») (la 
cursiva es mía). 


128 Miguel Ángel Granada, «Digges, Bruno e il copernicanismo in 
Inghiliterra», en Giordano Bruno 1583-1585. The English 
Experience/L'esperienza inglese, op. cit., págs. 140-154. Aquí 
Granada relee, a través de la imagen del perro de Esopo, los versos 
de La cena, la Expulsión y del De immenso en clave antificiniana. 


129 Platón, Las leyes (769 a-b), traducción de Fernando Cerrera San 
Felipe y notas de Emiliano M. Aguilera, vol. I, gráficas Diamante, 
Barcelona 1962, págs. 199-200. Sobre la noción de «incompleto» en 
la pintura antigua cfr. Jackie Pigeaud, «La réverie de la limite dans 
la peinture antique», en L'Art et le Vivant, op. cit., págs. 203-204. 


130 El tema del sileno se vincula con la advertencia que lanza 
Bruno en el De immenso a través de la cita virgiliana «O formose 
puer nimium ne crede colori» [«Oh hermoso joven no confíes 
demasiado en el color»], véase más arriba, pág. 331, nota 118. 


131 Un análisis muy útil del mito de Narciso en Francia, también 


con referencias a los recorridos iconográficos, se encuentra en 
Rescia, Il mito di Narciso nella letteratura francese barroca 
(1580-1630), op. cit. Numerosas referencias se encuentran también 
en Giséle Mathieu-Castellani, «Narcisse au giron de la mélancolie», 
Versants 26, 1994, págs. 95-110 (cfr. asimismo idem, «Narcisse 
maniériste?», en Manierismo e letteratura, Daniela Della Valle [ed.], 
Atti del Congresso Internazionale, Turín, 12-15 de octubre de 1983, 
corregido por Gabriella Bosco, Daniela Della Valle y Grazia Lana 
Zanardini, Albert Meynier, Turín 1986, págs. 351-364). Sobre 
Narciso en el Roman de la rose y en la literatura francesa medieval, 
véase más arriba, pág. 326, nota 99. 


132 Ronsard vuelve en diversas ocasiones sobre el mito de Narciso, 
insistiendo en los motivos del espejismo, la sombra y el poeta que se 
refleja en su obra: cfr. Giséle Mathieu-Castellani, «Narcisse. Le 
miroir et l'écriture», en Ronsard en son IVe Centenaire. L'Art de 
poésie, Actes du Colloque international Pierre de Ronsard (París- 
Tours, septiembre de 1985), Yvonne Bellanger, Jean Céard, Daniel 
Ménager, Michel Simonin (eds.), Droz, Ginebra 1989, t. IL págs. 
143-152. Cfr. también Ullrich Langer, «Ronsard's “La mort de 
Narcisse”: Imitation and the Melancholy Subject», en French Forum, 
IX (1984), págs. 5-18. 


133 El soneto Au bord tristement doux des eaux, je me retire, figura 
en el Recueil des Poésies de Monsieur du Perron, en Les diverses 
Oeuvres de l'illustrissime Cardinal Du Perron, Antoine Estienne, 
París 1622, f. 74. Sobre este texto, cfr. Gisele Mathieu-Castellani, 
«Narcisse ou la mélancolie: lecture d'un sonnet de du Perron», 
Littérature 37, 1980, págs. 25-36. 


134 Amadis Jamyn, Epithaphe de feu monsieur de Laubespine. 
Secretaire des commandemens, en Les CEuvres poétiques. Premiéres 
poésies et livre premier, edición crítica con introducción y notas de 
Samuel M. Carrington, Droz, Ginebra 1973, pág. 90; idem, Elegie, 
en CEuvres poétiques. Livres II, III y IV, op. cit., pág. 135. 


135 Michaelis Hospitalii, Ad Vidum Fabrum. De amore et 
ignoratione, en Delitiae C. Poetarum Gallorum. Partis secundae, 
collectore Ranutio Ghero, Francofurti, in officina lonae Rosae, 
1609, pág. 186. 


136 Cfr. el soneto «Le iour que me donnay á vous, 0 Madelene», en 
Jean-Antoine de Baíif, OEuvres en rime, por C. Marty-Laveaux, 
Alphonse Lemerre, París 1881, t. IL, págs. 315-316. 


137 Pontus de Tyard, Huitiesme Fable de la Fontaine de Narcisse, 
dans laquelle si un amoureux se mire il recois allegeance, en 
Oeuvres complétes, edición crítica con introducción y comentario 
por John C. Lapp, Didier, París 1966, págs. 270-271. 


138 Sobre el tema de la ilusión, sobre todo en relación con la 
iconografía, cfr. Richard Crescenzo, «La figure de Narcisse á 
Lépoque baroque. Réflexions sur l'iconographie et la thématique de 
Narcisse dans la lettérature et l'illustration des livres de 1580 á 
1640», en Antiquités imaginaires. La référence antique dans l'art 
moderne, de la Renaissance á nos jours, Actes de la Table Ronde du 
29 avril 1994, Philippe Hoffmann y Paul-Louis Rinuy (eds.), 
Alexandre Farnoux (col.), Presses de École Normale Supérieure, 
París 1996, págs. 185-201. 


139 Para un análisis del mito de Narciso en los textos isabelinos, 
cfr. Vinge, The Narcissus Theme in Western European Literature up 
to the Early 19th, op. cit., págs. 168-178. El paradigma de Narciso 
aparece en estrecha relación con el tema de la sombra en la poesía 
inglesa del siglo XVII: cfr. Philip McCaffrey, «Painting in the 
Shadow: (Self-) Portraits in Seventeenth-Century English Poetry», en 
The Eye of the Poet. Studies in the Reciprocity of the Visual and 
Literary Arts from the Renaissance to the Present, Amy Golahny 
(ed.), Bucknell University Press-Associated University Press, 
Lewisburg-Londres 1996, págs. 179-195 (cfr. también, Frederick 
Goldin, The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric, Cornell 
University Press, Ithaca 1967). 


140 Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, op. cit. (V-14), págs 
548-551 [traducción española, Genealogía de los dioses paganos, 
Op. cit., pág. 326.]: «Circa quod figmentum sic scribit Fulgentius: 
«Anaximenes, qui de picturis antiquis disserunt ait libri Ilo 
venationem Actheonem dilixisse, qui cum ad maturam prevenisset 
etatem, consideratis venationum periculis, id est quasi nudam artis 
sue rationem videns, timidus factus est» («Fulgencio [Mit., III, 3] 
escribe así acerca de esta ficción: Anaxímenes, que habla sobre las 
pinturas antiguas, dice en el libro II que Acteón amaba la caza, el 


cual, al llegar a la edad madura, tomando en consideración los 
peligros de la caza, esto es como si viera desnuda la razón de su 
arte, se hizo temeroso»). 


141 El reflejo de Parmigianino en la experiencia de Acteón en el 
ciclo de Fontanellato (1523) ha sido demostrado brillantemente por 
Daniel Arasse, «Parmigianino au miroir d'Actéon», en Androméde 
ou héros a l'épreuve de la beauté, Actes du colloque international 
organisé au musée du Louvre par Université de Montréal et le 
Service culturel du musée du Louvre (3-4 de febrero de 1995), bajo 
la dirección científica de Francoise Siguret et d'Alain Laframboise, 
Klincksieck, París 1996, págs. 257-279. Según Arasse, el reflejo se 
presenta también en el espléndido retrato de Parmigianino (1524c) 
conservado en el Kunsthistorisches Museum de Viena, donde el 
pintor «met cojointement sa beauté a l'épreuve de Part e Part (son 
art) a lépreuve de sa propre beauté — et que l'un comme l'autre s'en 
trouvent métamorphosés» («pone conjuntamente su belleza a 
prueba del arte y el arte (su arte) a prueba de su propia belleza, y 
tanto la una como la otra se encuentran metamorfoseadas»): 
ibidem, pág. 267. Sobre este último cuadro, puesto en relación con 
el Narciso de Alberti, cfr. también Norman E. Land, «Parmigianino 
as Narcissus», en Source, op. cit., págs. 25-30. Davitt Asmus lee el 
ciclo de Fontanellato, sirviéndose del mito de Acteón casi tal como 
aparece en los Furores de Bruno: «Ute Davitt Asmus, Fontanellato. 
II. La trasformazione dell'amante nell'amato. Parmigianino Fresken 
in der Rocca Sanvitale», en Mitteilungen des Kunsthistoriches 
Institutes in Florenz, XXXI (1987), págs. 3-58. 


142 También Rosati reconoce en las Metamorfosis de Ovidio dos 
momentos fundamentales de la experiencia de Narciso: si en la 
primera parte el personaje es víctima de la ilusión, en la segunda 
toma conciencia de la naturaleza ficticia de la imagen, 
reconociéndola como una proyección de sí mismo (cfr. Rosati, 
Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di 
Ovidio, op. cit., pág. 25). 


143 Pontus de Tyard, ligado al ambiente de Enrique III (véase más 
arriba, pág. 235, n. 16 del capítulo 1), en un verso de la colección 

Erreurs amoureuses (1549), reconoce que el pintor (probablemente 
Corneille de Lyon, llamado «el Flamenco») tan sólo puede pintar la 


sombra de la mujer amada por el poeta: «Il [le Flamant] ne m'osa 
promettre d'avantage/ De retirer de ses beautez que l'ombre/ Elle 
ha (dit-il) tant de beautez ensemble, / Et au soleil si luisamment 
ressemble, / Qu'elle esblouit mes yeux de tous costez. / Puis ayant 
peint l'ombre, me dit ainsi: / Contente-toy seulement de ceci, / Qui 
passe encore toutes autres beautez» («Él (el Flamenco) no me osó 
prometer más/ que extraer de sus bellezas la sombra/ Ella tiene 
(dice él) tantas bellezas juntas, / Y resplandeciendo se asemeja 
tanto al sol, / Que deslumbra mis ojos completamente. / Después de 
haber pintado la sombra, me dice así: / Conténtate solamente con 
esto, / que sobrepasa todavía las demás bellezas» [N. de la T.]): P. 
de Tyard, CEuvres poétiques complétes, op. cit., págs. 68-69. El 
tema del retrato como sombra —con una referencia a estos versos de 
Pontus de Tyard y a la xilografía del retrato de una mujer, titulada 
L'ombre de ma vie (Continuation des Erreurs amoureuses, Lyon, 
Jean de Tournes, 1551, en el verso del frontispicio) [28]- ha sido 
discutido brillantemente por Pommier, Théories du portrait. De la 
Renaissance aux Lumiéres, op. cit. (en particular los apartados 
«L'ombre, la mort y la mémoire» en las págs. 18-24 y «La poursuite 
de Pombre» en las págs. 434-436). 


144 Bruno identifica también a los «falsos Acteones» con los 
teólogos ignorantes: «Pero lo malo es que a menudo ocurre que 
mientras estos Acteones van persiguiendo sus ciervos en el desierto, 
acaban siendo convertidos por su Diana en ciervo doméstico»: 
Expulsión, pág. 291 (pág. 479 de la edición francesa). Sobre este 
tema, cfr. Ingegno, Regia pazzia, Op. cit., págs. 69-75. 


145 G. Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 29. En la 
literatura anticlasicista e «irregular» del siglo XVI son múltiples las 
referencias irónicas a Acteón como prototipo del marido 
traicionado: «aut velut Actaeon cornutum cimerum» («o llevando 
como Acteón una cimera cornuda») (Teofilo Folengo, Baldus, Mario 
Chiesa (ed.), Utet, Turín 1997, vol. I [IL 428], pág. 148); «los 
poetas no fingieron a Acteón convertido en ciervo por otro motivo 
que para hacernos entender que el excesivo amor a la caza consume 
nuestras facultades, convirtiéndonos no sólo en bestias, sino 
también en bestias con cuernos. He conocido a más de un par de 
mujeres, tenidas por las más sabias y púdicas de su patria, que tan 
pronto como el marido se levantaba de la cama para hacer volar su 


halcón a la llanura o espantar algún animalucho tímido, se 
acostaban con sus amantes tan sólo para no dejar enfriar el lecho» 
(Ortensio Lando, Paradossi, cioé sentenze fuori del comun parere, 
Antonio Corsaro (ed.), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2000, 
pág. 91); Giovan Battista Modio: Il Convito overo del peso della 
moglie dove ragionando si conchiude che non puo la donna 
disonesta far vergogna a l'uomo, en Trattati del Cinquecento sulla 
donna, Giuseppe Zonta (ed.), Laterza, Bari 1913, págs. 331 y 345; 
Giovan Battista Pino, Ragionamento sovra de l'asino, Olga Casale 
(ed.), introducción de Carlo Bernari, Salerno Editrice, Roma 1982, 
págs. 59-60. También Eugenio Garin hace referencia, en relación 
con la imagen bruniana de Acteón, a los textos paradójicos 
contenidos en el segundo libro de Lettere facete e piacevoli di 
diversi grandi uomini e chiari ingegni (reunidas por Francesco 
Turchi, Venecia 1575): E. Garin, «Echi italiani di Erasmo e di 
Lefévre d'Étaples», Rivista critica di storia della filosofia XXVI, 
1971, 1, págs. 88-90. En Las alegres comadres de Windsor de 
Shakespeare, donde el tema de los cuernos desempeña un papel 
importante, no es casual que se compare a Falstaff con un ciervo: 
«For me, I am here a Windsor stag, and the fattest, I thingh, i 
th'forest» («En cuanto a mí, soy un ciervo del parque de Windsor, y 
bien puedo creer que soy lo más granado del bosque»). William 
Shakespeare, Obras completas, op. cit. Sobre la relación de Falstaff 
con Acteón, cfr. John Steadman, «Falstaff and Acteon: A Dramatic 
Emblem», Shakespeare Quarterly XIV, 1963, págs. 231-244. 


146 G. Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., pág. 27. 
147 Ibidem. 


148 Quien cree saber termina por mirar a los otros desde arriba, 
considerándolos pobres infelices, como sucede al pedante 
Polihimnio, seguro de sus conocimientos gramaticales: «Con esto 
triunfa, está satisfecho de sí mismo, más que nada le gusta lo que él 
hace. Es un Júpiter que desde su elevado observatorio contempla y 
considera la vida de los demás hombres sujeta a tantos errores, 
calamidades, miserias e inútiles afanes. Sólo él es feliz: sólo él vive 
una vida celestial cuando contempla su divinidad en el espejo de un 
Spicilegio, de un Diccionario, de un Calepino, de un Lexicon, de una 
Cornucopia, de un Nizolio»: De la causa, op. cit., pág. 51 (pág. 89 


de la edición francesa). 


149 Para una historia del «nosce te ipsum», cfr. Pierre Courcelle, 
Conmnais-toi toi-méme de Socrate á Saint-Bernard, Etudes 
augustiniennes, París 1974. 


150 «Bartolomeo compare nell'atto primo, III, scena, dove si beffa 
dell'amor di Bonifacio: concludendo che l'inamoramento dell'oro e 
de Pargento, e perseguire altre due dame, e piú a proposito» 
(«Bartolomeo aparece en el acto primero, III escena, donde se burla 
del amor de Bonifacio, concluyendo que el enamoramiento por el 
oro y la plata y el perseguir a otras damas es su verdadero 
propósito» [N. de la T.]): Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, 
Op. cit., pág. 29. 


151 También Bartolomeo, además de perder tiempo y dinero, 
termina por lanzar a su propia esposa en brazos de otro: «Nell'atto 
secondo, VI scena, raggionando Barro con Lucia, mostra parte del 
profitto che facea Bartolomeo: cioé che mentre lui attendeva ad una 
alchimia, la moglie Marta facea la butaca et insaponava drappi» 
(«En el acto II, VI escena, razonando Barro con Lucía, muestra parte 
del provecho que sacaba Bartolomeo, vale decir que mientras él 
atendía la alquimia, la mujer Marta hacía el lavado y enjabonaba 
los paños» [N. de la T.]): Ibidem, pág. 29. 


152 Sobre Acteón como víctima de una ilusión, de la confusión 
entre realidad (lo que es) y apariencia (lo que se ve), cfr. Rosati, 
«Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di 
Ovidio», op. cit., págs. 113-114. 


153 Giordano Bruno, Candelaio/Chandelier, op. cit., págs. 13, 89 y 
407. 


154 Ibidem, págs. 11-13. 


155 Resulta interesante un emblema, acompañado del significativo 
lema «Umbrae non timendae» («No hay que temer a las sombras»), 
en el que están representadas tres candelas que proyectan sombras: 
Juan de Borja, Empresas morales, Bruselas, Francisco Foppens, 
1680, págs. 330-331, edición facsímil, Carmen Bravo-Villasante 
(ed.), Fundación universitaria española, Madrid 1981 (en la edición 


princeps, publicada en Praga en 1581, no se incluye este emblema) 
[31]. Sobre Juan de Borja, diplomático ante la corte de Rodolfo II 
en Praga, véanse: Rafael García Mahíques, Las Empresas Morales de 
Juan de Borja, una primera aproximación, en Ullal, 10 (1986), págs. 
6-21; Lubomir Koneckny, «La ilustración de las Empresas Morales 
de Juan de Borja: Erasmo Hornich», Ars Longa. Cuadernos de Arte 
3, 1992, págs. 9-12. 


156 Escola de Leonardo da Vinci, Studio di proiezioni d'ombre, 
Codex Huygens, fol. 90r, Nueva York, The Pierpoint Morgan 
Library. Este dibujo, acompañado de una inscripción Del foco. Terza 
per Pombra dimostrazione («Sobre el fuego. Tercera demostración a 
partir de la sombra»), es descrito de este modo por Panofsky: «Las 
sombras son proyectadas por una candela sobre la pared de una 
habitación. Al no ser paralelos los rayos de una luz artificial, las 
sombras parecen agrandarse a medida que el objeto se acerca a la 
candela y se aleja de la pared. El hecho de que un pintor contornee 
una de las sombras con un trozo de carbón de leña constituye una 
alusión evidente a la antigua y bien conocida leyenda según la cual 
la pintura y el bajorrelieve habrían nacido de la idea de dibujar la 
sombra de un ser amado o admirado proyectada sobre una 
superficie blanca» (Erwin Panofsky, Le codex Huyghens et la théorie 
de l'art de Léonard de Vinci [1940], traducido del inglés y 
presentado por Daniel Arasse, Flammarion, París 1996, pág. 44). El 
tema de la sombra y de la candela es retomado en el párrafo del 
Trattato di pittura, bajo el título Del ritrarre le ombre de'corpi al 
lume di candela e di lucerna («Del trazar las sombras de los cuerpos 
a la luz de la bujía o la lamparilla de aceite»): Leonardo da Vinci, 
Trattato della Pittura, op. cit. [parágrafo 89], pág. 48 [traducción 
española: op. cit., pág. 54]. 


157 Agostino Veneziano, L'accademia di Baccio Bandinelli (1531), 
Metropolitan Museum of Art (colección Elisha Whittelsey), Nueva 
York; la otra incisión es atribuida a Enea Vico: cfr. Adam Bartsch, 
Le peintre graveur, por J. A. Barth, Leipzig 1867, vol. XV, págs. 
305-306. Sobre el dibujo de Leonardo y la incisión de Veneciano, 
cfr. Stoichita, Breve storia dell'ombra, op. cit., págs. 59-63 y págs. 
119-121. En un pasaje de su comedia Los Ponce de Barcelona, Lope 
de Vega defiende la pintura y cita a Baccio Bandinelli como ejemplo 
de la nobleza de este arte; cfr. Javier Portús, Pintura y pensamiento 


en la España de Lope de Vega, Editorial Nerea, Hondarribia 1999, 
pág. 156. 


158 Benvenuto Cellini: Discorso sopra l'arte del disegno, en Scritti 
d'Arte del Cinquecento, op. cit., vol. II, págs. 1931-1932: «Tornando 
a preposito della virtú del disegno, dico avere veduto fare e fatto 
nella forza de” grandi studii per veder iustamente le virtú delli 
scorci. Noi pigliavano un uomo giovane di bella fatta, di poi in una 
camera, dove fussi inbiancato, posto il detto giovane a sedere o ritto 
con diverse attitudine con le quali noi potessimo vedere e” piú 
difficili scorci; da poi messogli un lume a ragione di dietro non 
troppo alto, né basso, né troppo discosto da lui, lo mettevamo con 
quella discrezione che ci mostrava il piú bello e il piú vero. E 
veduto quell'ombra che esso faceva nel muro, facendolo star fermo, 
prestamente si proffilava la detta ombra [...]. Addunque questo 
modo del disegnare é quello che anno usato i miglior maestri, con il 
qual si fa la mirabil pittura». Referencias al uso de la candela o de 
una fuente de luz en la pintura se hallan en Paulette Choné, 
«L'académie de la nuit. Louange et science de l'ombre au XVIle 
siécle», en Paulette Choné, Jean-Claude Boyer, Richard E. Spear e 
Irving Lavin (eds.), L'Age d'or du nocturne, Gallimard, París 2001, 
págs. 17-62. 


159 Domenichelli, Il limite dell'ombra. Le figure della soglia nel 
teatro inglese fra Cinque e Seicento, op. cit., pág. 229. En este bello 
volumen, Domenichelli reconstruye de manera persuasiva la tupida 
trama que se instaura en el teatro inglés renacentista entre 
temáticas neoplatónicas y el recurrente tema de la sombra y del 
umbral en algunas obras marcadamente metateatrales. También son 
interesantes los pasajes dedicados a la identidad entre «actor» y 
«sombra» (ibidem, págs. 85-86). 


8. Filosofía, pintura y poesía: 


cuestiones de poética 


1 Marco Fabio Quintiliano, L'instituzione oratoria, op. cit., t. II (X, 
2, 7-8), págs. 446447: «Quem ad modum quidam pictores in id 
solum student, ut describere tabulas mensuris ac lineis sciant, turpe 
etiam illud est, contentum esse id consequi quod imiteris. Nam 
rursus quid erat futurum, si nemo plus effecisset eo quem 
sequebatur? [...] ratibus adhuc navigaremus; non esset pictura, nisi 
quae lineas modo extremas umbrae quam corpora in sole fecissent 
circumscriberet» [traducción española: Instituciones Oratorias, op. 
cit., págs. 251-252). La edición italiana sigue al latín: «l'umanita 
navigherebbe ancora sulle zattere» (literalmente: «la humanidad 
navegaría todavía en pequeñas barcas»), pero nos ha parecido que 
en español la expresión «la humanidad andaría todavía sobre 
ruedas» era más atinada para transmitir un significado equivalente 
(N. de la T.)]. 


2 «... nihil autem crescit sola imitatione»: ibidem, X, 2, 8 
(traducción española: Instituciones Oratorias, Op. cit., págs. 
151-152), 


3 Para un análisis crítico del debate sobre la imitación en el 
Renacimiento, véanse los estudios de Francesco Bausi («Poésie et 
imitation au Quattrocento», págs. 438-462) y de Perrine Galand- 
Hallyn y Luc Deitz («Poésie et imitation au XVIe siéecle», págs. 
462-488) recogidos en el volumen Poétiques de la Renaissance. Le 
modele italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en 
France au XVle, Perrine Galand-Hallyn y Fernand Hallyn (dirs.), 
Terence Cave (pról.), Droz, Ginebra 2001. 


4 Giordano Bruno, Furores, op. cit., págs. 31-32 (págs 65-67 de la 
edición francesa). 


5 Ibidem, pág. 32 (pág 67 de la edición francesa). 


6 Cicerone, De oratore, en Opere retoriche, Giuseppe Norcio (ed.), 
Utet, Turín 1976 (I, XXXII, 146), págs 160-161: «sic esse non 
eloquentiam ex artificio, sed artificium ex eloquentia natum» [de 
acuerdo con el contexto, decidimos traducir «artificium» por 
«teoría». Entre las diferentes traducciones españolas recomendamos: 
Cicerón, Sobre el orador, introducción, traducción y notas de José 


Javier Iso, Gredos, Madrid 1997; y Cicerón, El orador, traducción, 
introducción y notas de E. Sánchez Salor, Alianza, Madrid 2001 (N. 
de la T.)]. 


7 La polisémica noción de ingenium tendrá una gran fortuna a 
finales del siglo XVI y comienzos del XVII, cfr. La métaphore 
baroque. D'Aristote á Tesauro. Extraits du «Canocchiale 
aristotelico», presentado, traducido y comentado por Yves Hersant, 
Seuil, París 2001, págs. 187-190. 


8 Sobre estos temas, cfr. la introducción de Edmond Courbaud a 
Cicerón, De l'orateur, edición y traducción de Edmond Courbaud, 
Les Belles Lettres, París 1985 [1922*], t. L, págs. X-XV. 


9 Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e il mito 
della pittura, op. cit., págs. 256-257. Asimismo, en el ciclo pictórico 
vasariano de las alegorías de las artes, del que forma parte el fresco 
La invención de la pintura, se alude al artista como alter deus. Ver 
Juerg Albrecht, «Le case di Giorgio Vasari ad Arezzo e a Firenze», 
en Case d'artista. Dal Rinascimiento a oggi, Eduard Hittinger (ed.), 
Salvatore Settis (introd.), Bollati Boringhieri, Turín 1992, pág. 92. 


10 Barbieri, L'inventore della pittura. Leon Battista Alberti e il mito 
della pittura, op. cit., págs. 213-214. 


11 Nicoló Cusano, La visione di Dio, en Opere filosofiche, Graziella 
Federici-Vescovini (ed.), Utet, Turín 1972, pág. 603: «pittore che 
mescola diversi colori per poterse ritrarre e avere un'immagine di sé 
in cui la sua arte trovi diletto e si acquieti». Acerca de Dios quasi 
pictor, también en relación con los comentarios al Timeo platónico, 
cfr. las interesantes observaciones de Barbieri, L'inventore della 
pittura. Leon Battista Alberti e il mito della pittura, op. cit., págs. 
42-50. 


12 Cfr. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura 
occidentale, op. cit., págs. 84-120. No debe olvidarse que Bruno 
insiste repetidamente en el hecho de que la fantasía siempre debe 
estar guiada por la razón: «Phantasia vero, quae rationis 
moderamine regulatur, facile conosci potest» («En efecto, la fantasía 
que es regulada por la guía de la razón puede conocerse más 
fácilmente»): Giordano Bruno, De imaginum compositione, en 


Opera, op. cit., I-III, pág. 198. Sobre el papel específico de las 
imágenes, de la phantasia y de la imaginatio en Giordano Bruno, 
nos remitimos a los trabajos de Robert Klein: «L'immaginazione 
come veste dell'anima in Marsilio e Giordano Bruno», en La forma e 
Pintelligibile. Scritti sul Rinascimento e l'arte moderna, op. cit., 
págs. 45-74; Eugenio Garin, «“Phantasia” e “imaginatio” fra Ficino e 
Pomponazzi», en Umanisti Artisti Scienziati. Studi sul Rinascimento 
italiano, Editori Riuniti, Roma 1989, págs. 305-317 (cfr. también en 
el mismo volumen el ensayo «Il termine “spiritus” in alcune 
discussioni fra Quattrocento e Cinquecento», págs. 295-303); M. 
Gabriele, «Introduzione a Giordano Bruno», Corpus 
iconographicum. Le incisioni nelle opere a stampa, op. cit., págs. 
XXV-XXIX 


13 Giordano Bruno, Furores, op. cit., págs. 32-33 (pág. 69 de la 
edición francesa). Mas allá de otras hilarantes páginas 
antipedantescas del Candelero (véase más arriba, pág. 248, n. 15 
del capítulo 3), asimismo, véase el célebre pasaje del De la causa 
(más arriba, págs. 262-263, n. 24 del capítulo 4). 


14 Giordano Bruno, Furores, op. cit., págs. 4-5 (pág. 7 de la edición 
francesa). Así, Bruno, en el «Proprólogo» del Candelero (págs. 
43-45), anticipa la jornada del enamorado Bonifacio, cómico 
representante de un uso degradado de la lírica del amor: «Vedrete 
in un amante suspir, lacrime, sbadacchiamenti, tremori, sogni, 
rizzamenti, “e un cuor rostito nel fuoco d'amore”; pensamenti, 
astrazzioni, colere, maniconie, invidie, querele, e men sperar quel 
che piú desia. Qui trovarrete a l'animo ceppi, legami, catene, 
cattivitá, priggioni, eterne ancor pene, martiri e morte; alla ritretta 
del core, strali, dardi, saette, fuochi, fiamme, ardori, gelosie, 
suspetti, dispetti, ritrosie, rabbie et oblii, piaghe, ferite, omei, folli, 
tenaglie, incudini e martelli; “l'archiero faretrato, cieco e ignudo”. 
L'oggetto poi del core, un cuor mio, spirto, tramontana stella, et un 
bel sol ch'a l'alma mai tramonta; et a l'incontro ancora, crudo 
cuore, salda colonna, dura pietra, petto di diamante...» («Veréis en 
un amante suspiros, lágrimas, bostezos, temblores, sueños, 
erecciones y “un corazón abrasado en el fuego del amor”; 
pensamientos, abstracciones, cóleras, melancolías, envidias, 
querellas y menos esperar aquello que más prisiones, penas 
internas, martirios y muerte. En el refugio del corazón, flechas, 


dardos, saetas, fuegos, llamas, ardores, celos, sospechas, despechos, 
reticencias, rabias y olvidos, llagas, heridas, lamentos, fuelles, 
tenazas, yunques y martillos. “El arquero tira ciego y desnudo”; 
luego, el objeto del corazón, un corazón mío, mi bien, mi vida, mi 
dulce llaga y muerte, dios, numen, apoyo, reposo, esperanza, 
fuente, espíritu, estrella del crepúsculo y un bello sol que en el alma 
jamás desaparece y todavía se suman crudo corazón, sólida 
columna, dura piedra, techo de diamante...» [N. de la T.]). 


15 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 10 (pág. 19 de la edición 
francesa). Al final de este pasaje Bruno añade significativamente 
(ibidem): «las cuales [las cosas vulgares cantadas por los poetas 
burlescos] pueden hacerlo las antedichas y otras damas». A las 
«cosas vulgares» se hace también referencia en una frase de la 
versión primigenia de La cena (págs. 99-100; págs. 301-303 de la 
edición francesa): «Es lícito y también potestad de los príncipes 
exaltar las cosas bajas. Si las hacen dignas, serán estimadas dignas y 
verdaderamente lo serán; y en esto sus acciones son más ilustres y 
notables que si engrandecieran a los grandes [...] Ahora veis de qué 
manera podréis entender por qué Teófilo exagera toda esta 
cuestión, pues, aunque os parezca burda, es algo muy distinto de 
loar la salsa, el huertecillo, el mosquito, la mosca, la nuez y cosas 
semejantes, a la manera de los antiguos escritores, o bien la estaca, 
la varilla, el abanico, la raíz, el soldado que envía a otro a la guerra 
en su lugar a cambio de dinero, la candela, el calientacamas, el 
higo, la fiebre quintana, el anillo y otras cosas por el estilo, al modo 
de los autores de nuestros días, todas ellas que no sólo son 
consideradas innobles, sino incluso repugnantes muchas de ellas» 
[N. de la T.]). Sobre la literatura del elogio paradójico, cfr. Maria 
Cristina Figorilli, L'elogio paradossale nel Cinquecento. Indagine su 
testi volgari in prosa, Tesis doctoral, Universidad de Calabria, 2001. 


16 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 31 (pág. 65 de la edición 
francesa). 


17 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 185 (pág. 233 de la 
edición francesa). 


18 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 32 (pág. 67 de la edición 
francesa). 


19 Ibidem, pág. 19 (pág. 65 de la edición francesa). 


20 Sobre la relación entre las Musas y la «filosofía nolana», cfr. 
Andrzej Nowicki, «“Erga musas”... Giordano Bruno e la filosofía di 
cultus musarum e ardens erga musas», en Giordano Bruno e il 
Rinascimento quale prospettiva verso una cultura europea senza 
frontiere, Atti del convegno di Bucarest (3-5 de diciembre de 2000), 
Smaranda Bratu Elian (ed.), Editura Fundat iei Culturale Románe, 
Bucarest 2002, págs. 176-190. 


21 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 30 (pág. 63 de la edición 
francesa). 


22 «... qui non tantum ex dono quantum etiam ex industria quadam 
et studio fiunt poetae et philosophi»: Giordano Bruno, Opere 
magiche, Michele Ciliberto (dir.), Simonetta Bassi, Elisabetta 
Scapparone y Nicoletta Tirinnanzi (eds.), Adelphi, Milán 2000, pág. 
1232. 


23 «Idem ad utrumque proximum est principium; ideoque 
philosophi sunt quodammodo pictores atque poétae, poétae pictores 
et philosophi, pictores philosophi et poétae, mutuoque veri poétae, 
veri pictores et veri philosophi se diligunt et admirantur»: Giordano 
Bruno, Opera, I-II, pág. 133. En De imaginum compositione 
(ibidem, I-III, pág. 198), Bruno suma la música a la tríada filosofía- 
pintura-poesía: «Alibi dixi de cognatione quadam mira, quae est 
inter veros poetas, qui ad eandem speciem referuntur atque musici, 
veros pictores et veros philosophos; quandoquidem vera philosophia 
musica seu poesis et pictura est, vera pictura et musica et 
philosophia, vera poesis seu musica est divina sophia quaedam et 
pictura» («En otra parte hablé sobre cierto parentesco asombroso 
que existe entre los verdaderos poetas que apuntan hacia la misma 
belleza que los músicos, los verdaderos pintores y los verdaderos 
filósofos, toda vez que la verdadera filosofía es música o poesía y 
pintura, la verdadera pintura es también música y filosofía, la 
verdadera poesía o la música es pintura y cierta sabiduría divina» 
[N. de la T.]). Sobre estos temas, cfr. también el De umbris idearum 
(págs. 71-72, 75-76 y 98) y el Cantus circaeus (II-L, págs. 219-220). 
Por lo demás, el mismo arte de la memoria es una pintura-escritura: 
F. A. Yates, El arte de la memoria, op. cit., págs. 43-56; Bolzoni, La 
stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell'etá della 


stampa, Op. cit. 


24 Sobre la concepción bruniana de la literatura, cfr. Nuccio 
Ordine, «L'entropia della scrittura», en La cabala dell'asino. Asinitá 
e conoscenza in Giordano Bruno, op. cit., págs. 143-168. 


25 Quiero recordar, al menos, la presencia importante de Giordano 
Bruno en La letteratura italiana. Storia e testi, dirigida por Carlo 
Muscetta (Laterza); en la Storia della civiltá letteraria, dirigida por 
Emilio Cecchi y Natalino Sapegno (Garzanti); en la Storia della 
civiltá letteraria, dirigida por Giorgio Bárberi Squarotti (Utet) y en 
la Letteratura italiana (Einaudi), dirigida por Alberto Asor Rosa, en 
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textos clásicos. En los manuales, la figura del Nolano ocupa un 
espacio de particular relevancia en la Storia della letteratura 
italiana de Giulio Ferroni (Einaudi scuola). 


26 Para un análisis del debate sobre las relaciones entre poesía y 
teología en el ámbito humanístico es muy útil la reseña de 
Francesco Bausi: «Poésie et religion au Quattrocento», en Poétiques 
de la Renaissance, op. cit., págs. 219-238. 


27 Jean Calvin, Excuse a Messieurs les nicodemites, en Joannis 
Calvini opera, ediderunt Guilielmus Baum, Eduardus Cuniz, 
Eduardus Reuss, Brunsvigae, Apud C. A. Schwetschkeet et Filium, 
1867, t. VI, col. 600 [Corpus reformatorum, vol. XXXIV]: «Cette 
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lettres en soient. Car i'amerois mieux que toutes les sciences 
humaines fuissent exterminées de la terre, que si elle estoyent cause 
de refroidir le zele des chrestiens et les destourner de Dieu». 
Asimismo, cfr. Marcel Raymond, L'influence de Ronsard sur la 
poésie francaise (1550-1585), Champion, París 1927, pág. 330. 


28 Cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. CLXXII-CLXXVIII. 
Sobre la noción de «umbral» textual, cfr. Gérard Genette, Soglie. 1 
dintorni del testo [1988*], Camilla Maria Cederna (ed.), Einaudi, 
Turín 1989. 


29 P. Ronsard, Hynne de l'Autonne, en Oeuvres complétes, op. cit., 


t. II (vv. 79-82), pág. 561: «M'apprist la Poésie, et me monstra 
comment/ On doit feindre et cacher les fables proprement/ Et a 
bien desguiser la verité des choses/ D'un fabuleux manteau dont 
elles sont encloses». 


30 P. Ronsard, Des vertues intellectualles et moralles (ibidem, pág. 
1193): «jamais hommes ne congneut parfaictement la cause des 
choses, sinon par umbre et en nue». Sobre la noción de fábula en 
Ronsard: Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano Bruno», en 
Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. CLXXVI-CLXXX; 
Anne-Pascale Pouey-Mounou, «L'impropriété de la “fable”», en 
L'imaginaire cosmologique de Ronsard, Droz, Ginebra 2002, págs. 
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Olivia Rosenthal, «La Fable», en Donner a voir: écriture de limage 
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325-374. 


31 P. Ronsard, Hynne de l'Hyver, en CEuvres complétes, op. cit., t. II 
(v. 25), pág. 571, 


32 P. Ronsard, L'Hynne de l'Hyver (ibidem, vv. 71-78, pág. 572). 
«Puis á fin que le peuple ignorant ne mesprise/La verité cognue 
apres lavoir apprise, /D'un voile bien subtil (comme les peintres 
font/ Aux tableaux bien portraits) luy couvre tout le front,/ Et laisse 
seulement tout au travers du voile/Paroistre ses rayons comme une 
belle estoile,/A fin que le vulgaire ait desir de chercher/La couverte 
beauté doint il n'ose approcher» («Para que el pueblo ignorante no 
desprecie/ La verdad revelada después de haberla aprehendido, / De 
un velo bien sutil “como hacen los pintores/ con los cuadros bien 
retratados— le cubre todo el rostro, / Y deja solamente a través del 
velo filtrar/ sus rayos como una vaga estrella,/A fin de que el 
vulgar deseo de buscar/ La oculta belleza ni siquiera ose 
aproximarse» [N. de la T.]). 


33 P. Ronsard, «Au lecteur apprentif», en Franciade, t. I, pág. 1164: 
«avoir beaucoup fait pour la Republique, quand ils ont composé de 
la prose rimee». 


34 Cfr. A. P. Pouey-Mounou, «L'ombre et le corps», en L'imaginaire 
cosmologique de Ronsard, op. cit., págs. 44-47. También Du Bellay 
arremete contra los versificadores (versificateurs), distinguiendo 


entre los verdaderos poetas que aman «frescas sombras del bosque» 
(les fresches umbres des forestz) y los versificadores que en cambio 
componen «bajo las frescas sombras» (soubz les fraiz umbraiges) de 
los «suntuosos palacios de grandes señores» (sumptueux palaiz des 
grands seigneurs): Joachim du Bellay, La Deffence et Illustration de 
la Langue Francoyse, Henri Chamard (ed.), Jean Vignes (intr.), 
Societé des Textes Francais Modernes, París 1997 (1. IL, ch. XD, 
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L'imaginaire cosmologique de Ronsard, op. cit., pág. 45. 


35 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 234 (pág. 361 de la 
edición francesa). 


36 «Existen ciertos hacedores de reglas poéticas que a duras penas 
admiten a Homero como poeta, relegando a Virgilio, Ovidio, 
Marcial, Hesíodo, Lucrecio y otros muchos al número de los 
versificadores, tras haberles examinado según las reglas de la 
poética de Aristóteles»: Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 31 
(pág. 65 de la edición francesa). No obstante, en el De umbris 
idearum Bruno expone su rechazo de forma más explícita: «Logifer: 
Non sentis idem de carminilegis et versificatoribus nostris qui 
alienis inventionibus, hemiversibus et versibus pro suis se nobis 
venditant poetis? Philothimus: Mitte poetas. Sicut enim pro locis 
scimus longas regibus esse manus, ita et altae longaeque pro locis 
atque temporibus poetis solent esse voces. Logifer: De 
versificatoribus dixi, non poetis» («Lucifer: ¿No piensas lo mismo de 
nuestros compiladores de poemas y versificadores, quienes con 
otros hallazgos, hemistiquios y versos buscan que nosotros los 
alabemos como a poetas? Filotino: Deja a los poetas. Así como 
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tener voces altas y persistentes. Lucifer: Dije de los versificadores, 
no de los poetas»): Giordano Bruno, De umbris idearum, op. cit., 
págs. 20-21 (traducción italiana: N. Tirinnanzi [ed.], pág. 54.) 


37 Cfr. Loredana Chines, I veli del poeta. Un percorso tra Petrarca e 
Tasso, Carocci, Roma 2000. 


38 Giordano Bruno, Expulsión, op. cit., pág. 214 (pág. 313 de la 
edición francesa). 


39 Giordano Bruno, Furores, op. cit., pág. 25 (pág. 51 de la edición 
francesa). 


40 Cfr. Fulke Greville, Life of Sir Philip Sidney [1652*], Oxford 
1907. 


41 Sobre este aspecto, cfr. Nuccio Ordine, «Introduction á Giordano 
Bruno», en Expulsion de la béte triomphante, op. cit., págs. CLXIT- 
CLXITI. Asimismo, véase sobre todo el volumen de Blair Worden, 
The Sound of Virtue. Philip Sidney's Arcadia and Elizabethan 
Politics, Yale University Press, New Haven-Londres 1997, capítulo 
II, en donde se muestra cómo la idea de virtud está ligada a la 
acción y cómo en la Arcadia la religión se funda sobre principios de 
naturaleza ética y no teológica. 


42 Ciertamente, Defensa de la poesía tuvo una circulación 
manuscrita en los primeros años de la década de 1580: De hecho, la 
posición de Sidney influyó en una serie de tratados que por esos 
tiempos afrontaban cuestiones muy similares: piénsese en el 
Discourse of English Poesie de William Webbe (1586) o la Apologie 
of Poetrie de sir John Harington (1591). Sobre este aspecto, cfr. 
Pietro Spinucci, Teatro elisabettiano treatro di Stato. La polemica 
dei puritani inglesi contro il teatro nei secoli XVI e XVIL Olschki, 
Florencia 1973, pág. 104 [Sir Philip Sidney, Defensa de la poesía, 
edición y traducción de Berta Cano Echevarría, M.a Eugenia Perojo 
Arronte y Ana Sáez Hidalgo, Cátedra, Madrid 2003. Para la presente 
traducción hemos tomado como referencia la edición italiana: 
Elogio della poesia, Marco Pustianaz (ed.), Il Melangolo, Génova 
1989]. 


43 Wladyslaw Tartarkiewicz, Storia dell'estetica. III. L'estetica 
moderna, Giampiero Cavagliá (ed.), Einaudi, Turín 1980, pág. 384. 
Al panfleto de Gosson replicó inmediatamente, en 1580, el escritor 
y médico Thomas Lodge con un tratado también llamado Defence of 
Poetry (cfr. Anna Anzi. Storia del teatro inglese dalle origini al 
Seicento, Einaudi, Turín 1997, págs. 82-83). Sobre las 
circunstancias de la publicación del trabajo de Philip Sidney, cfr. 
también Ronald Levao, «Préface á Philip Sidney», Eloge de la 
poésie, Patrick Hersant (trad.), Les Belles Lettres, París 1994, págs. 
IX-XI. 


44 Sir Philip Sidney, Elogio della poesia, op. cit., págs. 29-30. 
45 Ibidem, pág. 34. 

46 Ibidem. 

47 Ibidem, pág. 43. 

48 Ibidem, pág. 53. 

49 Ibidem. 


50 Maurice Brock («Narcisse ou l'amour de la peinture: le “Dialogo 
di pittura” de Paolo Pinno», en Albertiana, IV, 2001, págs. 189-227) 
muestra cómo en el diálogo de Pino el mito de Narciso, superando 
la idea albertiana de la invención de la pintura, termina por 
representar la relación que se instaura entre el pintor y su arte. El 
amor visto como fuente de la invención artística es un concepto que 
retorna con insistencia en el neoplatonismo florentino: cfr. Chastel, 
«Amor sacro, amor profano» en Marsilio Ficino e l'arte, op. cit., 
págs. 225-239. Además, también en el mito de los orígenes de la 
coroplástica, contado por Plinio, la primera obra nace por un acto 
de amor: la hija del alfarero Butade dibuja sobre un muro el 
contorno de la sombra proyectada por el cuerpo de su amado (véase 
más arriba, págs. 320-321, n. 60 del capítulo 7). La anécdota de 
Plinio será retomada por Charles Perrault (La Peinture, edición 
presentada, establecida y anotada por Jean-Luc Gautier-Gentés, 
Droz, Ginebra 1992, vv. 627-631, pág. 137) para demostrar que el 
Amor hizo nacer a la pintura a partir del contorno de la sombra: 
«Sur le mur opposé la lamp en ce moment/Marquoit, du beau 
garcon le visage charmant,/ L'éblouissant rayon de sa vive lumiere/ 
Serrant de toute parts l'ombre épaisse 8: grossiere,/Dans le juste 
contour d'un trait clair, 8 subtil/En avoit nettement designé le 
profil» («Sobre el muro opuesto la lámpara en ese momento / 
Marcaba de un bello muchacho el rostro encantador, / el 
deslumbrador rayo de su viva luz / Ceñida por todas partes la 
sombra densa y gruesa, /En el justo contorno de un trazo claro y 
sutil / Habiendo dibujado nítidamente el perfil» [N. de la T.]). 
Sobre el nexo amor-sombra-retrato, cfr. Bettini, Il ritratto 
dell'amante, op. cit. (cfr. en particular, los capítulos II y IX 
dedicados a Butade y Narciso, respectivamente). 


51 P. Ronsard, CEuvres compleétes, op. cit., t. IL, pág. 1140: «Hereux 
tu jouis de ta peine / Et des labeurs de ton jeune áge, / Te remirant 
en ton ouvrage/ Comme Narcisse en sa fonteine» («Dichoso eres por 
tu pluma/ Y los trabajos de tu juventud, / Se reflejan en tu obra/ 
Como Narciso en su fuente» [N. de la T.]). Este epigrama, homenaje 
del maestro al discípulo, viene publicado en la segunda edición 
(Mamert Patisson, París 1577) de las obras poéticas de Jamyn. 


52 Sobre el lazo «material» entre Narciso y su sombra insiste 
justamente Hubert Damisch, «L'inventeur de la peinture», en 
Albertiana, IV, 2001, pág. 181. 


53 M. Brock, «Narcisse ou l'amour de la peinture: le “Dialogo di 
pittura” de Paolo Pino», op. cit., pág. 206. 


54 «Pourquoi n'est-il loisible de méme a un chacun, de se peindre 
de la plume, comme il se peignait d'un crayon?»: Montaigne, Les 
Essais, op. cit. (11-17), pág. 1009 [traducción española: op. cit., pág 
403]. Sobre la relación autor-obra y escritura-pintura en Montaigne, 
véase también Olivia Rosenthal, «Montaigne et la peinture de soi», 
en Donner a voir: écriture de l'image dans l'art de poésie au XVle 
siécle, op. cit., págs. 21-51. 


55 No me parece necesario especificar que esta lectura de la 
relación entre biografía y obras se coloca más allá de las posiciones 
extremas teorizadas por el «biografismo» de tinte positivista (que 
reduce la obra a mero soporte de la biografía) y por algunas 
corrientes formalistas (que separan la obra de la vida en nombre de 
la autorreferencialidad lingúística de los textos). Los límites de estas 
dos posiciones opuestas han sido objeto de un amplio debate que 
sería imposible reconstruir aquí. En el caso específico de Bruno, 
creo que la solidaridad entre vida y filosofía se mantiene constante, 
a pesar de la fragmentariedad y las contradicciones que caracterizan 
algunos aspectos de una y otra. Naturalmente, al relacionar vida y 
filosofía es necesario tener en cuenta también las inevitables 
incongruencias que no permiten establecer ecuaciones fáciles en 
todos los casos. Sobre esta cuestión, cfr. Richard Shusterman, Vivre 
la philosophie. Pragmatisme et art de vivre, Klincksieck, París 2001. 


56 Biagio de Giovanni, «Lo spazio della vita fra G. Bruno e T. 
Campanella», Il Centauro 11-12, 1984, pág. 14. Sobre los vínculos 


entre biografía y filosofía —más allá de las reflexiones de Anacleto 
Verrecchia en su Giordano Bruno (Donzelli, Roma 2002)- me 
permito remitir a mi «Prefacio» a Spampanato, Vita di Giordano 
Bruno, op. cit., págs. VII-XXV. Importantes son las sugerencias de 
Fulvio Papi, «L'amore infinito: Bruno», en Figure del tempo, 
Mimesis, Milán 2002, págs. 97-106. Cfr. también, Ciliberto, Umbra 
profunda. Saggi su Giordano Bruno, op. cit., págs. 35-95. 


57 Sobre la oposición entre discurso filosófico y filosofía como 
modo de vida, cfr. las reflexiones fascinantes de Pierre Hadot, La 
philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie 
Carlier et Arnold 1. Davidson, Albin Michel, París 2001. 


58 «Veni inter alios ego istius domus sapientiae visendae amore 
concitatus, flagrans spectandi Palladii istius ardore, pro quo me 
subisse non pudet paupertatem, invidiam et odium meorum, 
execrationes, ingratitudines eorum, quibus prodesse volui, atque 
profui, extremae barbariei et avaritiae sordidissimae effectus: ab iis, 
qui mihi amorem, servitum et honorem debebant, convitia, 
calumnias, iniurias, etiam infamias. Neque pudet expertum esse 
irrisionees, contemptus ignobilium atque stultorum, quorumdam 
qui plane bestiae cum sint, cultu atque fortuna sub imagine et 
similitudine hominum, temeraria superbiunt arrogantia. Pro quo 
incurrisse non piget labores, dolores, exilium: quia laborando 
profeci, dolendo sum expertus, exulando didici: quia laborando 
profeci, dolendo sum expertus, exulando didici: quia inveni in brevi 
labore diuturnam requiem, in levi dolore immensum gaudium, in 
angusto exilio patriam amplissimam» (Vienni, tra gli altri, io, 
attrato dal desiderio di visitare la casa della sapienza, ardente di 
contemplare codesto Palladio, onde non mi vergogno d'aver 
soportato la povertá, la malevolenza e lP'odio dei miei, le 
esecrazioni, le ingratitudini di coloro ai quali volli giovare e giovai, 
gli effetti d' un'estrema barbarie e d'una avarizia sordidissima; [...]. 
Per il che non mi duole d'esser incorso in fatiche, dolori, esilio: che 
faticando profittai, soffrendo feci esperienza, vivendo esule imparai: 
ché trovai in breve fatica lunga quiete, in leggera sofferenza gaudio 
immenso, in un angusto esilio una patria grandissima») (trad. it.: 
«Oratio valedictoria», en Giordano Bruno e Tommaso Campanella, 
Opere, op. cit., pág. 687). 


59 Cfr. Maria Luisa Barbera, «La Brunomania», Giornale critico 
della filosofia italiana LIX, 1980, págs. 103-140. 


60 Sobre las características del filósofo atopos, cfr. Hadot, La 
philosophie comme maniére de vivre, op. cit., pág. 162. 


61 Sobre la unidad de los saberes en Bruno, cfr. Nuccio Ordine, 
«Scienze della natura e scienze dell'uomo: una “nouvelle alliance”», 
en La cabala dell'asino. Asinitá e conoscenza in Giordano Bruno, op. 
cit., págs. 169-179. Observaciones preciosas sobre la modernidad de 
algunas nociones de la física bruniana se encuentran en Ilya 
Prigogine, «Pensare l'incerto», Campus Calabria 1-2, 1998, págs. 
11-18. Para la noción de «nouvelle alliance» es fundamental Ilya 
Prigogine e Isabelle Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della 
scienza, Pier Daniele Napolitani (ed.), Einaudi, Turín 1981. 


62 Giordano Bruno, Del infinito, op. cit., pág. 214 (págs. 307-309 
de la edición francesa). 


63 Giordano Bruno, De minimo, en Opera, I-II, pág. 137 
(traducción italiana: pág. 94): «Qui philosophari concupiscit, de 
omnibus principio dubitans, non prius de altera contradictionis 
parte definiat, quam altercantes audierit, et rationibus bene 
perspectis atque collatis non ex auditu, fama, multitudine, 
logaevitate, titulis et ornatu, sed de constantis sibi atque rebus 
doctrinae vigore, sed de rationis lumine veritate inspicua iudicet et 
definiat» («Quien desee filosofar, dudando al principio de todas las 
cosas, no debe tomar ninguna posición antes de haber escuchado a 
las partes querellantes, y después de haber considerado bien y 
confrontado los pros y contras, debe juzgar y tomar posición no por 
lo que escuchó decir, la fama, la opinión de la mayoría, la edad, los 
títulos y el prestigio, sino por el vigor de una doctrina coherente 
con la realidad, por la verdad que se comprende a la luz de la 
razón» [N. de la T.]). En La cena (pág. 84; pág. 207 de la edición 
francesa), Teófilo recuerda que para aprender es preciso hacerse 
«oyente» (uditore) porque «no es posible, en un arte o ciencia 
determinada, saber dudar y preguntar adecuadamente y según el 
orden conveniente, si no ha escuchado con anterioridad». 


64 «Y para describirte su ánimo a la hora de tratar cosas 
especulativas, te diré que no es tan deseoso de enseñar como de 


entender y que oirá mejor noticia y se sentirá más contento cuando 
vea que quieres enseñarle (siempre que tenga esperanza de 
conseguirlo) que si le dijeras que quieres aprender de él, porque su 
deseo consiste más en aprender que en enseñar y se considera más 
apto para lo primero que para lo segundo»: G. Bruno, Del infinito, 
op. cit., pág. 214 (pág. 309 de la edición francesa). Teófilo recuerda 
que «[el Nolano] no había ido allí [a la cena] a leer ni a enseñar, 
sino a responder»: G. Bruno, La cena, op. cit., pág. 153 (pág. 207 de 
la edición francesa). 


65 Bruno se refiere repetidas veces a la pluralidad de métodos y 
filosofías. Más allá del pasaje del De umbris (véase más arriba, págs. 
286-287, n. 25 del capítulo 6), resulta también muy elocuente este 
otro del De la causa (pág. 100; pág. 195 de la edición francesa): «Y 
una filosofía semejante no entenderé yo que haya de ser rehusada, 
máxime si (sobre cualquier fundamento que ella postule o forma de 
edificio que se proponga) realiza la perfección de la ciencia 
especulativa y el conocimiento de las cosas naturales; como en 
verdad ha ocurrido con muchos de los más antiguos filósofos. Pues 
es de ambicioso y cerebro presumido, vano y estudioso, el querer 
convencer a los demás de que no pueda haber más que un camino 
para investigar y llegar al conocimiento de la naturaleza; y es loco y 
de persona no razonable convencerse a sí mismo de ello. Por tanto, 
aunque el camino más constante y firme, más contemplativo y 
seguro, y el modo más alto de pensar ha de ser siempre preferido, 
honrado y seguido, no por eso se ha de censurar otro modo que no 
deje de rendir buenos frutos, por más que no se trate del mismo 
árbol». 


66 De inmenso, en Opera, I-L, pág. 208 (traducción italiana: pág. 
425): «Sapientia atque justitia tum primum terras deserere incoepit, 
ubi ex opinionibus, sectae quaestum facree coeperunt. Inde quippe 
ortum est ut tanquam ad propriam atque liberorum vitam pro partis 
opinionibus ad adversariorum usque ultimam internecionem 
propugnarent. Eiusmodi auspiciis tum religio atque philosophia 
interempta jacet, tum respublicae, regna, atque imperia, cum 
sapientibus, principibus, atque populis turbantur, perduntur, 
exterminantur». Bruno había mostrado ya en el Candelero (pág. 
157) la corrupción operada en la sociedad por el oro y la plata: «Los 
metales, como el oro y la plata, son la fuente de cada cosa: ellos 


proporcionan palabras, hierbas, piedras, lino, lana, seda, frutos, 
trigo, vino, aceite; y cada cosa deseable sobre la tierra de ellos se 
extrae. Los considero tan necesarios que, sin ellos, ninguno de tales 
objetos se acopia o se posee». También Leon Battista Alberti (De 
pictura [8 29], op. cit., págs. 52-53) considera a la pintura como 
una actividad que no puede verse ensuciada por la sed de ganancia: 
«Quaestui enim intentus animus raro posteritatis fructum 
assequetur. Vidi ego plerosque in ipso quasi flore perdiscendi illico 
decidisse ad quaestum et nec divitias nec laudem ullam inde fuis se 
adeptos, qui si ingenium studio auxissent, in laude facile 
conscendissent, quo in loco et divitias et voluptatem nominis 
accepissent» («Rara vez un ánimo dedicado a la ganancia podrá 
obtener renombre alguno. Vi yo a muchos que, casi en la primera 
flor del aprendizaje, sucumbieron de inmediato a la ganancia y no 
consiguieron ni riquezas ni alabanzas; si hubieran desarrollado su 
ingenio con estudio, fácilmente hubieran alcanzado el elogio y 
desde allí conquistado riquezas y contento abundantes». La 
traducción es nuestra. Dentro de las traducciones españolas más 
recientes nos remitimos a: Leon Battista Alberti, De la pintura y 
otros escritos sobre arte; introducción, traducción y notas de Rocío 
de la Villa, Tecnos, Madrid 1999 [N. de la T.]). 


67 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Aurora Bernárdez (trad.), 
Siruela, Madrid 1998. 


Apéndice I Caravaggio y Bruno tras la 
sombra de Narciso 


1 Maurizio Fagiolo Dell'Arco, «Le “Opere di Misericordia”. 
Contributo alla poetica del Caravaggio», L'arte, 1, 1968, págs. 
37-61. Las referencias a Bruno se limitan a algunas observaciones 
de la pág. 51, no obstante no hay citas directas a pasajes de su obra: 
por ejemplo, jamás se asocia la crítica bruniana del ocio a las 
páginas elocuentes de la Expulsión. 


2 Mauricio Calvesi, Le realtá del Caravaggio, Einaudi, Turín 1990. 


Aquí Calvesi recoge ensayos publicados entre los años setenta y 
ochenta. La relación con Bruno aparece sobre todo en el primer 
capítulo: «Caravaggio o la ricerca della salvazione». 


3 Ferdinando Bologna, L'incredulitá del Caravaggio e l'esperienza 
delle «cose naturali», Bollati Boringhieri, Turín 1992. También aquí 
se recogen ensayos publicados entre los años setenta y ochenta. Las 
alusiones a Bruno aparecen sobre todo en el capítulo cuarto: «Il 
“naturalismo” del Caravaggio». 


4 Como punto de referencia bibliográfico puede considerarse el 
trabajo de Anna Maria Panzera, Caravaggio e Giordano Bruno fra 
nuova arte e nuova scienza. La belleza dell'artefice, Palombi, Roma 
1994. Aunque el volumen es de gran utilidad, muestra un 
conocimiento de segunda mano de la obra bruniana, evocada a 
partir de citas de Frances Yates o de manuales de historia de la 
filosofía. La autora ignora la revisión de la «filosofía nolana» que la 
crítica ha efectuado a partir de los años sesenta. 


5 Sobre Francesco Maria del Monte, véase el ensayo de Luigi 
Spezzaferro («La cultura del cardinale Del Monte e il primo tempo 
del Caravaggio», Storia dell'Arte, 9-10, 1971, págs. 57-92) así como 
la monografía general de Zigmunt Waz bin “ski (Il cardinale 
Francesco Maria Del Monte. 1546-1626, Olschki, Florencia 1994, 2 
vols.). La figura del cardenal y el ambiente científico que frecuentó 
constituyen el eje en torno al cual Bologna basa su tesis de un 
Caravaggio interesado en estudiar la naturaleza en clave científica 
(cfr. Bologna, L'incredulitá del Caravaggio e l'esperienza delle «cose 
naturali», op. cit.). 


6 Véase la muy útil y elocuente historia de la difusión de la obra 
bruniana en Italia efectuada por Rita Sturlese, Bibliografía, 
censimento e storia delle antiche stampe di Giordano Bruno, op. 
cit., págs. XXVII-XXX. A principios del siglo XVII, la única biblioteca 
que contenía un número considerable de obras del Nolano era la de 
Francesco Maria II della Rovere. En 1667, por decisión de Alejandro 
VIL la biblioteca del último duque de Urbino fue transferida al 
Archigimnasio romano. 


7 En Venecia y Roma circulaban De la causa y Del infinito, junto al 
Cantus Circaeus (y quizás al De umbris idearum) así como los 


poemas de Francoforte (De minimo, De monade y De inmenso). 
Véase E. Canone, «Inquisizione e Indice. La proibizione delle opere 
di Bruno», en Giordano Bruno 1548-1560. Mostra storico 
documentaria, Roma, Biblioteca Casanatense, 7 de junio-30 de 
septiembre de 2000, Olschki, Florencia 2000, págs. 201-202. Sobre 
las obras brunianas conocidas por el Índice de la Congregación, cfr. 
L. Spruit: «Due documenti noti e due documenti sconosciuti», en 
Bruniana 8 Campanelliana, IV, 1994, págs. 469-473. 


8 Acerca de la relación entre Du Perron y Del Monte, documentada 
también a través de un intercambio epistolar, cfr. Waz bin ski, Il 
cardinale Francesco Maria del Monte. 1546-1626, op. cit., págs. 121 
y 127. Sobre las relaciones Del Monte-Bellarmino, ibidem, ad 
indicem. Respecto del importante papel de Du Perron en el 
ambiente ligado a Enrique III y sus simpatías por el copernicanismo, 
véase más arriba, pág. 33. 


9 El interés del cardenal Del Monte por la astronomía y las ciencias 
naturales, también en lo relativo a su vínculo con Galileo, se 
encuentra extensamente documentado por Waz bin “ski, ibidem, 
págs. 476-491. 


10 Para una bibliografía sobre el debate acerca de la atribución del 
Narciso a Caravaggio, véase el texto de Vodret en Claudio Strinati- 
Rossella Vodret, Caravaggio e suoi. Percorsi caravaggeschi da 
Palazzo Barberini, Electa, Nápoles 1999, págs. 24-26. 


11 Mauricio Marini, Caravaggio «pictor praestantissimus». L'iter 
artístico completo di uno dei massimi rivoluzionari dell'arte di tutti 
i tempi, Newton 8: Compton editori, Roma 2001, págs. 206-207 y 
445-446. Marini, más allá de reconstruir los detalles de todo el 
debate crítico sobre el cuadro, nos provee también los particulares 
de un famoso e importantísimo documento, fechado el 8 de mayo 
de 1645, en el que se registra el envío a Savona de un Narciso de 
Caravaggio (ibidem, pág. 445). 


12 Caravaggio e il suo tempo, Electa, Nápoles 1985. Aquí el artículo 
sobre Narciso (págs. 265-266) está redactado por una experta en 
Caravaggio, Mina Gregori, que justamente en este texto señala los 
diferentes elementos que prueban la atribución del cuadro a 
Caravaggio. 


13 R. Vodret, «Il restauro del “Narciso”» en Michelangelo Merisi da 
Caravaggio. La vita e le opere attraverso i documenti, Atti del 
Convegno Inernazionale di Studi (Roma 1995), Stefania Macioce 
(ed.), Logart Press, Roma 1996, págs. 167-183. 


14 Vodret señala una serie de indicios que remiten al estilo y la 
técnica de composición de Caravaggio, entre los cuales destaca la 
ausencia del dibujo bajo la pintura (ibidem, pág. 168). 


15 Sobre el uso del espejo en Caravaggio —en relación con el 
testimonio de Giovanni Baglione y la interpretación que nos ofrece 
Roberto Longhi- escribe páginas interesantes Bologna: La 
incredulitá del Caravaggio e l'esperienza delle «cose naturali», op. 
cit., págs. 153-154. Stephen Bann conjetura que Caravaggio habría 
asumido en el Narciso el reto de León Battista Alberti: para un 
pintor, de hecho, exponer un cuadro a la prueba del espejo significa 
verificar todos los defectos posibles (S. Bann, The True Vine. On 
Visual representation and the Western tradition, Cambridge 
University Press, Cambridge 1989, págs.136-137). 


16 R. Vodret, «Il restauro del “Narciso”», op. cit., pág. 170. 


17 Sobre este tema, cfr. Matteo Marangoni, Il Caravaggio, Luigi 
Battistelli, Florencia 1922, pág. 30; Edoardo Arslan, «Nota 
caravaggesca», Arte Antica e Moderna 6, 1959, pág. 201; Calvesi, Le 
realtá del Caravaggio, op. cit., pág. 58; Claudia Nordhoff, Narziss an 
der Quelle. Spielgelbilder eines Mythos in der Malerei des 16. Und 
17. Jahrhunderts Lit., Múnich-Hamburgo 1992, págs. 101-102; H. 
Damisch, «Narcisse baroque?», en Puissance du baroque. Les forces, 
les formes, les rationalités, Galilée, París 1996, págs. 31-32. 
Partiendo de la figura del círculo se ha relacionado al Narciso tanto 
con la Magdalena Doria como con la Conversión de San Pablo en la 
Capilla Cerasi de Santa Maria del Popolo [cfr. las observaciones de 
M. Gregori en Caravaggio e il suo tempo, op. cit., pág. 265]. 


18 Gian Lorenzo Mellini, «Momenti del Barocco: Lanfranco e 
Caravaggio», Comunitá 177, 1977, pág. 410. 


19 Vale la pena señalar que Tommaso Barlacchi, activo en Roma 
entre 1527 y 1542, tuvo entre sus alumnos a Enea Vico, autor de 
una incisión ambientada en la academia de Baccio Bandinelli que 


representa un juego de sombras (véase más arriba, pág. 198). Sobre 
Barlacchi, cfr. el artículo de Alfredo Petrucci, Dizionario biografico 
degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1964, vol. 
6, págs. 397-398. 


20 Narciso aparece también aquí en la misma postura, aunque la 
imagen reflejada está completamente esfumada. El personaje no 
ocupa el centro de la escena. Sobre este fresco, cfr. Michel 
Hochmanmn, «Gli affreschi del casino della Morte e il contributo del 
Domenichino alla decorazione del palazzo Farnese», en 
Domenichino 1581-1641, Electa, Milán 1996, págs. 173-177. 
Asimismo, cfr. Richard E. Spear, Domenichino, Yale University 
Press, New Haven-Londres 1982, págs. 132-133. 


21 La imagen albertiana de Narciso inventor de la pintura en 
relación con este cuadro de Caravaggio es traída a colación por 
Damisch, «Narcisse baroque?», Op. cit., págs. 33-34. Calvesi alude 
fugazmente a la relación simbólica entre el Narciso y el tema de la 
pintura en estos términos (Le realtá del Caravaggio, op. cit., pág. 
19): «La pintura es, pues, lente, “esfera” o “espejo”, también en el 
sentido mágico de la imagen que se refleja [Narciso]. 


22 Sobre la temática vinculada al retrato me han sido de utilidad 
algunas reflexiones de Pontévia, «Ogni pintore dipinge sé. Ecrits sur 
Part et pensée détachée», op. cit., págs. 11-47. 


23 Son iluminadoras en ese sentido algunas observaciones de 
Bologna a propósito del naturalismo de Caravaggio: «Para decirlo 
en términos sencillos, los artistas no representan a la naturaleza, 
sino sólo aquello que saben de ella y avanzan en la medida que 
cambian estos conocimientos»: Bologna, L'incredulita del 
Caravaggio e l'esperienza delle «cose naturali», op. cit., pág. 148. 


24 Sobre la noción de mímesis en las páginas de Alberti dedicadas 
al mito de Narciso, véanse las observaciones brillantes de Damisch, 
«L'inventeur de la peinture», en Albertiana, op. cit., págs. 173 y 
179. 


25 «Vidi, Michel, la nobil tela, in cui/ Dala tua man veracemente 
espresso / Vidi un altro me stesso, / quasi Giano novel, diviso in 
dui»: Giovan Battista Marino, La Galeria. La Galerie, Marzio Pieri 


(ed.), traducción, introducción y notas por Francoise Coarelli, Les 
Belles Lettres, París 2003, pág. 222. Estos versos son recordados 
oportunamente en el texto dedicado al retrato de Marino en Marini, 
Caravaggio «pictor praestantissimus». L'iter artistico completo di 
uno dei massimi rivoluzionari dell'arte di tutti tempi, op. cit., pág. 
454. 


26 «Piacemi assai che meraviglie puoi/ Formar si nove, Angel non 
gia, ma Dio: / Animar l'ombre, anzi di me far noi»: Marino, La 
Galeria, op. cit., pág. 222. La relación pintura-creación también es 
destacada en los versos que Marino —poeta evocado repetidamente 
en los ensayos de muchos estudiosos de Caravaggio- dedica al 
pintor con ocasión de su muerte: «Fecer crudel congiura, / Michele, 
a danni tuoi Morte, e Natura/ Questa restar temea/ Dala tua mano 
in ogni imagin vinta, / Ch'era da te créata, e non dipinta. / Quella 
di sdegno ardea, / Perché con larga usura / Quante la falce sua 
genti struggea, / Tante il pennello tuo ne rifacea» (La cursiva es 
mía) («Armar una conspiración cruel, / Miguel, en tu perjuicio 
Muerte, y Naturaleza/ Ésta temía ser representada/ Por tu mano en 
cada imagen derrotada, / Era por ti creada, y no pintada. / Aquélla 
ardía de indignación, / Porque con gran deterioro/ Cuánta gente 
consumía su haz/ Tanto que tu pincel no la alcanzaba a recrear» [N. 
de la T.]): ibidem, pág. 213. 


27 «Abrazar» significa también «medir con los brazos». Aquí 
«brazos» refiere a una medida florentina varias veces evocada por 
Brunelleschi en sus experimentos de perspectiva (cfr. Damisch, 
L'inventeur de la peinture, op. cit., pág. 171). 


28 Vodret sugiere que ciertos detalles del rostro de Narciso, con 
excepción del color de los cabellos, coinciden con algunos retratos 
conocidos del pintor (Vodret, «Il restauro del “Narciso”», op. cit., 
pág. 170). 


29 Damisch, L'inventeur de la peinture, op. cit., pág. 173. 
30 Véase más arriba, págs. 181-184. 


31 Véase más arriba, pág. 320, n. 55 del capítulo 7. Poco después 
de citar el proverbio, Baldinucci (Notizie de'profesori del disegno da 
Cimabue in qua, che contengono tre Decennali, dal 1580 al 1610, 


Op. cit., pág. 280), aun reconociendo las notables dotes de 
Caravaggio, lo acusa de haber dado demasiado espacio en sus telas 
a personajes de condición humilde hasta el punto de mortificar la 
nobleza del arte: «él humilló también al mismo Arte mostrando en 
sus telas los actos de personas plebeyas, imitándolos hasta en el 
gesto más ruin [...] tanto que por esta sola razón muchos de sus 
cuadros, para dolor y vergiienza suya, fueron retirados de los 
Altares». 


32 En la biografia de Baldinucci no faltan las referencias a sus 
sólidos conocimientos teóricos: «Él se sirve con precisión de la 
historiografía precedente, que no olvida citar, y se destaca por 
haber sido el primero en desarrollar una actividad de anticuario, 
investigador e indagador de documentos con una solicitud que 
tendrá sentido sólo en el siglo XIX, con el florecimiento de la 
escuela histórica». Véase el artículo de Sergio Samek Ludovici, en 
Dizionario biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 1963, vol. 5, pág. 496. 


33 Véase más arriba, págs. 181-182. Para Caravaggio, véase más 
arriba pág. 352, nota 26. 


34 Sobre la importancia de la «vista» en el Narciso han insistido, 
con argumentos diversos, Fagiolo dell'Arco (Le «Opere di 
Misericordia». Contributo alla poetica del Caravaggio, op. cit., pág. 
59) y Calvesi (Le realtá del Caravaggio, op. cit., pág. 19). También 
Bologna, por su parte, reconoce que la vista jugó un rol central en el 
siglo XVI y en la poética de Caravaggio (L'incredulita del 
Caravaggio e l'esperienza delle «cose naturali», Op. cit., págs. 
169-172). 


35 «A Dios se le puede conocer en la propia alma o, como en un 
espejo enigmático, en el mundo: Narciso reúne de alguna manera 
los dos temas. Que a Dios deba buscárselo en nosotros mismos no es 
sólo el pensamiento de Agustín, sino también de Borromeo [...] El 
círculo luminoso que Narciso compone con su propia imagen 
reflejada es, por tanto, Dios hallado en la propia conciencia; y si 
Baco es una alegoría de Cristo, Narciso lo es del cristiano» (Calvesi, 
Le realtá del Caravaggio, op. cit., pág. 58). Un atisbo de la figura de 
Narciso en relación con el tema «nosce te ipsum» está ya presente 
en Luigi Salerno, «Caravaggio e i caravaggeschi», Storia dell'arte, 


7-8 (1970), pág. 241. 
36 Véase más arriba, págs. 12-13. 


37 Sobre esta técnica compositiva en relación con Bruno, cfr. 
Francoise Bardon, Caravage ou l'esperience de la matiére, Puf, París 
1978; Mia Cinotti-Gian Alberto Dell'Aqua, «Michelangelo Merisi 
detto il Caravaggio», en I pittori bergamaschi dal 13. al 19. Secolo. 
Il Seicento, Banca Popular de Bérgamo (ed.), Poligrafiche Bolis, 
Bérgamo 1983; Panzera, Caravaggio e Giordano Bruno fra nuova 
arte e nuova scienza. La belleza dell'artefice, op. cit., págs. 67-68 y 
pág. 118. No obstante, en mi opinión, una lectura del vínculo 
sombra-luz a través de la fusión entre psicoanálisis y hermetismo 
termina por hacer más «oscuro» el tema de la sombra en Bruno y en 
Caravaggio (cfr. por ejemplo algunas páginas «esotéricas» de 
Panzera). 


38 Cfr. Calvesi, Le realta del Caravaggio, op. cit., págs. 29-43 y 
61-65. En efecto, aunque en un principio relaciona el De umbris 
idearum con la naturaleza filosófica de la luz en Caravaggio, Calvesi 
termina por excluir la adhesión consciente del pintor a la 
Weltanschauung de Bruno: «Sobre este fondo pesimista y anhelante 
[...] pudo haber hecho presa y fertilizado, de alguna manera en la 
imaginación de Caravaggio, la nueva visión acéntrica y tumultuosa 
del universo bruniano y del «alma universal», contribuyendo a la 
transformación gradual del sentido de la sombra, de lo informe y 
“no finito” a la sugerencia del “infinito”. No diría mucho más, ya 
que a nivel consciente, o de examen de conciencia, parece 
coherente que la herejía de Bruno (con cuyo proceso colaboró el 
amigo de Federico Borromeo, Bellarmino) fuera rechazada por 
Merisi debido a las muchas fantasías que esta visión nueva e 
inquietante pudiera haber suscitado en la mente de Caravaggio, 
tanto más proclive a refutarlas y reprimirlas, como amenaza de lo 
“irracional” y del pecado. Ante la hoguera de Campo dei Fiori 
resulta más fácil pensar en un Caravaggio santiguándose»: ibidem, 
pág. 65. Sobre la actitud de Caravaggio en relación con la filosofía 
bruniana y la hipotética reacción del pintor frente a la hoguera, 
Bologna es de una opinión muy diferente (L'incredulitá del 
Caravaggio e l'esperienza delle «cose naturali», op. cit., pág. 12). 
Para Fagiolo Dell'Arco, en cambio, la luz en Caravaggio no tiene 


una matriz divina: en Le opere di Misericordia, por ejemplo, la 
Virgen no da luz, sino que la recibe (Le «Opere di Misericordia». 
Contributo alla poetica del Caravaggio, op. cit., pág. 55) 


39 Las páginas del Nolano podrían quizás ser útiles para entender la 
elección que hace Caravaggio de dar un espacio propio a las «cosas 
humildes» [Bruno habría dicho a las «minucias»] y a la humanidad 
marginal y periférica, aludida en tono crítico por Baldinucci (véase 
más arriba, pág. 352, nota 31). 


40 «Quiconque regarde aujourd'huy/ Ce Narcisse en grace extréme/ 
Devient plus amoureux de lui/ Qu'il ne le paroist de soy mesme»: 
Georges de Scudéry, Le cabinet, A. Courbé, París 1646, pág. 32. 


Apéndice II Más sobre Caravaggio y 
Bruno: Las relaciones de Gian Vincenzo 
Pinelli con Della Rovere, Paolo Gualdo y 

los hermanos del Monte 


1 Nuccio Ordine, Le seuil de l'ombre. Littérature, philosophie et 
peinture chez Giordano Bruno, Pierre Hadot (ed.), Luc Hersant 
(trad.), Les Belles Lettres, París 2003, págs. 356-358. 


2 Cfr. los textos publicados en el volumen misceláneo: Marco 
Mantova Benadives. Il suo Museo e la cultura padovana del 
Cinquecento, Irene Faveretto (ed.), Atti della giornata di studio nel 
quarto centenario della morte 1582-1592, Accademia Patavina di 
Scienze, Lettere ed Arti, Padua 1984. 


3 Enea Vico, Discorsi sopra le medaglie de gli antichi, Gabriele 
Giolito, Venecia 1558, c. 89. 


4 Valeriano recuerda a Mantova entre los amigos que más lo 
alentaron a emprender la escritura de los Hieroglyphica: «In 
cuiusmodi sermonem cum proximis diebus apud communes amicos 


incidissem, evenit iucundissima tui recordatorio e re nata 
surreperet, quod antea diu multumque cogitaveram aliquod ex 
hieroghlyphicis meis commentarium tibi Marce praestantissime 
deberi, quando te potissimum impulsore labor hic omnis susceptus 
est et exantlatus» («Habiéndome encontrado ante un discurso de 
este tipo en los últimos días entre amigos comunes, ocurrió que tu 
recuerdo muy agradable se deslizó a partir de un asunto ya nacido, 
porque antes, durante mucho tiempo, había pensado que te debía 
cierto comentario a partir de mis jeroglíficos, notabilísimo Marco, 
cuando todo este trabajo fue asumido y soportado por ti, 
principalmente como impulsor» [N. de la T.]): loamnis Pierii 
Valeriani Bolzani, Hieroglyphica, por Thomam Guarinum, Basilea 
1575, pág. 346. En esta sección dedicada al amigo ilustre, Valeriano 
trata una serie de temas ligados a la imagen de la Lira que 
seguramente llamaron la atención de Bruno: la concordia, la 
coincidentia oppositorum, las Musas, la variedad de la vida 
humana, la música. Para una relación entre la Lira y algunas 
páginas brunianas, cfr. Ordine, La cabala dell'asino. Asinitá e 
conoscenza in Giordano Bruno, op. cit., págs. 31-33. 


5 Marco Mantova Benavides, Discorsi sopra i Dialoghi di Sperone 
Speroni, Venecia 1561. El ilustre jurista paduano también conoció 
personalmente a Paolo Pino, autor del Dialogo di pittura en el que 
se discute el mito de Narciso (véase más arriba, págs. 316, n. 47 del 
capítulo 7; págs. 186-187 y pág. 211). 


6 Véase más arriba, pág. 233, n. 3 del capítulo 1. 


7 Bajo la tutela de Mantova Banavides, Francesco Maria del Monte 
obtiene el doctorado utriusque legis, el 14 de octubre de 1570 y 
Paolo Gualdo se recibe en 1581. Sobre el Studio de Benavides, cfr. 
Waz bin “ski, Il cardinale Francesco Maria del Monte, op. cit., págs. 
26-27, 197 y 209. 


8 Frances Yates, «Giordano Bruno: nuovi documenti [1951]», en 
Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, op. cit., 
págs. 117-136 [traducción española: Ensayos reunidos, IT. 
Renacimiento y Reforma: la contribución italiana, Fondo de Cultura 
Económica, México 1991, págs. 196-229]. 


9 Véase más arriba, pág. 234, n. 10 del capítulo 1 Sobre Corbinelli, 


cfr. Gino Benzoni, «Corbinelli lacopo», en Dizionario Biografico 
degli Italiani, op. cit., 1993, vol. 28, págs. 750-760. 


10 Sobre este influyente personaje, encargado de numerosas 
misiones diplomáticas por Enrique de Navarra, cfr. V. Spampanato, 
Vita di Giordano Bruno, op. cit., págs. 397398 (asimismo, cfr. Émile 
Picot, Les Italiens en France au XVle siécle, op. cit., págs. 91-93). 


11 «Quod si ita est, tua (vir optime) ob munus tibi a divis Musis 
ininctum intererit, ut haec acri quo polles ingenio iudices, graviore 
qua praestas doctrina defendas, et eximia qua potes authoritate 
conserves» («Si es así -hombre óptimo- por el don otorgado a ti por 
las divinas musas, ocurrirá que juzgues estas cosas con el agudo 
ingenio con que sobresales, que las defiendas con la sólida doctrina 
y las mantengas con la eximia autoridad con que puedes» [N. de la 
T.]): Giordano Bruno, Opera, I-IV, pág. 135. 


12 «Haec tibi interim offerre libut veluti cui melius studiorum 
nostrorum fructus convenire arbitror, ut pote qui et artes calles, et 
causas non ignoras, deque universis incorruptissimus iudex esse 
potes» («Entre tanto he querido ofrecerte estas cosas como el mejor 
destinatario de los frutos de nuestros estudios, dado que te 
apasionas por las artes, no ignoras las causas y puedes ser juez 
incorruptible sobre todas las cosas» [N. de la T.]): Giordano Bruno, 
Due dialoghi sconosciuti e due dialoghi noti, Giovanni Aquilecchia 
(ed.), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1957, pág. 4. 


13 Sobre el compás de Mordente y la disputa con Bruno, cfr. Filippo 
Camerota, Il compasso di Fabrizio Mordente. Per la storia del 
compasso di proporzione, Olschki, Florencia 2000. 


14 Vincenzo Spampanato, Vita di Giordano Bruno, op. cit., pág. 
655: «Jornadus m'a dit que Fabricius Mordentius Salernitanus est á 
Paris, aagé de 60 ans, dieu des géométriens, et surpassant en cela 
tous ceux de devant luy et de maintenant, ne scachant latin; 
Jordanus fera en latin imprimer ses inventions». 


15 «lo le mando quelle due scritture et contro al Nolano e in una 
collera bestiale il nostro Fabritio et se ne vuol vendicare in ogni 
modo: ma non mi pare pero cb'egli habbia tutte le ragioni, perche il 
Nolano se bene honorase di quello suo discorso, tuta volta celebra 


anco et fa autore chi n'e l'autore»: Frances Yates, «Giordano Bruno: 
nuovi documenti [1951]», en Giordano Bruno e la cultura europea 
del Rinascimiento, op. cit., pág. 120 [traducción española: Ensayos 
reunidos, II. Renacimiento y Reforma: la contribución italiana, op. 
cit., pág. 201]. Para la segunda estancia parisina y la discusión con 
Mordente nos remitimos a la magistral reconstrucción de Giovanni 
Aquilecchia en su «Nota introductoria» a la edición de los Due 
dialoghi (ibidem, págs. VIL-XXIID. 


16 «Il Nolano ha stampato non so che, dove mette in celo il 
compasso di Fabritio, ma come filosopho par poi che e” vogli 
regolare il giuditio et la traditiva del detto Fabritio quasi 
mostrandoli ch'egli habbia bisogna d'un che dichi meglio le ragion 
sue. Fabritio fulminava, et voleva stampare ma s'avviluppa et 
quando parla, et quando scrive; et 1 Nolano che sapeva questo s'era 
preparato a volerli ben lavar il capo nel 110 Dialogo. Mi par che la 
cosa sia cessata, et che ciascuno si contenti di non passar piu oltre. 
A Fabritio costa parecchi scudi per comparar et far abbruciar il 
Dialogo del Nolano, che se ne potro haver uno, lo mandero a V. S.»: 
Frances Yates, «Giordano Bruno: nuovi documenti [1951]», en: 
Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimiento, op. cit., 
pág. 121 [traducción española: Ensayos reunidos, II. Renacimiento 
y Reforma: la contribución italiana, op. cit., pág. 203]. 


17 En efecto, el conflicto entre Mordente y Bruno explica también 
la elección de los destinatarios: si el filósofo se dirige a Del Bene 
(ligado al círculo de Enrique de Navarra), el matemático pedirá 
protección a Enrique de Guisa, máximo exponente del frente 
opositor. 


18 En una carta fechada el 6 de junio de 1586, Corbinelli, al hacer 
referencia a la polémica Bruno-Mordente, alude también a las 
combativas empresas antiaristotélicas del filósofo: «Il Nolano 
sempre contra il Mordente, et nuovi dialoghi. Hora egli e detto a 
destruggere tutta la filosophia peripatetica et per quel poco chio 
n'intendo mi par che e' dica molto bene le ragion sue. Penso che 
sará lapidato da questa Universitá. Ma presto se n'andra in 
Alemagna. Basta che in Inghilterra ha lasciato scismi grandissimi in 
quelle scuole, et e piacevol compagnietto, epicuro per la vita» («El 
Nolano siempre contra Mordente, nuevos diálogos. Ahora se ha 


puesto a destruir toda la filosofía peripatética y, por lo poco que 
entiendo, me parece que dice muy bien sus razones. Pienso que será 
lapidado por esta Universidad. Pero pronto se irá a Alemania. Basta 
ya que en Inglaterra ha dejado cismas grandísimos en sus escuelas. 
Es agradable compañero, epicúreo en su manera de vivir»): Frances 
Yates, «Giordano Bruno: nuovi documenti [1951]», en: Giordano 
Bruno e la cultura europea del Rinascimiento, op. cit., pág. 123 
[traducción española: Ensayos reunidos, II. Renacimiento y 
Reforma: la contribución italiana, op. cit., pág. 206]. Un nuevo 
documento sobre la disputa en el Colegio de Cambrai ha sido 
publicado por Amalia Perfetti, «Un nuovo documento sul secondo 
soggiorno parigino di Giordano Bruno (1585-1586)», en Giordano 
Bruno. Gli anni napoletani e la «peregrinatio» europea, al cuidado 
de Eugenio Canone, Universitá degli Studi, Cassino 1992, págs. 
99-109. 


19 «Scrissi 3 di fa a V. $. [...] che il Giordano s'ando con Dio per 
paura di qualche affronto, tanto aveva lavato il capo al povero 
Aristotele. Il Mordente ando al Guisa et vuole ch'ei pigli il mondo 
co suoi ingeni. C'é non so quale altra stampa contro il Mordente, ma 
non me ne ricordo; oltre alli altri libri che primo haveva stampato 
in Inghilterra sopra diverse materia d'Amore, et di filosophia et 
Matematica»: F. A. Yates, «Giordano Bruno: nuovi documenti 
[1951]», op. cit., pág. 125 [traducción española, op. cit., págs. 
206-2071. 


20 Eso es lo que deduce Camerota, a partir de un pasaje de la carta 
de Corbinelli y del cotejo con el inventario de la biblioteca de 
Pinelli donde aparece anotado: «Giordano Bruno nolano nella Causa 
principio et uno, Venetia 1584 et altri dialogi in 80»: cfr. Camerota, 
Il compasso di Fabrizio Mordente. Per una storia del compasso di 
proporzione, op. cit., pág. 51. 


21 Guidobaldo del Monte, Lettera a Giacomo Contarini (Pesaro, 6 
de octubre de 1577), BAM, j 231 Inf., cc. 194v-196v (citamos de 
Camerota, Il compaso di Fabrizio Mordente. Per una storia del 
compasso di proporzione, op. cit., pág. 68): «Il detto C. Cesare 
[Benedetti] mi ha detto che V.S. desidera l'operatione del compasso 
di Fabritio Mordente. lo per servirla gli mando questa poca 
dichiaratione, cosi brevemente, presupponendo che V. S. Habbi il 


compasso materiale, che altram[en]te questa non servirebbe a 
nulla. E la mi scusi s'io non avro forsi ben servita, perché senza il 
compasso in mano questi tali instrumenti malam[en]te si possono 
dar non intendere ma V. S. facci cercar in Venetia che giá d'ordine 
dell'intesso Fabritio, fu stampato un foglio reale con la 
dichiaratione di detto compasso, dove V. S. senza dubbio sará 
servita assai meglio, venendo dal autor, persestesso il qual foglio 
s'io l'havessi lo manderei a V. S. ed a questo fine gli torno a 
ricordare a pregar che la si degni di comandarmi e tenermi servitore 
e gli bascio le mani». 


22 Camerota, ibidem, pág. 68: «trovar le proportioni, cosi nelle 
linee rette e nelle circolari, cosa utilissima per quelli che adoperano 
instrumenti di Astronomia e di Geographica et altri per misurar, 
come Astrolabi, quadranti et simili». En esta carta de Guidobaldo la 
descripción del compás de Mordente es muy detallada: cfr. ibidem, 
págs. 68-70. 


23 R. Sturlese, Bibliografia, censimento e storia delle antiche 
stampe di Giordano Bruno, op. cit., págs. 106 y 108. Naturalmente, 
junto a De Minimo aparecen recogidas otras obras de Bruno y 
demás autores. No deja de ser interesante el hecho de que justo en 
el De Minimo desarrollará Bruno algunos puntos de la matemática 
atomística, ya anticipados en el Insomnium a propósito del 
descubrimiento de Mordente (cfr. Camerota, Il compasso di Fabrizio 
Mordente. Per una storia del compasso di proporzione, op. cit., 
págs. 97-105). 


24 Favaro conjetura que Galileo podría haberse inspirado para la 
construcción de su instrumento en un pequeño modelo preparado 
por Simone Baroccio, siguiendo las indicaciones de Guidobaldo del 
Monte. Cfr. Antonio Favaro, «Il compasso geometrico e militare», en 
Galileo Galilei e lo studio di Padova, Le Monnier, Florencia 1883, 
pág. 222. Favaro señala también que el científico regaló un compás 
a Gian Vincenzo Pinelli (ibidem, pág. 208). Sobre el compás 
galileano, cfr. Guglielmo Righini, Le operazioni del compasso 
geometrico e militare di Galileo Galilei, Instituto e Museo di Storia 
della Scienza, Florencia 1980. Acerca de las polémicas que suscitó 
este invento de Galileo, cfr. Camerota, Il compasso di Fabrizio 
Mordente. Per una storia del compasso di proporzione, op. cit., 


págs. 115-118. 


25 Sobre la relación Pinelli-Galileo, véase Aldo Stella, «Galileo, il 
circolo culturale di Gian Vincenzo Pinelli e la “patavina libertas”», 
en Galileo e la cultura padovana, Convegno di studio promosso por 
la Accademia Patavina di Scienze Lettere ed Arti nell'ambito delle 
celebrazioni galileane dell'Universitá di Padova (13-15 de febrero 
de 1992), Giovanni Santinello (ed.), CEDAM, Padua 1992, págs. 
307-325. 


26 Sobre las iniciativas en apoyo de Galileo, cfr. Antonio Favaro, 
«Galileo Galilei e lo studio di Padova», op. cit., ad indicem; Gaetano 
Cozzi, «Galileo Galilei, Paolo Sarpi e la societá veneziana», en Paolo 
Sarpi tra Venezia e l'Europa, Einaudi, Turín 1979, ad indicem; Waz 
“bin'ski, Il cardinale Francesco Maria del Monte, op. cit., ad 
indicem. 


27 Sturlese, Bibliografia, censimento e storia delle antiche stampe 
di Giordano Bruno, op. cit., págs. XXVII-XXVITI y 13. 


28 Así escribe desde Roma el cardenal Del Monte al duque de 
Urbino el 4 de noviembre de 1592: «Di piú € comparsa una 
Philosophia di Fra Tomasso Campanella la qualle lacera cosi 
urbanamente quel Gentil'Homo di Aristotele, che se la vede il 
Paciotto ne pigliera non pocca alteratione» («Además ha aparecido 
una filosofía del fraile Tomás Campanella, la cual destroza tan 
cortésmente al gentilhombre Aristóteles, que si la viera Paciotto se 
alteraría mucho»): Waz bin'ski, Il cardinale Francesco Maria del 
Monte, op. cit., pág. 50; véase también pág. 51. 


29 Ibidem, ad indicem. 


30 Paolo Gualdo, «Vita loannis Vicentii Pinelli», en Vitae 
selectorum aliquot vivorum [...], William Bates (ed.), Londres 1681, 
pág. 341: «Franc. Maria Urbini Dux, quem veterum regum studium 
aemulantem, admiratur aetas nostras, Pinellum consulere haud 
gravabatur. Idemque cum acta rerum in orbe nostro quotidie 
gestarum, quae Imperorum olim instrumenta qui rerum potiebantur 
in arcanis habebant, colligenda sibi decrevisset, ad unum. lo. 
Vincentium confugit, qui eius votis egregie respondit». 


31 Marc Fumaroli, La scuola del silenzio. Il senso delle immagini 
nel XVII secolo, Adelphi, Milán 1995, pág. 52. 


32 Sobre la biblioteca de Pinelli: Adolfo Rivolta, Un grande 
bibliofilo del XVI. Contributo a uno studio sulla biblioteca di Gian 
Vincenzo Pinelli, Scuola Tipografica Editrice Artigianelli, Monza 
1914; Rivolta, Catalogo dei codici pinellani dell'Ambrosiana, 
presentación de Giulio Bertoni, Tipografia Pontificia Arcivescovile 
S. Giuseppe, Milán 1933; Émile Picot, Les Francais italianisants au 
XVIe siécle, Honoré Champion, París 1907, t. IL, ad indicem; 
Cappelani, «Un mecenate genovese a Padova: Gianvicenzo Pinelli», 
Giornale storico e letterario della Liguria, 13 (1937), págs. 129-134; 
Marcela Grendler, «A Greek Collection in Padua: The Library of 
Gian Vincenzo Pinelli (1535-1601)», Renaissance Quaterly XXIII, 
1980, págs. 386-416; Grendler, «Book collecting in Counter- 
Reformation Italy: the Library of Gian Vincenzo Pinelli 
(1535-1601)», The Journal of Library History XVI, 1981, págs. 
143-151. Preciosas informaciones se encuentran en la 
correspondencia recientemente publicada por Raugei: Une 
correspondence entre deux humanistes: Gian Vicenzo Pinelli et 
Claude Dupuy, introducción, notas e índice por Anna Maria 
Raugeri, Olschki, Florencia 2001. 


33 Gino Benzoni, «Francesco Maria II della Rovere», en Dizionario 
Biografico degli Italiani, op. cit., 1998, vol. 50, pág. 56. 


34 Cfr. Frances Yates, «Giordano Bruno: nuovi documenti [1951])», 
en Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimiento, op. cit., 
págs. 134-135 [traducción española: págs 210-ss.]. 


35 Cito la carta, recogida en un manuscrito de la Biblioteca 
Marciana de Venezia (ms. It., X, 69 [6710]), de la transcripción que 
ofrece Gaetano Cozzi en su ensayo «Intorno al cardinale Paravicino, 
a monsignor Paolo Gualdo e a Michelangelo da Caravaggio», en 
idem, Ambiente veneziano, ambiente veneto. Saggi su politica, 
societá, cultura nella Repubblica di Venezia in etá moderna, 
Marsilio, Venecia 1997, pág. 223: «Molto Rev. Sig.r come fratello, / 
Michelangelo da Caravaggio Pittore eccellente, dice, che capitó per 
ombra, o spirito in Vicenza, e trovó un galant'huomo, che si diletta 
de pittura, et li fece mirabili interrogazioni; discrive, ma non 
dipinge col pennello un prete, ch'ha cera di reformato, et se non 


parla pare un Theatino; ma che nelli discorsi tocca galantemente 
d'ogni cosa; pare ch'abbia tintura de tutte le scienze, ma dice bene, 
che per non saperne lui, non pote toccare la midolla, se sapeva 
dovero, lo discrive volenteroso di far dipingere, et hora discorreva 
delle Chiese, hora di qualche bell'opra per Mons.r Vescovo di 
Padova; ma chi gli avesse fatto qualche quadro, che fusse in quel 
mezzo fra il devoto, et profano, che non l'haveria voluto vedere da 
lontano; E vero, che li cacció di mano non so quanti scudi, et buone 
spese, V. S. di gratia ci dichiari come puo essere tutto questo senza 
essersi partito di qua, et chi e questo Religioso Vicentino cosi 
curioso, et diligente. Stavo con fastidio di non havere lettere di V. S. 
quando mi é capitata quella di XXV piena di buona cera, di 
ricreatione di Villa, et docissime conversazioni et piú d'ogni cosa ci 
rallegriamo della sua salute, et che gia sia in termine, che possa 
consolare una Duchesa vedova, et faticare in opere buone, e Sante 


Ll 


36 Alessandro Tassoni recuerda a Caravaggio como hombre «docto 
e ingenioso» en La secchia rapita: «La squadra di Vicenza ultima 
guida / Naimiero Gualdi, a la sembianza fuore/ Amico d'Ezzelin che 
se ne fida; / Ma non risponde a la sembianza il core. / Quel campo 
non avea scorta piú fida, / D'ogni bellica frode era inventore: / Ma 
facea * goffo, e si tenea col papa, / E ne la finta insegna avea una 
rapa. // Egli era un uom d'anni cinquantadui, / Dotto e faceto, e 
con le guance asciutte; / Solito sempre dar la baia altrui, / Che 
sapea tutti i motti di Margutte. / Gran turba di villani avea con lui / 
Con occhi stralunati e cere brutte, / Ch'armate di balestre e ronche 
scale / Nati a posta parean per far del male» («La escuadra de 
Vicenza última guía/ Naimiero Gualdo fue a su semejanza/ Amigo 
de Ezzelin que no se confía; / Pero el corazón no responde a la 
semejanza. / En aquel campo no se divisaban más pasturas, / De 
todo fraude bélico era inventor: / Pero se hacía el gobo y se 
relacionaba con el papa, / Y siempre se mofaba de otros, / Que 
sabía todos los motivos de Margutte./ Gran cantidad de villanos 
estaba con él/ Con ojos trastornados y caras feas, / Que armadas de 
ballestas y escalas roncas/ Parecían nacidos para hacer el mal» [N. 
de la T.]): A. Tassoni, La secchia rapita, Pietro Papini (ed.), nueva 
presentación de Giulio Cattaneo, Sansoni, Florencia 1984, VIII 
35-36, pág. 140. 


37 Bologna identifica en su carta una serie de referencias a las 
preocupaciones y sospechas que, en el contexto tridentino, tenían 
los eclesiásticos romanos sobre la producción artística de 
Caravaggio. Paravicino habría afirmado irónicamente su desacuerdo 
con respecto a la actitud de Gualdo y el obispo de Padua, por haber 
comisionado a un pintor tan discutido una «bella obra» que 
«estuviera a mitad de camino entre lo devoto y profano»: una obra 
que, una vez colocada en un altar o iglesia, habría irritado 
seguramente al observador ortodoxo, sumamente reacio a este 
género de pinturas («no las habría querido ver ni siquiera de lejos»): 
cfr. Bologna, L'incredulitá del Caravaggio, op. cit., págs. 54-61. 


38 En cambio, para Calvesi, la carta expresa la simpatía de 
Paravicino por Gualdo y el mismo Caravaggio, como si los tres 
protagonistas de la correspondencia formaran parte de un único 
círculo de amigos. La referencia irónica al defecto de aquellas obras 
entre lo sagrado y lo profano se referiría únicamente al precio 
excesivo (Calvesi, Le realtá del Caravaggio, op. cit., págs. 196-200). 


39 El encuentro entre Caravaggio y Gualdo ha sido revisado 
últimamente por Marco Pupillo, «Per un riesame del collezionismo 
di Paolo Gualdo», Venezia Arti (1998), págs. 27-36 (en particular, 
pág. 32). 


40 Cfr. Waz bin 'ski, Il cardinale Francesco Maria del Monte, op. 
cit., pág. 197, nota 71. 


41 Cfr. Uberto Motta, Antonio Querenghi (1546-1633). Un letterato 
padovano nella Roma del tardo Rinascimento, Vita e Pensiero, 
Milán 1997 (resultan interesantes tanto la reconstrucción de los 
vínculos entre ciencia y poesía en los círculos galileanos de Padua, 
en el capítulo IV, como las páginas dedicadas a la bibliofilia y 
relaciones entre Querenghi, Pinelli y Gualdo). Cfr. también Lina 
Bolzoni, «Il segretario neoplatonico: F. Patrizi, A. Querenghi, V. 
Gramigna», en La corte e il corteggiano II. Un modello europeo, 
Adriano Prosperi (ed.), Bulzoni, Roma 1980, págs. 141-162. Sobre 
las relaciones entre Paolo Gualdo y Antonio Querenghi, cfr. Giorgio 
Ronconi, «Paolo Gualdo, Antonio Querengo e le Accademie (A 
proposito di lettera giocosa del Gualdo al Querengo)», Atti e 
Memorie dell'Accademia Patavina di Scienze Lettere ed Arti 
1992-1993 (volumen V, parte IID, págs. 101-119. Asimismo, cfr. 


Uberto Motta, «L'Ambr. S 77 sup. E l'inventario dei libri di Antonio 
Querenghi: antichi e moderni nell'erudizione di fine Cinquecento», 
Italia Medioevale e Umanistica, XLI (2000), págs. 243-400; idem, 
«La biblioteca di Antonio Querenghi. L'ereditá umanistica nella 
cultura del primo Seicento», Studi secenteschi 41, 2000, págs. 
177-283. Sobre los intereses por la pintura de Querenghi, en 
relación con los frescos de Carrara del Palacio Farnese, cfr. Caterina 
Volpi, «Odoardo al bivio. L'invenzione del Camerino Farnese tra 
encomio e filosofía», Bollettino d'Arte 105-106, 1998, págs. 87-95 
(para el mito de Hércules en los escritos de Querenghi, cfr. Lina 
Bolzoni, «Ercole e i Pigmei, ovvero Controriforma e intellettuali 
neoplatonici», Rinascimento, serie II, 21, 1981, págs. 285296). En la 
biblioteca de Quarenghi figuraban un cierto número de volúmenes 
ligados a las controversias sobre la reforma. Para la circulación de 
las ideas de Lutero en el siglo XVI y su presencia en algunas 
bibliotecas privadas es muy útil metodológicamente el trabajo de 
Adriano Prosperi: «Lutero al Concilio di Trento», en Lutero in Italia. 
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